

东方书道渊流

姜子夫著

书
道

甘肃文化出版社

东方书道渊流

姜子夫
著

江苏工业学院图书馆
藏书章

甘肃文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

东方书道渊流/姜子夫著. —兰州：甘肃文化出版社，

2007. 9

(书道)

ISBN 978—7—80714—483—0

I. 东… II. 姜… III. 汉字—书法—美术史—中国 IV. J292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 152027 号

书 道

东方书道渊流

姜子夫 著

责任编辑：周桂珍

装帧设计：张 波

出版发行：甘肃文化出版社

地 址：兰州市城关区曹家巷 1 号

邮政编码：730030

电 话：0931—8454870

经 销：新华书店

印 刷：北京人卫印刷厂

厂 址：北京市昌平区百善镇东沙屯

开 本：787×1092mm 8 开

字 数：1194 千

印 张：124.25

版 次：2007 年 10 月第 1 版

印 次：2007 年 10 月第 1 次

印 数：1—1000

书 号：ISBN 978—7—80714—483—0

定 价：300.00 元（全二册）

如发现印装错误，请与印刷厂联系调换

作者简介

姜子夫，安徽人。和泰兆圆（北京）文化发展有限公司主要创始人，现致力于『和平动漫』产业及其衍生产业旗舰品牌的建构以弘扬东方文化精神。曾担纲北京盛世盟元文化研究中心主任，并于二〇〇四年以『长江女儿，伟大母亲，和平使者』为主题策划了王昭君雕像，作为『武汉国际人口与发展论坛暨南南合作伙伴组织成立十周年纪念大会』永久会标。已先后出版《朝圣三峡玉泉寺》、《中国传统文化经典文库》（全集三十套）、长篇传记体神话小说《东方和平天使——王昭君》。





前 言

为天地立心 为生民立命
为往圣继绝学 为万世开太平

这种顶天立地的文人精神浇铸着人类历史的灿烂文明，同时，也是历代文人责无旁贷的历史使命。天地是自然的存在，它有规律而没有精神。人作为天地间万物之灵，灵就灵在具有精神。人生于自然而又高于自然，人的精神实际上也就是宇宙的精神。人通过学习和修养，使道德理性日渐通明灵应，使认知能力日见尖利敏锐，这种精神意力的扩充过程，就是在自学地为天地立心。当今中国创新立国巨潮大浪淘沙，社会转型不可逆转。处于这一历史趋势中的中国文人群体自身也开始了一个人剧烈分化、重新组合和蜕变再生的新时代，迷惘与企盼、自责与渴求、焦虑与探索在整个文人群体的观念意识与行为过程中相互交结，时隐时现。时代迫使他们依据自身现实生活处境的需要，去选择和过滤传统文化的思想遗产，去调整和校正其固有的行为模式，去酝酿和建构新的思想观念。

当我以沉重的心情馨香静品姜子夫的《书道》书稿时，我似乎通过《书道》看到世界发展大潮中文化精神的涌动和流变，《书道》的语言文字和砚墨功夫，不仅需要一种大感情的投入，而且需要足够的学识、才

情和哲理品格。从姜子夫的《书道》中可以感觉到姜子夫跋涉在儒释道文化的长风古道之间与一页页风干的历史对话，同时也承载着一个巨大的使命情节：似乎抚摸着太古文明胴体常常颤栗不已，对文明的惋叹，对生命的珍爱，对自然山水中理性精神的探求，汇聚成一种冷冽的忧患意识，这大概就是所谓的宿命感悟吧。感悟是冥冥夜色中一星遥远的灯火，它若明若暗、时隐时现，让你心驰神往、跃跃欲试，当你走向它时却要穿越无边，在这种穿越的更多时候，远方的感悟注注渺不可寻，你只能徘徊在沉重的旅途之中。

天地悠悠，生命短促。一个人一生的确做不成多少事。明白了这一点，就可以善待自己，不必活得那么紧张匆忙了。从姜子夫的《书道》我们可觉悟到追求使命生活的现代人的责任，因此应该选择纯净、高品质、有品味、有益于生命的事物来完善自己的生命本质。这并不是要经世济民、礼乐教化，而是为了抬起头来，可以看见天边明亮的星星，可以在山里欣赏纯洁的百合花，可以在清澈的溪水中玩水，可以大口呼吸甜美的自然气息。为了在生活中，有歌有诗；在生命里，有爱有美，肩负这种使命的人一定是常常留恋于『一角红墙暮霭里，几声梵吹云烟中』的生活境界，在庄严佛寺、碧瓦琉璃、古柏参天，游步于石阶波斯毯似的苔苔，厚不知几寸？远离城市的噪音和烟尘，只看几片浮云、青松、金菊、丹枫，感知秋比海更深，静心谛听木鱼和宝磬的清声，让胀痛的神经且不必像弦线那样拉紧。不为逃避现实，只求片刻宁静。这样活着的方式不是为了做事，但做事就是为了活着。

从《书道》中可以感受到姜子夫就是这样活着做事的智者，姜子夫



以前瞻历史文化的理智，在知识时代启醒人类以现代人生创新现代观念，以现代智慧创新现代文明，以现代文化创造一个持续繁荣辉煌、灿烂优美的共和大千时代而努力的美好愿望，在世界文化的统一性与民族文化的多样性的和合融通是二十世纪人类文化的基本色彩。正如每一滴水在太阳下都闪耀着各色各样的光辉一样，统一的世界文化也将呈现出五彩缤纷的民族特色。每一个民族都以其各自的生存条件下所形成的特殊生活智慧，为世界文化宝库贡献出一份别具特色的文化杰作。但是，多样性是统一世界中的多样性，即现代文化的多样性，而不是各民族为了保存自己的文化特色把自己像古董一样封闭在玻璃罩中供人观赏。如果这样，这个民族即使能够在世界存在，它的创造性终将枯竭。相反，各民族只有勇于互相学习，把自己的文化心理素质和文化性格提高到当代世界先进民族的水平上，才能使民族得以保存和发展，使民族精神得以复兴。对于落后的民族来说，走向世界化乃是保存和发展民族文化特色的唯一正确的抉择。相反，一味固守狭隘的民族本位主义，只能使本民族的文化传统褪色。在『全球化』背景下让中国文化走向世界，是每一个炎黄子孙对中国文化的历史责任，也是二十世纪中华民族对世界文化发展的历史责任。回顾二十世纪中国文化走向现代化的曲折道路，静观过渡时代的文化矛盾，我们倍感责任深重。历史注定每一个现代中国人的历史命运，只能是坚毅地承受住历史转型期各种矛盾冲突的痛苦，在实践中坚持传统文化与现代化、中国文化与世界文化的『和合之道』，完成中国民族精神和中国人文化心灵的现代性整合与重塑。随着二十一世纪亚太地区经济文化的发展，中国文化的和合

之道将以崭新的面貌在世界文化舞台上做出动人的表演。

正如一切自然之物事于生命界，以其美丽简单的形式包含丰富的内涵，修行人可寻声溯源，拾级而上，觉得这个世界是多么可爱，一花一草一木一石，都充满了智慧的灵性，从而也让我常常生起修行的心愿，我希望自己有一天通过智慧和慈悲为众生服务。同样，我也祈愿发慈悲心而踏上觉悟之旅的人们，能够克服各种障碍，最后得遇法雨甘露，获得丰富而无止尽的利益实践普度众生的智慧之道。面对天地无常、世相混乱的现实，我们应该学习姜子夫传播东方文化并组合构架人天货币流通的商道事业的理想图腾，这才是我们当下行为的根本，试想今日生态、文化、伦理、道德、经济之失衡的终极将会为人类带来什么？无论你从业若何，我们总是少了肩负慈济众生的功效和责任，那么，诸类失衡现象的结果将会给人类带来什么样的生存状态？我想盖人生之有价值与无价值，有意义与无意义，皆在于其人应其本分而发挥其天赋与否、努力与否、精进与否。依据宇宙、历史、社会发展的法则，以不断的努力去改造环境适应自己，同时又改造自己去适应环境。

《书道》是姜子夫追求古人玄机印迹的痕迹，它是思想文化的结晶，它来源于社会实践的反复综合，出于文化理论的时代积累，具有不同程度的历史继往之比较，又有时代开来的选择创新。面对中国的传统文化，我们应该具备开放的胸怀、宏大的气度、坚定的自信，以科学的态度对诗传统，对诗现实和将来。跳出原本狭隘的文化圈子，跳出以本土文化为基础的思维方式，以孔子登泰山而小天下的气度，将全球文化揽入怀抱，为中国传统文化寻找全新的坐标系，为它进行重新科学的定位和



定性。作为炎黄子孙，我们唯以：『天下有狂客，呼我谪他人。俗缘千劫不尽，回首落红尘。我欲骑鲸归去，只恐神仙官府，嫌我醉时真。笑拍群仙手，几度梦中身。倚长松，聊拂石，坐看云。忽然黑霓落手，醉舞紫毫春。寄语沧浪流水，曾识闲闲居士，好为濯冠巾。却返天台去，华发散麒麟。』的精神，我们才能真正感受到东方文化前程的远大。在《书道》出版之际，受姜子夫托负，特为序，以祝贺《书道》顺利出版，启示更多的自觉者和觉悟者启心慈悲！

乐后圣

二〇〇七年八月九日

于香山云居山房



东方书道文化渊流

东方书道渊流

四〇〇

道，一个新而充满了巨大空间想象力的词，引起了后人的无限遐想。在后来的年代里，人们倾向于把这个含义模糊的词想象为具有神奇功能的无上妙法。一些天真可爱的理想主义者，准备靠着这个词成功修筑一条通向天堂的道路。可是，到了科学技术的制造物已经能够上天入地的时代，许多人都先后乘坐着不同的飞行物，亲自观察了天体，便知道了天堂和神仙之不可追觅，于是，道家的白日飞升理想受到了挫折。试读先秦时代的所有文献典籍，「道」之所指均为道路或途径，不过有正道、大道、小道之不同而已。如果是在一个神性十足的时代，道就注定被理想者视为通向圣境的必由之路。

那么，在今日转型社会重拾书道文化挽救世道人心，是历史发展的必然，是人类良知的选择。书道文化是一门古老而又富有生命力的具有深厚艺术渊源的文化。在距今三千多年前，当中华文明还处于襁褓中时，作为萌芽状态的书道文化便诞生在黄河母亲的摇篮里。正如郭沫若所说：「中国的文字，在殷代便具有艺术的风味。殷代甲骨文和殷周金文，有好些作品都非常美观。留下这些字迹的人，毫无疑问，都是当时的书道家，虽然他们的名字没有留传下来。」其后，随着社会的发展，由甲骨文、金文演变而为大篆，而为小篆，而为隶书。这些古老的书体，在后世虽不为社会生活所常用，但作为书道文化

中的一个艺术品类，仍有专门书道家进行研习，流传至今，代有传人。至于定型于东汉、魏、晋的草书、行书、楷书诸体，虽然出现较晚，距今也有一千七百多年的历史，仍然属于古老文化艺术的行列。难能可贵的是中国书道艺术老而不衰，虽然年代久远，历尽沧桑，却总以不同的风貌反映出现代精神，表现出永葆艺术青春的强大生命力。

且不说「晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，元、明尚态」的评论，早为书道所公认，只要浏览一下历代书迹，你会从流美妍媚、风流潇洒的晋代书道文化中，隐约看到士大夫阶级清简雅逸、闲适虚旷的身影；你会从法度严谨、气魄雄伟的唐代书道文化中，感受到封建鼎盛时期国力富强的气派和勇于开拓的精神；而宋代纵横跌宕、沉着痛快的书道文化，正是在「国家多难而文运不衰」的局面下，文人墨客不满现实的个性抒发；元、明以降，中国封建社会停滞不前，江河日下，反映在书道文化上则是崇尚摹古，平庸无奇；至于明末书道「反流俗」的狂飙，以及清代后期崇尚碑版金石之风的兴起，正如地层下奔突的岩浆，黑夜中闪掣的电光火石，折射出一个社会巨大变动的征兆。真所谓「披图幽对，思接千载」，追寻三千年书道文化发展的轨迹，我们清晰地看到它与中国社会的发展同步，强烈地反映出每个时代的精神风貌。

中国书道艺术是我们民族永远值得自豪的艺术瑰宝。它具有世界上任何艺术都无与伦比的深厚的群众基础和高级艺术的特征。

自汉、魏以来，书道已逐步在群众中普及。唐、宋而后，爱好书道更是蔚然成风。大自名山胜境的摩崖石刻，殿堂祠庙的匾额碑铭，小至斋馆堂室的楹联挂幅，随处都可看到不同书体、不同风格的书迹，毫不



东方书道文化渊流

夸张地说，神州大地便是一个书道文化的海洋。商店开张，总要请当地书道家写一块招牌，普通老百姓过春节，总要贴上几幅对联表示喜庆，可见书道文化已渗透到社会生活的每一个角落。更何况还有朝鲜、日本、东南亚等地，凡是在汉字有影响的地方，都有喜爱书道的风气。由此可见，中国书道文化确实具有无比深厚而广阔的社会文化基础。

由于书道文化植根于广大群众的沃土之中，因此它枝繁叶茂，硕果

累累，奇花竞艳，异彩纷呈，传世作品极其丰富。如果有幸参观西安碑林或开封的中国汉园碑林，你会惊叹这『碑林』的命名何等贴切！那上千块碑碣矗立于天地之间，俨然一座书道艺术文化的森林，欣赏者徜徉其间，含英咀华，漫品细赏，获得丰富的美的享受。如果你有机会晋谒龙门石窟，那三千六百品摩崖题记和刊经石刻，鬼斧神工，恢宏奇丽，气象磅礴，姿态万千，令人如入山阴之道，目不暇接。像这一类展示书道艺术文化的群体，几乎遍及于黄河上下、大江南北，以其辉煌的艺术造诣光照寰宇。还有浩如烟海的历代名家墨迹，或珍藏于故宫，或展览于各地博物馆，或为海内外鉴赏家收藏，注注一件作品便是一座艺术的丰碑，即使片纸只字，都为世人所宝贵。

值得注意的是，作为一种特殊的、奇异的艺术形式，中国书道的影响范围，不仅遍及于中国绘画、雕塑、园林建筑，而且渗透到西方绘画领域。当中国书道从象形到抽象，从实用进入表情达意的时候，便具备了现代艺术的特征。什么叫现代艺术？罗伯特·克莱恩界定说：『现代艺术的出现，始于「参照标准」的消失。』即是说它没有事先选定描绘对象，没有事先确定的艺术准则，完全是作者思想感情的倾泻。

这种表现主观自由的艺术，在中国的唐代，七世纪时，在张旭的狂草中已得到充分的体现；而在西方，直到二十世纪，抽象派的开山祖师康定斯基才考虑到：用纯粹的艺术手段来表达内心的语言，不必借助外部世界的形象。当今世界上现代派的艺术家们，无不对中国书道表现出热情与倾倒，因为中国书道正是这种用纯粹艺术手段来表达内心语言的艺术，它是一种为世界所瞩目的高级艺术。

今天，随着经济建设的发展，文化建设的高潮已经到来。的确，在中国历史上虽也有过书道普及和繁荣的时代，但能握笔挥毫的人毕竟只限于为数不多的士大夫阶级，把它与今天这样囊括亿万群众的『书法热』相比，是望尘莫及的。有人预言，当今时代就书道而言，将是一个与魏、晋、盛唐或清代中晚期相比毫不逊色的历史时期。但是，一个新时代的诞生，不可能是一帆风顺、轻而易举的。

从中国书道的现状来看，流派之多是前所未有的：有引进日本前卫派、墨象派的『现代书法』；有抛开载意文字，搞纯抽象线条的『无题书法』，有变字为画，回归象形文字的『具象书法』；有否定基本功训练的『童趣书法』和『灵感创作论』；当然也有把一切新观念视为『狂』、『怪』的传统派。在书道文化理论上，坚持传统与更新观念的争辩，更是壁垒分明，论战犹酣。这些，使人强烈地感受到当今书道的沸腾景象和蓬勃生机。当然，也使有的人感到惶惑与不安，为中国书道文化的前途而忧心忡忡。其实时间是最好的净化剂，历史的选择是公正的。未来的中国书道，是否会出现像王羲之、颜真卿、张旭那样的巨匠，谁也无法肯定；然而，毫无疑问，在这深厚的群众沃土之中，必定会孕育出一个百花争艳的书道文化的春天。



目 录

东方书道渊流

前言	〇〇一
东方书道文化渊流	〇〇五
书以致道	〇〇一
书道的历史演绎	〇〇八
书道在先秦的孕育	〇〇八
书道在秦代的启蒙	〇一〇
书道在汉代的奠基	〇一一
书道在魏、晋、南北朝的确立	〇一四
书道在唐代的鼎盛	〇一七
书道在宋、元、明的停滞	〇二〇
书道在清代的中兴	〇二三
佛教书道艺术审视	〇二六

道教书道艺术审视 ○三六

书道底蕴的真籁 ○四四

书道的艺术灵慧 ○四七

书道中的笔墨风韵 ○五〇

 笔法 ○五〇

 墨法 ○六八

近当代书道的激荡 ○七八

 民国书道景览 ○七八

 当代书道丰碑 ○八二

书道艺术的当代性含义 ○八六

当代书道文化甄解 ○九九

当代书道文化的羁绊与重建 一〇四

 传承书道文化血脉 一〇四

东方书道渊流

〇〇二



当代书道文化发展的羁绊 ······	一〇六
书道文化多元发展 ······	一〇八
中国书道文化的重建 ······	一一〇
书道文化与文化创新 ······	一一二
时代的抉择 ······	一一七
走向世界的书道艺术 ······	一二九
书法赏析	
自序 ······	一三三
第一篇 子夫写经十一首 ······	一三三
第二篇 禅诗三百首 ······	一六一
第三篇 榜书赏析二十二首 ······	四四〇



不断地深入

进入夏天

如果我摸到那条根

我就会听到整个世界的搏动

我敲打语言的硬壳

一阵清风透过所有的裂缝

书以致道

书道，也被称为书法。『道为理之母，理为法之母。』一个跻身于最高层次，一个列位于最低层次，恐怕与各自文化积习的厚薄有很大关系。茫茫无垠的大自然，它本来曾经是一个虚空、混沌的存在，没有所谓时间和空间的概念；它空灵自然，没有任何外在的虚饰和点缀；它素朴本真，没有任何人为的篡改和创造。『人法地，地法天，天法道，道法自然。』书道的真谛由此而折射出自身的光芒。刘勰论文有《原道》篇，韩愈论文写过《原道》，托名王维的《山水诀》有『画道』之称，旧题卫铄《笔阵图》也叨书道之名。

对『道』字解释的最圆满的要属老子的《道德经》了，老子的

『道』是什么？是道路，是老子为天下人所指明的生存之路。生存的道路多种多样，所以，选择怎样的生活道路，便包含了人类的全部学问。古往今来的所有智慧者，无不在此呕心沥血，苦苦地求索着符合人类生存的正确路线。严格地说，五千年、一万里乃至整个人类的发展历史，就是一条条人生道路的开辟和发展史，无数仁人志士所提供的路线充斥了整个人类历史。不同民族的思想家分别为本民族开辟出符合自己文化、传统、地理、环境和生存条件的生存之路，其路线之迂回曲折和千变万化，令后人眼花缭乱、目不暇接。书道，即是借老子的『道』字来从字面上对文字艺术进行的最形象、最深刻的诠释。

中国人对道是理解深刻并格外尊敬的，大小混杂，尊卑不分，当为有教养的人所不取。况且反过来说，中国文字颇具动态，中国理论也充满着圆通不执的主观色彩，法从于心依于理，必进乎道，而道也可兼作方法解，既然殊途同归，又何须争一字之名实呢？故而书道在异土被抬到道的位置，本土上却自安于法，连书论中也多论法而不及道。此中关纽，虽属题外，却不得不辨，因为它不仅直接影响着书道艺术的发展，也深刻地影响着养育书道的社会环境。

顾名思义，书道是一种书写文字的艺术。它的纵向界临着两个层面：实用与审美。它的横向也界临着两个层面：文字和绘画。

既以文字为媒质，又以审美为指归，审美须区别于绘画，文字又须脱离实用的轨道。

黑格尔曾经批评过中国文字，说这种笔写的文字，粗看时似乎是一种很大的优点，但是实际的情形对这种优点恰恰相反，因为它导致了对科学发展的障碍。其实，中国的科学在古代和中世纪的世界历史上曾经长期居于领先地位，倘将此后未能产生近代科学体系的事实归因于文字的障碍，恰似某些人认为中国科学长于实用技术而短于理论思辨一样，无形中把一个历史问题转化成了逻辑问题。

而且更麻烦的是，『科学』这个概念本身就是个舶来品，中国传统文化中并无同等意义的自在物，戴着西学眼镜看问题，难免会产生偏差。中医在『五四』时代曾与风水、命相等方技术数一样被贬为迷信产物，只是近几十年来得到西方科学手段的相继证实，例如在人体表面测量到与经络理论相一致的『穴位效应』等等，才被纳入科学的研究的轨道。文字与科学发展的关系，当然并非本书关注的对象，但值得借以指出的是，任何忽视历史过程论的简单化、纯逻辑化观点，都将使问题无法深入讨论下去。

书道之所以是汉文化圈的独特产物，与汉字的独特构成方式历史地联系在一起。汉字的构造带来一个个具体而又丰富的审美

空间，使审美主体的感性生命得以自由倘佯，而不必凭借现实世界和现实形式的承载。庞德《论中国书面文字》认为，每个中国人在纸上写的字实质上都是组合的图画，如『东』字，即意味着太阳在树丛中悄然升起。长期使用标音字母并对汉字修养有限的域外人士，当然不可能懂中国的『六书』，要想在现行的字体而不是篆书中找出象形、指事、会意、假借、形声、转注之间的区别，更是一种苛求，但他们对汉字构架间蕴含着各种不同意象的真切感受，却足以反证汉字视觉效应的独特魅力所在。

与其说，是汉字形式构成上的类绘画特性和内容构成上的准语言特性，保证了上述审美空间的实现，毋宁说，是汉字那种具有无限组合和塑之可能性的视觉效应本身，使之具备了一种价值、一种目的、一种艺术生命。这并非说汉字作为书道的载体从一开始具备这一特征，而是说在其孕育书道的过程中自然而然地赋有这一先天条件。正是这种诉诸抽象化造型而不同于抽象绘画、诉诸符号化手段而不同于非衍形文字的独特先天条件，以其简易与繁难性、贯一性与孳多性两极共生的奇异悖理，给了中国人书以致道的可能，从而在始不为人所特别注意，却终于不知不觉地挣脱了现实世界和现实形式之强制的渐修过程中，显示其独立于万象之表的奇迹。

因为是奇迹，描述它和把握它就有特殊困难，也许最好的形



书以致道

容，莫过于套用《老子》的一段名言了：『道之为物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物，窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信。』如果将『道』字移换成『书』字，那么其后的所有句子，似乎是专为书道写的。然而，这种一方面爱用直观形象的语言，一方面又要将其旨意指向玄虚抽象之境的『忘言得象』、『忘象得意』的中国传统阐释方式，对于二十世纪的现代人来说，毕竟已经相当隔膜。我们必须从直观形象与玄虚抽象之间，踏出一条既适合于理性分析又有利于直觉还原，既诉之于逻辑思辨又应顺于历史思维的表达途径。

在信息爆炸的今天，过去那种罗列史料、皓首穷经的方法或者以历史推演比附现实、以感性描述点化对象的方法，固然不合时宜；但与此同时，仅仅靠美学演绎来天马行空，靠心理探索来洞烛幽微，靠形形色色的新方法来搭建所谓的理论体系，而在接触到实际问题时，却闪烁其词，不着边际，或者张冠李戴，异想天开，也同样无法讨论问题。书道作为中国传统文化中最具典型意味的直观形象与玄虚抽象的整合体，带给当代人的困难，不仅是创新实践意义上的，在理论研究意义上，反而显得更为突出。

因此，面对着研究条件的两种欠缺，即从主体的先在心理结构和基本素质来说，我们还缺乏对书道的哲学把握和敏锐的历史感，从客体方面来说，我们又缺乏与这一领域有关的一整套有效

信息源，本书只能敦促自己尽量朝着上述表达途径努力，尽量在展示而不是论证深层『意』、『象』的基础上冲破逻辑和语法的重重包围。这是一个当代书道研究中无法绕开的前提，也是我们不想跻身于书道艺术的定义等等时髦话题，而径直从其生存依据起论的原因所在。

实际上，书以致道的存在方式中，最根本的一条，就是此道之法必须『活』而不能『死』。中国书画家爱讲『我自用我法』之类的标榜语，说明很懂得从法入还须从法出的道理。从法入，是致道的手段和过程；从法出，是致道的目的和表征。所谓『我法』，就是说进入了出法后的化境，几赅于道了。书道赖以确立自身的深层依据亦即在于此。

书画同源几乎已成了定论。照理，文字产生本身的性质就是记事，因而是概念的、理性的、抽象的。假使远古人类的结绳文字不无根据，那么，这以后肯定有过一段熔铸造字画的历史，从而奠定了衍形文字的基础。衍形文字不比只有少数字母的拼音文字容易固定，而要经历漫长的文字演变过程。由篆而隶，由隶而楷，是纵时空的演变，使字体从繁趋简，横向时空的演变，使从繁趋简的轨迹保持『之』字形前进的活力。

字体不同于书体。前者站在文字学的角度，以文字结构为依据；后者站在书写的角度，以书写风格为标准，从出发点上说，字



体要求统一、规范、易于辨认，书体却与便利书写或镌刻的目的相联系。从归结点上说，字体要求固定不变，书体却要求灵活随意。两者构成了不可调和的矛盾。矛盾促进变革和发展。某一体的形成，在使用过程中被演绎为某一或某几种书体，书体的传播和普及，又导致另一处相应的新字体来作厘正。比如篆书之反为古隶，古隶之反为汉隶，汉隶之反为正楷、行草，如此等循环发展。因此，与其说正、草一体构成演变的活力，毋宁说字体和书体构成演变的活力来得更加确切。

以东汉为交接点，字体与书体的关系被划分成明显的两个阶段。前一阶段，书体与字体互相递进，因而在整体上表现出重合一的倾向；后一阶段，字体演变停止，书体不再发生影响字体的作用，而成了单项的进程。就书体来说，也便成了广狭二义；二月广义如篆体、隶体、楷体，都完成于前一阶段；狭义如欧体、苏体、赵体，皆为后一阶段的产物。这种转变启示我们向更深层的原因探索。

正、草和字、书二体，在世界上的任何文字中都同样存在。认识与书写的矛盾作为促进文字演变的一个因素，只有在纯粹化了的抽象而自由的线结构真正形成之前，才是有效的。中国文字由形符而意符，再结合意符进而为声符，正是这样一个过程。对于书道的成因而言，这个过程起了原始汤般的催生作用。

也就是说，汉字与绘画具有割不断的亲缘关系，是形成书道艺术的第一个不容忽视的偶然性契机。假如不是建筑在衍形而是建筑在拼音的基础上，那么，它将不可能获得独立于符号意义之外的发展途径，而很快在整饬化的字体和迅捷化的书体面前停步。

书道失去了内部调整的必需时间，造成探究性因素和习惯性因素积累过程的共同中断，即便字形仍可随时代而变化，却从此摧折了一个作为特殊的艺术部类的本质生命。从传说中仓颉的『睹鸟迹以兴思』，到文字的『纵横有可象才』，再到当代书道于『形象』、『意象』、『具象』、『抽象』之爭。都说明书道从未真正脱离过绘画的空间造型特性而存在。

当然，书道的本质生命，毕竟是以自己的鲜明特色区别于绘画——既区别于具象绘画，又区别于抽象绘画。这就是它的文字特性：符号所特有的抽象意义、价值和功能。

众所周知，文字与文学是两个不同的概念：前者以形则之，后者以义贯之。但细一想，却又不确切了：文字本身就兼具形与义，目遇之为形，心得之为义。实际上，只有当欣赏的艺术从阅读的艺术中被提炼出来，才算为书道的发生问世准备了有效的跳板。

人类从一开始制造工具起，就出现了两种观念，马克思称之



为目的有用性，其中一为特定的目的而制作，一为造型需求而使一定的造型达到某种特定的目的。在文字中，这两种属性亲密无间，共同起着作用。但对于书道艺术文化来说，却出现了奇特的分离现象——造型的属性不仅被强调，而且作为意里，作为道体，单独地予以提取和强化，实用的属性，则作为得鱼忘筌的表象和器用，『过河用筏，到岸离船。』换言之，文字作为书道实现的手段，既不以其音和形作为目的意义，也不以其义作为目的意义，而是在音形义的语境之外，别构一种可资观赏、可资表现、可资交流对话、可资优游陶冶的语境。

语境，在符号学中是一个专门概念，借以指称使用语言的情境。其一定的言语片断和一定的上下文，包括词语之间的关系、各句之间的关系以及段落篇章之间的关系，叫内部语境。存在于言语片段之外的语言交际的社会环境，包括时间、场合、对象、话题以及使用者的思想感情等等，叫外部语境。语境能起到揭示话语真实含义的作用，同时也可赋予话语临时意义，以修正或补充信息质量。

因此，语词所蕴含的美学信念，只有在语境中才得以显现。文字与书道的区别在于，前者意义的成立，是以直接限定的时空和语境的关联作为条件，而后者意义的成立，则是以语境的直接特征的消失作为条件的。正是由于文字指示直接特征的消失，人们

才能调动和运用自己的形象思维能力，进行一种新的建构活动，才能根据各自的性情、神思、经验和文化背景，去填补作品的空间，共同起着作用。但对于书道艺术文化来说，却出现了奇特的分离现象——造型的属性不仅被强调，而且作为意里，作为道体，单独地予以提取和强化，实用的属性，则作为得鱼忘筌的表象和器用，『过河用筏，到岸离船。』换言之，文字作为书道实现的手段，既不以其音和形作为目的意义，也不以其义作为目的意义，而是在音形义的语境之外，别构一种可资观赏、可资表现、可资交流对话、可资优游陶冶的语境。

在书道中，符号的指涉意义却是间接的、混沌的、衍生型的，呈现为一种『变焦』现象。『变焦』的效果越强烈，书道的艺术特性也便表现得越充分。而这种『变焦』又只能生存在『聚焦』的文字基地上，只有在文字背后的深层符号结构中驰骋艺术的才思，进行主体的象征表现活动。所谓欣赏的艺术从阅读的艺术中被提炼出来，即指这种奇特的象征表现活动具有了历史的自觉性。

长期来，人们对文艺作品中内容与形式谁决定谁的问题争论不休。其实，问题的复杂性，在于内容和形式并不是截然两分或彼此排斥的存在。对于内容来说，其直接呈示于形式的语义，可称之为初始内容；其由初始内容与接受过程所交合产生的语义，则称之为增殖内容。对于形式来说，其直接呈现的物理性质总和，可称之为外形式；由外形式与约定俗成的精神内涵所交合产生的形式效应，则称之为内形式。外形式是绝对意义上的形式构成，内形式是部分意义上的语义构成。

在视觉艺术里，越是具象的作品，其内容就越是容易同一于



内形式；越是抽象的作品，其内容又越是容易同一于外形式。内容直接或间接地同一于内形式，给人的感觉似乎是内容决定形式；内容直接或间接地同一于外形式，给人的感觉又会是形式具有较多或更多的自由，乃至可以发生决定内容的自主作用。书道的奇特之处，是在同理于抽象视觉艺术的以形式构成作为表现的根本依据之同时，又紧抱着内容决定形式的原则不放，使之最终趋赴于内形式而成立。

通俗地说，它一面遵循着形式决定内容的路径，将艺术基点落实在抽象变形的外形式参照系上，一面又遵循着内容决定形式的路径，将艺术基点落实在具体文字的内形式参照系上，而在两者之间，则是一个不可理喻的『黑洞』，使所有无法顺利穿越的人们都丧失其中而不留任何痕迹。

人们经常将书道与音乐、舞蹈作比，阐发它那所谓时间艺术的某些特性，实际上就是受惑于这种奇特表现之故。因为将艺术基点落实在外形式参照系上，其所受制的主要因素是共时性的，是通过内在平衡机制对非平衡结构的选择建构，从横向的面亦即

『效果』上铺设象征表现框架；将艺术基点落实在内形式参照系上，由于文字构成的先在和先行作用，其所受制的主要因素就走向了历时性，就会通过经验而形成特定的心理定向，来进行主动的选择投射，从纵向的线亦即『过程』上铺展象征表现框架。后者

有如诗文歌舞，均沿着一个时间的链环而完成自身，不容反复，不容叠加，而只能循序展延。

说书道以其文字特性而区别于绘画，更确切的原因，并不在于它将文字作为载体而在于它具备着文字处理及由文字所构筑的文学那种以空间为躯体、以时间为灵魂的艺术生存原则。正是这种原则，把书写文字的『终点』变成了创生书道艺术的『支点』，把空间意义的『布排』状态变成了时间意义的『生发』状态，把乞灵于图画装饰以区别写字活动的『被动』性质，变成了区别于图画装饰以超越写字活动的『主动』性质。

当这种归因于文字而不归结于文字，与文字同一胎息却又与文字同床异梦的书道艺术生命，在人们不约而同的期待视野里逐渐明晰生动起来的时候，文字演变的活力，一方面保证和催化着书道艺术的不断自觉，一方面又在书道艺术的自觉中，发掘和攫取着新的文字演变活力。书道艺术生命与文字演变活力之间，有着一种互为体用、同源并流的密切关系。然而，这种关系主要发生在广义书体期，并且偏重于广义书体期的前阶段。

到了东周春秋之际，所谓纯粹化了的抽象而自由的线结构已高度成熟，假如缺乏另一个因素——毛笔的介入，那么，字体与字体的矛盾便不会继续激化，纵向时空的演变也会跟着停滞，书道艺术的内部活力必将夭折于初萌状态。中国是幸运的，毛笔的发