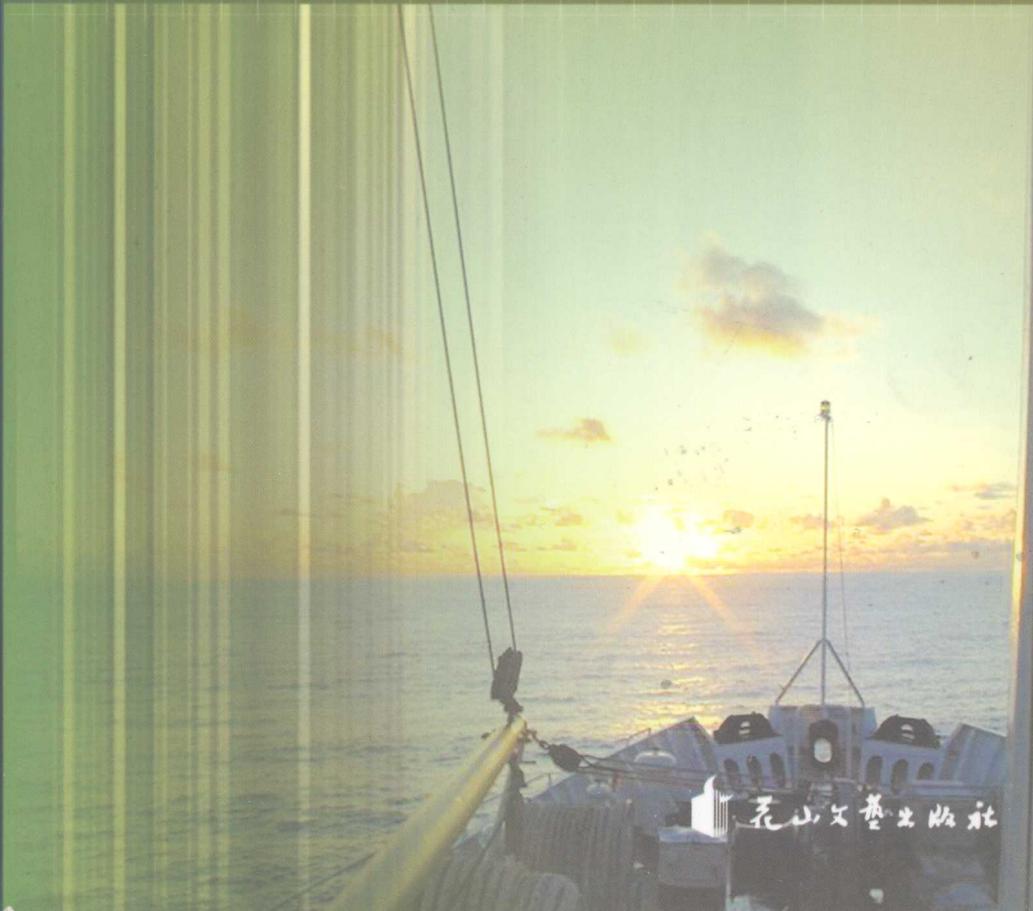


Kang Ping
Bao Gao Wen Xue Xuan

康平报告文学选



康平报告文学选

康 平 著



图书在版编目(CIP)数据

康平报告文学选/康平著. —石家庄:花山文艺出版社,
2007. 11

ISBN 978 - 7 - 80755 - 199 - 7

I. 康… II. 康… III. 报告文学 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 178798 号

书 名: 康平报告文学选
作 者: 康 平
责任编辑: 刘斌武
美术编辑: 胡彤亮
装帧设计: 王小莉
出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)
(石家庄市友谊北大街 330 号)
网 址: <http://www.hspul.com>
E - mail: hswyCbs@heinfo.net
印 刷: 石家庄市文教印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 880 × 1230 1/32
字 数: 342 千字
印 张: 13. 6
版 次: 2007 年 11 月第 1 版
2007 年 11 月第 1 次印刷
印 数: 0,001 - 2,000 册
书 号: ISBN 978 - 7 - 80755 - 199 - 7
定 价: 38. 00 元

(版权所有 翻印必究 印装有误 负责调换)

内容简介

本书共收入12篇作品，是作者20多年来报告文学作品的选萃。作品多取材于地矿战线，表现了这支队伍从陆地到海洋、从近海到远海、从上世纪创业年代到改革开发年代的壮丽征程。其中不少篇目具备文献价值，发表后被先后转载、选载。



作者简介

康平，中国作家协会会员，国家一级作家，中国国土资源作家协会副主席。原籍河北深州，1957年毕业于地质部宣化地质学校，在云南地矿系统工作30年。1963年考入云南大学文史系（函授），1986年调地矿部办《山野文学》（驻武汉），1994年调地矿部文学创作室。1955年开始发表处女作。著有诗集3部：《野丁香》（1984年）、《野山之魅》（1991年）、《康平诗选》（2002年）；长篇报告文学3部：《中国地质拓荒录》（1992年）、《最忆是赣南》（1999年）、《不老沅水情》（2002年）；报告文学集2部：《大洋惊涛录》（1996年）、《康平报告文学选》（2007年）；其它3部：《中国地质文学志》（1994年）、《笑傲天劫》（1999年）、《面对大自然的报复》（2000年）。曾获云南省优秀文学作品奖、中华文学宝石奖、中国星星新诗大奖赛（第三届）优胜奖等。

序

李约汉

虽然也为几位友人的著作作过序，但都是新闻类的结集。因此，当康平先生让我为他的报告文学选集写序时，很踌躇。但我明白，老朋友的信任，是不应该也不能拒绝的。

我和康平先生结识于 20 多年前地矿部在京组织的一次诗歌征文评奖会议上。我俩都是评委，但彼此从未谋面，自然不相识。记得我从浩瀚的应征诗歌中选出了一首写在红格稿纸上风格清新寓意深邃的短诗，说，康平的这首，应是无可争议的第一名。几个评委于是笑指坐在我对面的人：这就是康平。我从宽大的堆满了征稿的会议桌看过去——一位风尘仆仆、身材瘦削脸色红润的“老地质”向我点头、微笑。我们算认识了，并且知道了他来自云南地质局，长期从事诗歌创作。可惜，后来评委会决定评委一律不能参加本次征文活动，我的慧眼识英也没起到作用。

康平本色是诗人，一位出色的地质诗人，不久以后我就得到了他出版的诗集。后来地矿部文学创作室成立，先后有过 5 位专

业作家，康平是其中唯一具有诗人身份的。可是，就在我期待读到康平先生更多诗作的时候，见诸报刊的，除了诗歌，大量的却是他的取材于地矿战线重大事件的报告文学作品。

二

在文学殿堂中，诗歌无疑是阳春白雪，是文学象牙塔的塔顶。可诗人康平为何从“须仰视才见”的塔顶屈尊跑到塔腰或者说塔底座来呢？在2002年出版的《康平诗选》前言中，他自己有过这样的交待：“在履行专业作家职责、为地质工作者立传的过程中，鉴于诗歌在叙事功能方面的局限性，我在写诗的同时，不得不以较多的精力投入报告文学的创作。”是的，一个有良知的、有社会责任感的作家，是不容许自己的笔离开脚下现实生活的大地的。而比起诗歌，报告文学所产生的社会影响无疑更大些。现在，当我潜心再研读康平时，我确信我的判断。

康平先生开始报告文学创作的时候，正是中国经济社会开始转型的时代，经济发展狂飙突进，物质文明一日千里。人们的思想却也开始陷入迷惘。在许多时候，在许多领域，生命的灵魂和精神的家园受到了“物质”的无情戕害，不少曾经有着高尚价值观和人格尊严的生命，迷失于败退于没有灵性的“物质”。在地质界，情况也一样。我那时就曾经在《中国地质报》上主持过一场“他俩走了，给人们留下一道难题”的大讨论——说的是地质队里一对青年知识分子恋人，不辞而别，离开他们曾经热爱的地质专业，到深圳挣大钱去了。大讨论尽管发表了几十篇读者来信，但公说公有理，婆说婆有理，无法真正拨开笼罩在人们心中的迷雾。也就是差不多这个时候，康平在经营高雅的诗歌创作的同时，毅然操起了“文学轻骑兵”——报告文学这个轻武器，出场了。无独有偶，他在报告文学中也写到了广东海洋地质调查部门一位负责人因“冻结”人才流动在全省引发一场轩然大波，那

动静，远比两个地质青年的出走更甚——引起北京和广东高层的关注。

所以，我觉得康平选择报告文学，就是选择了要以读者更容易接受而且最直接最真实的叙述，呼唤精神回归。康平先生具有强烈道义感和责任感，我记得他曾经对我表达过他的文学观，大意是：文学的真正使命不在于简单的发泄愤怒或者娱乐生活，而在于让人们通过阅读认识人性的真相，倾听到超越存在的真理之音。“文以载道”——康平先生承袭的，实际上是我国传统的优秀的现实主义文艺观。

在报告文学创作领域，康平先生选择的是正面突破。他纵情歌唱了地质工作者的真、善、美。

三

文学是语言的艺术。而在所有文学式样中，对诗歌的语言要求是最高的。因此，如果诗人进入报告文学写作，一定会有独特的语境。事情也恰恰如此。我以为，康平先生报告文学的一个显著艺术特色，就是语言的诗化——许多人穷其一生努力也难以企及的。

任何人的活动和事件的发生发展都离不开特定的时代和历史背景，即“典型环境”。康平作品中凝练和大气磅礴的诗化语言集中表现在对重大题材的时代和历史背景的铺垫上。譬如，再现大庆油田发现过程的《松辽揭秘》，开篇伊始，作家就为我们展现了这样一幅画面：“从白垩纪开始，历史老人历数千万年之艰辛，以有机质为原料，酿制出大量的棕色琼浆，这便是被宋朝科学家沈括在《梦溪笔谈》中预言‘此物后必大兴于世’的石油。与此同时，像是担心这份珍贵遗产被后人忽略似的，蜿蜒于松辽平原的松花江一举切开了这块厚土，在长轴画卷般的河床两厢展示出一层层岩石沉积，暴露出地下的一些端倪。但是，在科学的

新世纪到来之前，松花江存在的价值充其量只是给两岸装点些水上风光、提供些舟楫之便以及鸟蛋渔歌什么的，如此而已。”寥寥数言，竟然从亿万年前的白垩纪洞穿历史时空，一下子跨越到今天。倘若没有足够的地质地理历史知识和深厚的文字概括功力，要想写出这样言简意赅的诗意文字，是难以想象的。再加上文中许多地方对新中国工业化掣肘于石油瓶颈的交代，使我们在作家罗织的大开大阖的艺术氛围中，享受阅读快感，理解大庆油田发现非同寻常的伟大意义。

在《挺进公海》中，我们同样看到了这样的叙述：“一个世纪之前的 1872 年 2 月 18 日，英国‘挑战者号’最早在太平洋海底发现了以锰、铜、钴、镍为主的多金属结核，为人类提供了新的矿产资源前景。一个世纪过后，随着现代工业崛起，陆地矿产资源日益减少，国际社会不约而同地将目光转向海洋。尤其是 20 世纪 70 年代以来，在多金属结核富集的太平洋克拉里昂、克利帕顿两大断裂带之间的海域上，一些强国和跨国财团的地质船捷足先登，往来穿梭，使这一带海域成为船舶云集的‘闹市’。”“大梦谁先觉？当列国地质船割据太平洋时，12 亿中国人都久梦不醒吗？……南海烟雨凄迷，浪打空城寂寞回，无人回答他的问题。”读着这些仿佛在切割我们的心一样的滴血文字，我们必然会与作品中的主人公一起，拍案而起，义无反顾地冲向太平洋。完全是文学化的叙述，完全没有一句说教，却能搅动起读者心中的爱国主义万顷波涛。

更多时候，康平的语言特色是婉约的、如诗如画的。他细腻的笔触常常会在似乎不经意间，滑过人性中最柔软温情的地方，让你感动得只想落泪。细节描写的婉约生动风格既是诗人康平独到的优势，又构成了作家康平诗化语言的另一特色。你看，在描写长达数月的松花江沿江地质调查也就是寻找大庆石油基地开始的时候，他写道，地质学家们“踏着跳板上船，将一应辎重分别

置入两条船的船舱后，两船便‘咿呀’一声划入江心，顺水而下了！”“一群水鸟从岸边的芦苇丛起飞，对渐行渐远的连环船穷追不舍，像是壮行。”虽然风光如画，然而借助江鸥几分寂寥的形象，作家分明在告诉人们：没有人为这些即将出发为共和国找油的壮士们送行，如同所有成功者在成功之前一样，并未有鲜花簇拥。

而发生在一次大洋考察中两位地质队员爱子的一死一生，看似闲笔，却在作家笔端凝结成千钧之力，让读者无论在悲恸还是欢乐中，都“泪飞顿作倾盆雨”，都在审美愉悦中荡涤着灵魂。还有，对那位即将出国留学年轻人的壮举——当航船熄火、鲨鱼群四周窥伺之时，他仿佛天降神兵般突然出现，脚上只系了块红布条，在人们的惊愕眼光下纵身跳入海中抢险。那红布条就像一团燃烧的火焰，点燃了人们心中久违的火种。又有谁，不为这个孤胆英雄深深动容？这样又生动又细腻又感人的描写，在康平作品中比比皆是。

四

康平先生报告文学的另一个艺术特色，是开放性。康平的主要作品几乎都不是单线条的简单旋律——一首独唱歌曲或是一曲轻音乐，而是一部交响乐——主部、副部、呈示部、再现部……交错出现，次第奏鸣。假如你一时在他作品的交响轰鸣中有点不知所措，找不到主调式，你需要耐心。

首先是主题的开放性。他总是有办法将一个相对狭窄的地质题材、一个特定的地质事件，最大限度地与中国乃至世界的或经济或社会或科技或政治的大时代相连，而且都是紧紧围绕主题，确乎是召之即来的，自然而毫不矫情。于是，我们在松辽盆地找石油、攀枝花找铁矿的作品中，知道了当时共和国最高领导层夜不能寐的焦急和期盼；在太平洋海底寻找锰结核的作品中，更为

十年浩劫中“不知有汉”的中国人险些与大洋勘查权失之交臂捏了一把汗。我们在读这些作品时，常常会在作家展示的波澜壮阔场景中，受到强烈震撼。在《挺进公海》中，康平揭示了美国地方官员对中国地质科考船的种种刁难，也展示了南太平洋小岛上老华侨的海外赤子情怀。在《攀枝花作证》中，我们看到电影和球鞋给当地土著带来怎样的惊奇和影响，同时通过作品中人物的沉思，沉思更深刻的历史。这种主题的放射性和自然延展，带给读者的，绝不仅仅是阅读快感或知识性趣味性，更多的，是作家有意表达的更深厚更深邃的思想主旨。

康平许多重要作品的总体结构上，同样极具开放性。读康平报告文学，好像站在《清明上河图》前欣赏美丽的长长的工笔画卷，单看每一个局部，都是那么细腻传神，那么具象，而当你扫过整个画卷，却发现画家原是运用散点透视的方法完成的这幅名作。康平在谋篇布局时，也是如此：放射性加散点透视。读康平作品，有时候，你会觉得作家在和你绕圈子，带你走入一个个美丽的小花园，就是不带你迈进那个大观园。可是，当你通篇读完后，你赫然发见：作家设置的整座迷宫，其实是由一个个精巧的小花园构建起来的！你以为你在阅读的是一节背景章节或是一段花絮，到头来却忽然发现，它们正是作家精心罗织的主题的重要组成部分！

你不能不惊叹作家多角度、全方位把握体裁揭示主题的良苦用心和高超构架能力。

五

野外地质工作艰苦而又充满风险，人所共知。但是，如何从精神意识层面把握并反映这种艰苦卓绝的生存状态，却需要有大智慧。如何阐释和解读它，因了作家本身境界的高下，往往成为区分一部作品成与败的分水岭。

有的人把野外地质工作描绘得恐怖可怕，把地质队员“塑造”得可怜兮兮，其中“远看像讨饭的，近看像逃难的，一问是勘探的”可推为代表作。这段顺口溜的创作者，原意许是好的，许是想借此引起社会共鸣，殊不知适得其反，反倒让社会对地质工作产生诸多误解，避之惟恐不及。是的，把野外地质队员描绘成“逃难的”、“要饭的”形象，怎能不让人寒心——且不说它的失真，单是将它放到爱和尊严天平上衡量，这种对苦难的心态，就绝难让作品达到起码的高度——因为，对人的热爱和人格尊严的尊重，恰恰是文学得以存在的理由和根基。

雨果和托尔斯泰是写苦难的高手，他们把握住了分寸，抱着对生命的挚爱和尊重去写作，因此他们的作品中充满着温暖。越是胸怀阔大的作家，就越有涵盖苦难的力量，不是对苦难视而不见，而是在他悲天悯人的境界面前，苦难变小了。战胜苦难的光芒，永远在前方闪烁。阅读康平的作品，我觉得他具备这种境界，而他笔下的众多人物，也同样具有着这种使人精神得到升华的境界。

康平作品中，无论是深山荒野的探矿，还是漫长的海上之旅，或者是冰雪南极的科考，呈现在我们面前的地质队员，一个个竟是那样可亲可敬，虽然他们大多是小人物，可他们在为祖国崛起而披荆斩棘之时，都自觉地固执地坚守着“民族兴亡、匹夫有责”的博大情怀，都有着坚忍不拔的意志和强烈的奉献精神。

在《呼啸中国海》中，为了圆中国人的海上石油之梦，我们看到“勘探二号”平台长席嘉珍和他的伙伴们一次次与不期而遇的海难生死搏斗。以东海“石门潭一井”事故为例，“当三条桩腿插向海底，平台升出水面时，不料，由于海底地层自然塌陷，轰隆一声，平台倾斜了……当时席嘉珍正在房中发布继续压载命令。一刹那间，桌面上的茶杯、水瓶、餐具一齐乒乒乓乓滚落下去。他跑到甲板上一看，只见一号桩腿已下沉9米多，平台大幅

度倾斜，整个平台已经变成‘斜台’……”在平台即将倾覆、130条生命受到严重威胁的严峻时刻，席嘉珍一方面向陆地发出求救信号，同时拿出了对策：这时依靠常规操作来拯救倾斜的平台已无济于事，于是他果断地发出“强行调平”的命令——让升降马达反转，以迫使船尾下降。命令发出后，“顿时，36台大功率的马达撕咬着桩腿的齿轮，发出震耳欲聋的巨响。自重六千吨的平台伴着齿轮艰难的转动而剧烈地颤抖起来。”最后，作者以主人公席嘉珍自己写的《“石门潭一井”事故》一诗为整个事件收了尾：

姗姗就位梦开钻。石门潭下地突陷。台失前蹄九米半。定睛看，甲板顿时成斜面。

各在其位人不乱。力挽狂澜背水战。降船异响震霄汉。同心干，化险为夷重开饭。

如此险恶的海上事故，如此惊心动魄的抢险场面，能不被读者刻骨铭心地记录下来？想忽略都是不可能的。这一切，多像呼叫着“让暴风雨来得更猛烈些吧”的海燕，震撼着我们日渐麻木的灵魂。要知道，殊死的战斗不是为了光荣，而是为了大地的生存——这就是作家要揭示的地质队员的大仁大义大情怀——他们不追求“光荣”，是因为他们的动脉里奔涌着“三光荣”的热血。还有，那位远洋船上的首席科学家，尽管因骨折一只脚肿得像面包，可当出海的日子来临时，为了维护自己的‘健康’形象，让领导和家属们放心，他把伤脚硬塞到皮鞋中，若无其事地出征了。凯旋之时，他的老伴一下子惊呆了：仅仅几个月，丈夫出征时还是黑白各半的头发，竟然全白了——多像地质工作者洁白无瑕的高尚品行！

《大震谁先觉》中的中国地震专家们，也许是康平作品中最

有悲悯情怀的一群了。他们就像一心要盗火给人间却被披上枷锁的普罗米修斯，为了漏报的唐山大地震，成了千夫所指的“罪人”，尽管他们在一年前的海城大地震预报中创造了震惊世界的辉煌。作家为我们详尽展示了这群专家背负着沉重的精神十字架，年复一年日复一日地与死神抗争的一幕幕，历数了他们从邢台大地震后30年间苦难的成长历程。通过富有却急功近利的美国人浅尝辄止就宣布“地震是不可预报”的反衬，康平廓清了笼罩在中国地震工作者头上的阴霾，同时告诉世人：地震预报事业虽然步步荆棘，但前景是光明的！

六

上世纪80到90年代，差不多就在康平走进地质报告文学领域的同一时期，国际上一批学者也在关注人口、资源、环境问题，并在科学地思考人类未来社会变化时，提出了“社会地质”新颖理论。中国学者同样关注这个问题，有人提出了“地学文化”新概念，而且探讨了其与社会地质的同源性、耦合性等关系。两年前，还在国内举行了首届地球科学与文化学术研讨会。在科技空前发达，人口膨胀加速，能源危机时刻威胁着人类生活方式，全球范围内出现矿产资源供求紧张，而地球生态环境总体日益恶化的今天，世界以比以往任何时候更加关心人地关系，实属正常。地学再次成为显学，各路社会科学和自然科学界专家加盟地球科学文化的研究，一点儿也不足为奇。我以为，地质文学作为地学文化的重要组成部分之一，有理由为当代乃至未来的中国地学文化研究和历史总结留下自己的印记。康平的报告文学集，恰是这种印记之一。

人与地球的关系，打从有人类社会起，就从来是人们热切关注的焦点：我们生存在一个什么样的地方？这个地方存在了多久？它为何总是山崩地裂，沧海桑田？它究竟从何而来，又要到

哪里去？中国古代的盘古开天地、女娲补天、精卫填海，古希腊奥林匹斯山上专司宇宙万物的众神以及流传在世界各地各民族的无数美丽神话，无不反映着人类早期对人地关系的思考与想象，并留下了那个时期人类生活的印记。直到现代科学的诞生，才让人类对地球的认知出现了狂飙突进的变化，远离了蒙昧时代。

这里，我只想表达的是，在自然状态下存在的地球和认知地球亿万年变化的地质科学之间，存在着一群前赴后继、继往开来和舍生忘死的地质人——是他们的科学探索，才使我们有可能回答人类祖先提出的一个个“天问”。而在他们探寻科学真理的或短暂或漫长的征程中，所形成的独特的生产方式、生活方式、科学思考、工作成果以及共同的爱好和价值观念等，就构成了地学文化。在这里，我要特别提到康平作品中所搜集的不少诗词歌赋，有的是地质工作者的外业纪实，有的是友谊酬唱。就像通过《诗经》中的风、雅、颂可以看见两千年前先人的歌舞祭祀场面一样，透过书中的诗词歌赋，我们依稀看到了彼时彼地地质人的思索和追求。这是一代人的精神记录，历史因有了这些诗词歌赋更容易被后人解读。高尔基曾经说过：

“文学即人学。”也正是在这个意义上，我以为康平报告文学中记录的众多地质人和他们的重大地学活动，包括其中的诗词歌赋，必将为中国地学文化增添一笔宝贵财富。或许，它在地学文化上的意义将远远超过其报告文学价值本身。

康平以饱满的热情，记述了华夏地质儿女登山、入海、赴冰雪南极的科学探索和寻找矿产资源的历程，讴歌了地质队员在大自然严酷无情考验中所形成的独特的特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗的崇高精神境界，因此，当我们读到这些常常是在极端凶险的自然环境中发生的故事时，就禁不住会想，这些，不就是作家在科学观照下给我们讲述的新的开天辟地的

盘古、填海的精卫和盗火给人间的普罗米修斯的故事吗？

随便翻开一部中学理科课本，达尔文、门捷列耶夫、牛顿、居里夫人、爱因斯坦——灿若群星的科学泰斗就会扑面而来，而且，带着他们让人难以忘怀的奋斗故事。作为正在复兴的中华民族，作为正在一步步从科学大国走向科学强国的中国，我们理所当然期望有更多的李四光带着他们的故事走进人类大视野。

所以，我想，如果有一天，当中国率先攻克地震预报这一世界级难题，率先在浩瀚的太平洋海底成功开发出锰结核或者可燃冰，当中国老百姓“满城皆说蔡中郎”的时候，康平的报告文学，必将再一次洛阳纸贵。

（作者是中国国土资源报社
《地质勘查导报》执行主编）

目 录

序	李约汉(1)
松辽揭秘	(1)
攀枝花作证.....	(28)
呼啸中国海.....	(50)
挺进公海.....	(89)
哀牢山寻梦.....	(161)
大震谁先觉.....	(184)
天倾之忧	(266)
窃火者世家	(291)
翻越数字化“高地”	(302)
地矿军中马前卒	(324)
沧桑正道	(371)
洒向田野都是爱	(398)
后记	(414)
附录:编余篇目(备查).....	(418)