

◎ 江山 著

吕玉兰



花山文艺出版社

● 江山 著

吕玉兰



花山文艺出版社

内 容 提 要

吕玉兰这三个字,曾是一代中国妇女、中国农民的骄傲。1940年出生在河北省临西县东留善固村的一个农民家庭。1955年高小毕业回乡务农,成为中国最年轻的农业合作社社长。1958年加入中国共产党,1960年任本村党支部书记。她听党的话,一直坚持在农村参加生产劳动,积极带领群众战天斗地、艰苦创业,把一个穷沙窝变成了林茂粮丰、五业兴旺的社会主义新农村。1966年,她发表了介绍自己怎样树立公而忘私人生观的体会文章《十个为什么?》。1973年,她提出了“农业要上去、干部要下去”这句传遍中华大地的口号。在党的培养下,她从一个普通的农村姑娘,逐步成长为当代中国最著名的女农业劳动模范、中共中央委员、全国人大常委会委员和女省委书记,1993年不幸病逝。为了纪念这位曾为发展中国农业作出过杰出贡献的巾帼英雄,她的丈夫、新华社记者江山同志花了三年心血,自费采访她的事迹,以亲身的经历和生动细腻而又朴实无华的笔触,写出了这位不平凡女性的人生经历。人们常说,“时势造英雄”,不同的社会背景,会涌现不同的杰出人物。然而,无论社会如何发展,在中国这块土地上成长起来的受人尊敬而卓有贡献的英雄豪杰,一定会具有中华民族传统美德的风采,尤其是中国共产党人培育出来的当代劳模。无私奉献、艰苦奋斗的吕玉兰,就是这样一位女中豪杰。

吕 玉 兰

江山 著

责任编辑:申 强

装帧设计:赵 健

美术编辑:赵小明

责任校对:伍 仁

出版发行:花山文艺出版社(石家庄市和平西路新文里8号)

印 刷:河北方正印刷有限公司(枣强县肖家镇)

经 销:新华书店

850×1168毫米 1/32 16.375印张 410千字 1998年4月第1版

1998年4月第1次印刷 印数:1-15,000 定价:25.00元

ISBN7-80611-623-0/I·611



吕玉兰

目 录

楔子 长风万里送玉兰	(1)
第一章 让周总理感到费解的村名	(8)
第二章 家族沧桑	(16)
第三章 香自苦寒来	(24)
第四章 自幼好动	(30)
第五章 学海无涯苦作舟	(35)
第六章 学生劳动模范	(44)
第七章 新中国最年轻的合作社社长	(51)
第八章 谁说女子不如男	(64)
第九章 绿色丰碑	(76)
第十章 实干是最省力的领导	(86)
第十一章 毁树风波	(95)
第十二章 不让一个人受难	(102)
第十三章 月亮明，做贼的还反对呢	(109)
第十四章 小困难小考验 大困难大考验	(123)
第十五章 吃苦 吃屈 吃亏	(131)
第十六章 顶住软斗比顶住硬斗还要紧	(142)
第十七章 有国才有家 爱家更爱国	(153)

第十八章	晚婚计划·····	(158)
第十九章	热情团结反对过自己的同志·····	(166)
第二十章	要做先生 先当学生·····	(173)
第二十一章	领头雁·····	(183)
第二十二章	面对荣誉的新考验·····	(193)
第二十三章	《十个为什么?》的前前后后 ·····	(204)
第二十四章	在“文革”中挨批斗·····	(227)
第二十五章	患难见真情·····	(238)
第二十六章	天大的事由地大的人来干·····	(250)
第二十七章	堡垒工程·····	(262)
第二十八章	为伟大的社会主义祖国争光·····	(273)
第二十九章	毛主席说:“你的名字我记下了” ·····	(282)
第三十章	朝鲜、阿尔巴尼亚之行·····	(289)
第三十一章	为三年实现东留善固化而奋斗·····	(298)
第三十二章	农业要上去 干部要下去·····	(311)
第三十三章	不拘一格用人才·····	(320)
第三十四章	迟到的爱情·····	(326)
第三十五章	主抓农业的女省委书记·····	(340)
第三十六章	深入再深入 学习再学习·····	(350)
第三十七章	敢为人民鼓与呼·····	(359)
第三十八章	解决保定问题·····	(370)
第三十九章	生命在于劳动·····	(388)
第四十章	保持本色第一桩·····	(395)
第四十一章	第四次沉浮·····	(403)
第四十二章	女干部的酸甜苦辣·····	(414)
第四十三章	为官一任 致富一方·····	(427)
第四十四章	大学生活·····	(438)

第四十五章	农民厅长·····	(449)
第四十六章	种田是能手 文艺显才华·····	(466)
第四十七章	胡耀邦说：“她对老同志是有感情的” ·····	(476)
第四十八章	不死的玉兰精神·····	(490)
附录：	吕玉兰年谱·····	(512)

楔子 长风万里送玉兰

1993年3月31日，是我铭心刻骨的日子。这天，我的妻子吕玉兰同志，不幸因病逝世。

那几天，唁电唁函，雪片似地飞落治丧办公室和我们家属手中。在我家里，设立了吊唁堂。人们怀着沉痛的心情，默默地在玉兰的遗像前致哀。

中共中央政治局常委、全国政协主席李瑞环，全国人大常委会副委员长、中华全国总工会主席倪志福，这两位由劳动模范成长起来的党和国家领导人，听说老朋友玉兰病逝，专门打来电话表示沉痛哀悼和对家属的亲切慰问。中共中央组织部、农业部、全国妇联、全国老龄委等中央有关部门和社会团体，也打来电话慰问和送来花圈。

当年曾同玉兰一道在农业战线上拼搏的我国知识青年代表人物邢燕子、侯隽、董加耕，著名农业劳模、大寨村党支部书记郭风莲等，发来了唁电。

玉兰的老领导、原中共中央政治局候补委员、中共华北局第一书记李雪峰，从北京来到石家庄的当天，就到我们家探望，对玉兰表示深切怀念。曾长期担任邓颖超大姐秘书的全国政协副秘

书长赵炜，先后打电话和写信来沉痛地表示，玉兰的革命精神将永垂不朽。曾担任过中共中央委员、河北省委第一书记、书记或省长的河北省老领导刘子厚、阎达开、金明、高扬、邢崇智、李尔重，新华社老社长穆青、社长郭超人，中共福建省委副书记习近平等，也发来唁电。

河北省委、省政府主要领导先后到医院和我们家中慰问与吊唁。省委常委会还就如何安排好玉兰的后事，专门进行了研究。因为玉兰曾担任过“九大”到“十一大”3届中共中央委员、四届和五届两届全国人大常委会委员，担任过河北省委书记、省委副书记、省革委会副主任、省贫协副主席等职务，省委决定按副省级规格为玉兰办理后事，遗体上覆盖中国共产党党旗。

4月9日，河北省委举行了向玉兰遗体告别仪式。

那天，北风呼叫，天空阴沉沉的。上午7点半，我同两个女儿江河、江华和玉兰的妹妹吕玉霞等亲友们，从家中出发，前往河北省人民医院，护送玉兰的遗体到石家庄市殡仪馆去。这是玉兰最后一次从河北省委机关和我们家门前经过。车队在缓缓行进，我的心情却越来越沉重。3年前身患脑血栓重病了她，又突发大面积脑梗塞、心肌梗塞等疾病，病逝于3月31日凌晨4时40分。常言道，中年丧妻乃人生三大不幸之一，这话说得是多么符合人之常情。想想看，与自己相濡以沫共同生活近20年的亲人，突然不幸逝世，不一会儿竟要化为灰烬。从此，她那亲切的面容就再也抚摸不到了，她那熟悉的声音就再也聆听不到了，这是多么严酷的现实！更何况，玉兰仅仅生活了53个年头，就英年早逝，这实在不能不令人惋惜！这时，什么叫痛心疾首，什么叫心如刀绞，什么叫万箭穿心，其中的种种滋味，我都体会到了。我也懂得了，人们说的泪如泉涌、以泪洗面，真是现实生活中会发生的事情啊！

8点一刻，我们来到殡仪馆。只见院内人行道两旁和瞻仰厅里

摆满了花圈，有的花圈上挂着几条甚至十几条署有落款的挽带，有的挽带上写满了密密麻麻的名字。“玉树傲霜雪，兰花幽香在；千秋永不朽，古今欲高洁。”悬挂在瞻仰厅正面玉兰遗像旁的这副挽联，深切地表达了人们对她的怀念之情。

前来参加告别仪式的人越聚越多，黑压压地挤满了偌大的庭院。800份介绍玉兰生平的材料，以及上千个黑纱，很快被人们拿完。连日来，当社会各界人士闻讯将要为玉兰举行告别仪式后，纷纷要求前来参加。负责料理后事的省农业厅有关同志，考虑到有的同志住得远，有的同志年老体衰，劝阻了一批又一批。但是，来人还是怎么也挡不住。这天，从北边的北京、天津和保定，到南边的邢台和邯郸；从西边的山西大寨，到东边的山东聊城、临清和玉兰故乡临西……知道姓名的或不知道姓名的，人们还是从四面八方赶来了，期望最后看一眼玉兰。在殡仪馆周围的几条马路上，停满了长龙似的各种机动车。一位有心人数了数，竟多达上千辆。殡仪馆负责人后来告诉我们，这天参加告别仪式的，少说也有3000人，大大超出了人们的预计。

9点，告别仪式开始。《河北日报》记者当天这样描述现场的情景：

此刻，曾经激励过千千万万人的玉兰同志，静静地躺卧在鲜花翠柏丛中，身上覆盖着中国共产党党旗，无声地接受人们的哀悼。

吕玉兰家乡临西县东留善固村男女老少得知她病逝的消息后，都深深地陷入了悲痛之中。当年和她一起并肩战斗过的贾俊刚、杨宗勤、杨建文、孙秀蕊、孙文德、吕廷祥等同志，连夜驱车200余公里，赶来为她送行。他们泣不成声地追忆起玉兰坚持带领干部和群众，开荒植树、兴修水利，把

所在乡村建设成为林茂粮丰、五业兴旺新农村的动人事迹。

吕玉兰工作过的河北省委、省农业厅、邢台地委、临西县委、正定县委等单位的同志，也来为玉兰送别。他们说，玉兰几十年来始终艰苦朴素、廉洁奉公、实事求是、作风民主、为人正直、不计名利，是人民的好公仆。

在此永别之际，那些十分熟悉玉兰同志的送行者都说，不管发生怎样的变化，她对党对社会主义的信念始终坚定不移。

在低回的哀乐声中，河北省委书记、省长程维高，副书记吕传赞、李炳良、叶连松，省顾委主任杨泽江，省人大主任郭志，省政协主席李文珊，省军区司令员韩世谦、政委任佩瑜，省纪委书记刘善祥等省领导，以及省直各部门的领导同志，其他干部和群众的代表，来到大厅，向玉兰的遗体默哀致意。他们的步履是那样的沉重，有的眼里滚动着晶莹的泪花，有的情不自禁地失声痛哭，还有的紧紧地同我拥抱在一起。

告别仪式整整举行了一小时。在向她作最后的诀别时，恸哭声、呼唤声，响成了一片。我和其他亲属们，跪在了玉兰的身旁。眼看着殡仪馆工作人员就要把她的遗体推走，我再也无法控制自己的感情，像疯了一样猛扑过去，拉住了她：“玉兰，你不能走啊！”

但是，玉兰还是走了，永远地走了。

玉兰走了，走得那样悄然，那样匆忙，没有留下一句遗言，一点企求。

玉兰走了，走得又那样充实，那样满足，带着亲人们的温暖和同志们的情谊。

如今，当我在回忆这段往事的时候，我的心又在颤，手又在抖。我真难以下笔，来写下这些带泪的文字。是的，我在这里隐去了许多当时悲痛万状的情形。因为，这不符合玉兰的意愿，她

生前总是充满着乐观、向上、热情、坚定的情怀。

当时，我曾这样想：玉兰，在你生前，毛泽东、周恩来、朱德等老一辈无产阶级革命家，多次接见过你，如今你又追随他们而去了。此时此刻，你正随着一阵清风，化作一片白云，飞向蓝天，飞向苍穹。以后，你还会变成雨，变成雪，变成泥，变成土，被生机盎然的万物生灵所吸收。这样，你又回到了我们中间，我们又团聚在一起了。这真是你无影无踪又无处不在，你永远消失又无时不有。

在休息室里，我听到同志们这样的交谈：

“一个人的威信高不高，平时不容易看出来，到了关键时刻才能得到显示。玉兰病逝，打动了多少人的心，这几天简直成了人们街谈巷议的中心！”

“在党的培养下，玉兰从一个普通的农村姑娘，成长为新中国最著名的女劳模和最年轻的女省委书记。她不仅是当代中国妇女自强不息的榜样，也是广大妇女参政议政的杰出代表！”

“有的人活着，却已经死了；有的人死了，却仍然活着。今天，这么多人自发地向玉兰送别，说明玉兰永远活在人民心里！”

“玉兰是人民的公仆，玉兰是属于人民的，人民将永远怀念她！”

“玉兰一生的经历多曲折，事迹多生动。江山，你最了解玉兰，应当把她的事迹写出来，激励后人！”

这一句句充满崇敬和深情的话语，给了我莫大的安慰和鼓励。在这些难忘的日子里，我仿佛才真正懂得了玉兰。记得有人这样说过：“人的生命的价值不在于活得长短，而在于奉献的大小。”我深深感到，人的生命是短暂的，但是玉兰已经把自己的一切都奉献给了人民，她的生命的烛光，放射出了最明亮的光华！

11点，我们一行护送玉兰的骨灰，安放在石家庄市西郊太行

山脚下的双凤山革命陵园。天公今日忽有情，只见狂风呜咽，卷起片片树叶，在空中飘舞，如雨似泪。第二天，《河北日报》报道告别仪式的题目，就是《长风万里送玉兰》！

回家路上，我反复地回味刚才同志们说的几句话：“玉兰是属于人民的！”“应当把玉兰的事迹写出来！”是的，爱民，这是共产党人的灵魂，也是对一个公仆的本质要求。如今，玉兰赢得了“人民的公仆”、“人民的玉兰”这样的赞誉，这是多么的光荣！显然，时代需要玉兰这种先进人物和她那种无私奉献、艰苦奋斗的精神。这是因为，历史是一部连续不断的教科书。通过记叙玉兰的无私奉献、艰苦奋斗的人生经历，使那一段历史迎面向我们走来，可以让人们了解我们这个国家是怎样从极度的贫困落后中建设起来的，我们是怎样走过了艰难而曲折的道路。想到这里，我的肩头立即有了一种责任感和使命感。多年来，我一直留意收集玉兰的材料，坚持写日记，不就是想写写她吗？这时，一项计划，同时也是一个决心，开始在我心中萌动：我要排除万难，自费采访玉兰的事迹，早日把她的一切介绍给人民。

就是从那天下午开始，尽管我自始至终照顾玉兰已整整3年未好好休息，尽管我已在医院参与抢救整整9天9夜没脱衣睡觉，尽管我接着为料理后事又是整整9天9夜连续操劳而感到极度疲劳，但是我又立即着手了这项对于我个人来说无疑是艰巨而浩繁的“工程”：整理她的大量遗物，广泛征求朋友意见，具体拟定采访计划；接着，沿着她生前走过的足迹，先后到了北京、天津、保定、石家庄、正定、邢台、临西、东留善固、临清和聊城等市、县、乡、村，采访了300多位她生前的战友和同志，录下了200多盘录音带，翻阅了她珍藏的168本笔记本和千余张照片，阅读了她多年来发表在报刊杂志上长达几十万字的文章，和作家、记者们有关她的总计上百万字的新闻报道和文艺作品，以及我自己这些

年记下的 10 多本日记。

当我坐在玉兰的遗像前，铺开稿纸，提笔写这本书的时候，已是临近她逝世的周年。通过近一年的采访，我又加深了对爱妻玉兰的人生的了解，真是怀念之情切切，追思之意绵绵。玉兰——一个冀南平原上的普通农村姑娘，逐步成长为当代中国最著名的女劳模和最年轻的女省委书记，这是一个怎样的传奇般经历！她的年轮，已深深地刻印在二十世纪 50 至 80 年代的中国史册上。其中，既有党和人民辛勤培育的心血结晶，也有变幻莫测的社会风云对她的锤炼的印记，更有她个人的奋斗不息的轨迹。这各个方面，不断熔铸着她的优秀思想品质，其中最可贵的是无私奉献、艰苦奋斗。如今，尽管我才疏学浅，时间又仓促，只能写下一些粗浅的见闻与感受，但是我相信，玉兰的事迹和精神，必将随着阵阵春风，传遍祖国大地。

第一章 让周总理感到费解的村名

1972年11月23日午夜，天安门东侧的北京饭店，依然灯火通明。就在这年5月，周恩来总理检查身体时，发现了癌症。可是，日理万机的总理当天在会见外宾后，又不顾疲倦，接见了刚刚出访归来的中国青年代表团团长吕玉兰一行。

在一间宽敞明亮的会客室里，总理亲切地同他们一一握手，请他们落座喝茶，还叫玉兰坐在自己的身旁。总理了解访问阿尔巴尼亚的经过后，又详细询问了玉兰家乡东留善固村和临西县有多少人口、多少土地、多少树木、多少机械、多少产量，班子团结得如何。

“玉兰，你那个村为什么叫东留善固？它有什么来历吗？”忽然，总理打住话头，又具体地考究起东留善固这个村名的含义。

正在聚精会神汇报工作的玉兰，没想到总理会提出这个问题，不禁有些茫然：“这个——没有调查过，俺不知道。”

总理分析道：“喔，你们不知道这个村名是什么意思。东——留——善——固——，好像是个少数民族的名字？”

玉兰解释道：“俺们村的人都是汉族，没有少数民族。”

总理嘱咐：“玉兰，请你回去查查这件事，然后把结果告诉我。”

玉兰点头：“好，回去一定查一下。”

多年来，周总理对玉兰的工作、学习、生活等各个方面，一直都很关心，以至连玉兰家乡的村名也要问个究竟。是的，东留善固这个村名，读者听起来很可能感到冷僻。这不，这个古怪的村名，甚至使世人称颂、聪明绝顶的周恩来总理，也感到费解。

东留善固何许地方？我国著名诗人田间和作家李满天、张朴在1966年春天合作采写的一篇题为《只争朝夕》的报告文学中，这样描述它的地理位置：“在河北、山东两省交界的地方，在3个专区、3个县的边沿上，有一个不到200户的村庄，名叫东留善固。”这3个专区，就是当年的河北省邢台、邯郸专区（现均已改为市）和山东省聊城专区（现已改为地区）；这3个县，就是当年邢台专区的临西县、威县，以及邯郸专区的丘县（现3县仍保留建制）。东留善固，坐落在临西县的西北角，西与丘县毗邻，北同威县搭界，东和山东省聊城地区的临清市相望，正处在省与省、地区与地区、县与县相交的“三边”地带。怪不得有人认为，东留善固社会情况比较复杂，恐怕与它地处“三边”地带不无关系。这里位于河北省的东南部，属华北平原和海河流域，西至太行山、东至泰山，相距都在200公里左右，又地处京杭大运河之卫运河西岸，横贯中国南北大动脉京九铁路西侧，真可谓华北之腹、运河之畔。

从70年代初开始，来省会石家庄河北省委工作而离开家乡的玉兰，一直对家乡怀有一种特殊的感情，深深地依恋着这块黄土地。因为，她不仅从这里受到哺育，也从这儿吸取着营养和得到了活力。我和玉兰从1974年结婚后，就发现她总是乐意兼着临西县和东留善固村的职务，总是一有空就要到家乡去转转，总是在每年的秋季邀我到那里去看看丰收景象，让我参观那里的工厂、农田、村落和学校。每次前往，她总是滔滔不绝地给我讲历史、讲

物产、讲人物、讲景色，神情是那样激动，情况是那样熟悉，炽热的感情溢于言表。

玉兰告诉我，临西县原系山东省临清县的一部分。1964年底，为便于卫运河管理，经国务院批准，河北、山东两省以卫运河划定省界，将当时的临清县卫运河西岸地区划归河北管辖，单独成县。因地处临清西部，故名临西。如今，若要追溯临西及东留善固的历史，必须从临清谈起。

据史书载，早在距今4000余年的夏代，本域已有正式文字记载，隶属兖州。商代，本域属纣畿内地。西周，属三监地。春秋，为卫地。战国，这里又成为赵国的属邑。西汉，设行政建制为清渊县。晋朝，改为清泉县。到东晋十六国之一的后赵，改名为临清县，为临清县名之始。隋朝，设清河郡。自从隋炀帝大兴民力开挖京杭大运河后，作为运河九大商埠之一的临清，由于其特殊的地理位置而日显重要。唐、宋、金、元时期，均为临清县。明朝，曾一度升为临清直隶州。民国又改为临清县。抗日战争时期，曾属晋冀鲁豫解放区冀南行政公署一专区。新中国成立后，先属山东省德州专区，后属聊城专区。如今，临西县境内还保存着西汉榆阳侯国、北魏临清古城等遗址，以及出土的汉代陶罐与瓷碗、唐代瓷罐、宋代古镜等文物。可以说，临清包括临西以及东留善固这片土地，作为古老中华的一个组成部分，同样有着悠久的历史 and 灿烂的文化。

也许是大运河哺育了临清人一种特有的灵气，这里不仅物华天宝，而且地灵人杰，历史上曾涌现出不少仁人志士、名伶雅士和文臣武将。像明朝英烈王朝佐、大将左良玉和布衣诗豪谢榛，清朝名将孙维统，近代抗日民族英雄张自忠，当代著名学者、北京大学教授季羨林，都是临清人。当代著名诗人臧克家，就是在临清当教员时，走上文学创作道路的。清末兴办义学的武训，也曾