

A DALMATIAN'S LIFE

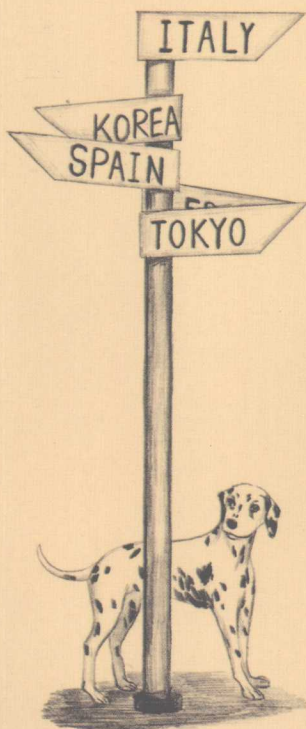
领养狗，也许是人类唯一可以选择亲人的机会

(加拿大) 文钊 / 著



斑点狗眼里的世界

THE WORLD BEHIND GLASSES



狗嘴说人话

狗眼看人间

同心出版社
TONGXIN PRESS

斑点狗眼里的世界

THE WORLD BEHIND GLASSES

(加拿大) 文钊 / 著

图书在版编目(CIP)数据

斑点狗眼里的世界 / 文钊 著. —北京:同心出版社,2008

ISBN 978-7-80716-634-4

I. 斑… II. 文… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 204029 号

斑点狗眼里的世界

出版发行: 同心出版社

出版人: 刘连枢

地址: 北京市建国门内大街 20 号

邮编: 100734

电话: 发行部:(010)85204603(外埠)、85204612(本市)
总编室:(010)85204653

E-mail: txcbzbs@bjd.com.cn

印刷: 北京凯达印务有限公司

经销: 各地新华书店

版次: 2008 年 5 月第 1 版
2008 年 5 月第 1 次印刷

开本: 640 × 960 1/16

印张: 24

字数: 220 千字

定价: 28.00 元

泪花中的思念——代序

你走了,走得那么潇洒,那么无牵无挂,甚至让我措手不及。从你今年的健康情况来看,我一直担忧你挨不过年底,但没有想到你比我的担忧走得更快。受到你的启发,我完成了这本书,由于你的健康状况不理想,我日夜期盼着本书能在你有生之年出版,让我们共同分享这一份愉悦之情,但如今,我只能等出版后,做一个模型放在你的安息之处,告慰你的在天之灵。

十年的时光,在人的世界里已经不是一个短时间,何况对你来说,那几乎是一辈子的岁月。而我们有十年的相聚,从佛家的理念来看,这就是“缘分”。

至今我仍不相信,你就那么静悄悄地离开了我们的家,这个因为有了你而充满乐趣的家里,如今是那样的寂寞、空洞,使我难以承受,尤其是入夜后,我虽然坐在沙发上,可两只眼睛始终盯在你曾经睡过的那个角落,寻找着你的顽皮神情,你那两只充满悟性的眼睛,也不断在我眼前跳动。

往日清晨我望着你享受着那份可口的早餐。然后在我做自己的早餐的时候,你还会歪着脑袋,坐在厨房边上,等着我和你分享一根香蕉。我总是把它一切三段,你吃完后就满足地回到自己的小床上睡了。每次我都会感受着你那份满足感,而深深地对妻子夸你说:如果人在世间里,都能像你那样知足该多好!

你三岁的时候,你以前的主人因为家庭的原因,无法继续养育你,他们把你送到了我们家。那是个大雨倾盆的下午,也许是“缘

分”，你一到我们家，就不再理会以前的主人，和我如同亲人般地贴切。从那时起，我们就共同生活在一个屋檐下。你的乖巧、伶俐、顺从和忠实，给这个家增添了无穷的情趣，有时候你也会顽皮犯错，但那都是可以谅解的。甚至于你还把我两只心爱的古董花瓶踢翻，摔得粉碎，我还没来得及责备你，你却知趣地躲在一角，低着头把眼睛翻起来望着我，使我不忍心再对你斥责。何况那两只花瓶也只是身外之物，而你给我们带来的愉悦和亲情却是无价的。就这样，我们在欢欣和谐的氛围里，在加拿大一同度过了近两年的光阴。

当我们迁居到欧洲之后，你正值壮年，精力充沛。我们住在一栋三层楼的风子里，你经常从楼上一个箭步就飞驰到楼下。你那英俊的身姿和调皮的憨态，无论走到哪里总会引起别人对你的好感，我们也深以你为荣。因为无论做什么，你都不会逾越常规，而且彬彬有礼。

你一生中只伤害过一个人，是为了保护我。那是在温哥华，我们的邻居是个兽医，他每天有跑步的习惯。那天我牵着你在家的周围散步，忽然他从后面跑过来，我指示你到左边去，让他从我们的右边跑过去，谁知道他竟然从你的左后边跑过来，而且从你后面要摸你。他完全是好意，因为你太可爱了，但你并不领情，掉转头就在他手上咬了一大口。有趣的是他一点都没有生气，还向我道歉认错。他说在他二十二年的行医岁月中，你是第二个咬了他的家伙。事后他捂着伤口回到自己的家里去敷药了。

我因为工作的原因，从欧洲又来到北京。从此我开始担忧你的健康。北京很美，但人口拥挤，居住面积不适合你的生活，你需要像在温哥华那样的家，一大片草地使你每天能舒展筋骨。对此我内心感到无限的愧疚，但又无法找到解决的方法，只能让你委屈地生活。为了不让你的身体健康受到影响，我开始在你的饮食和营养上来弥补，所以一直到你离开我们，你的毛发仍然是那么光滑，同时你的声音还是如年轻的时候一样洪亮，这让我心里稍微有些安慰。

然而在北京的七年时间里，你有过两次危机。一次是我正在加

拿大出差,家里的保姆给我打长途电话,告诉我你的情况不妙,我焦虑地等着把公务忙完,即刻赶回北京。我一进家门,你就拖着疲惫的身子朝我爬过来,我也来不及放下行李,就坐在地板上搂着你。你那双失神的眼睛紧紧地望着我。我哭了。

你不仅两只后腿瘫痪了,而且小便失禁。即使我晚上不眠不休地陪伴着你,给你换尿布,你仍然无法克制焦躁的情绪,对着我猛叫,但我理解那是因为你的健康不佳所造成的,我还是耐心地陪着你,而且带你到北京农业大学的兽医那里接受针灸治疗。同时我每天都重复着鼓励你一定要站起来,而你自已也在那里不停地挣扎着想站起来。果然,皇天不负你的求生欲,你居然奇迹般地站了起来。我搂着你,为你高兴地落下了眼泪。

去年你的健康情况又开始出现危机,这次我的焦虑和不安与日俱增。那位好心的大夫建议我给你使用“安乐”针,我没有任何的犹豫就回绝了,因为你有着惊人的食欲,而且你的精神面貌还是那么的潇洒。只是你患上了令我揪心的病,直接导致你脑神经萎缩。我和身在温哥华的那位意大利老太太互通电子信息,她一辈子就是为你的家族配种,所以她对你的基因很清楚,告诉我没有任何药可以挽回你的生命,唯一可做的就是尽力保持你身心愉快,让你有个无忧无虑的晚年。毫无疑问,这一点我是绝对可以做到的。于是每天我和保姆轮流为你做头部和后腿的按摩,你开心地躺在那里,舒适地进入梦乡。你每次醒来后,都会满足地在我的身边来回走动,然后静静地等着我给你一块饼干。

为了照顾你,在这最后的日子,我取消了旅行的计划,甚至于晚上出去应酬,也一定在九点左右赶回家,我心里总是惦记着你。每逢周末我就在家里陪着你,看到你那龙钟的老态,我有说不出的心酸。你有严重的白内障,影响了你的视力,你的听觉也出现了问题,仅仅依靠你灵敏的嗅觉和我沟通。你大小便失禁,但从小就爱干净的你,每次半夜你将大便拉在床单上,都会把弄脏的床单卷起来,推到你的小床边,等我为你清理。你的两只后腿几乎都瘫痪了,虽然我

从美国为你特订了一辆小轮椅，你也无法一天到晚坐在轮椅上，因为你一被套上轮椅后，就会兴奋地在屋里没完没了地打转，我又会担心你的心脏无法负担过分的兴奋。你很喜欢到外面去散步，但是你的年纪已经不允许你去潇洒了。我只能让你在花园里透透气，而你在回到屋里的时候，连上那几个台阶都非常吃力，看到你蹒跚的步履，我心如刀割。难道这就是任何生命都无法逃脱的大自然规律？

我珍惜和你在一起的每一分每一秒，即使你已经无法和我像过去一样那么顽皮地玩耍，我只想看到你躺在我的身边，让我抚摸着你的头，从我的掌心里，把我对你的关爱传达给你。而你是那么的灵悟，享受着之间的那份“情”。唯一让我感到安慰的是，你的食欲没有减退，睡眠也很安稳。

说起睡眠，在今年的春天，突然接连有好几个晚上，你只是不停地叫着，等我坐在你身边，你才会安静下来。我只得搬了枕头，在客厅里的沙发上睡，把你的小床也挪到沙发边，我用手按在你的背上，你才安稳地一觉睡到天亮。大约过了一个半月，你才逐渐地再次习惯独自睡觉了。你真的老了，用人的年龄来计算，你已经是高龄了，但从你的家世来看，你今年才十四岁，应该不算老。因为你的祖母和你父亲都一直活到十八岁，你的母亲也是十六岁才仙逝。但是周遭的环境使你的健康受到了损伤，对此我一直怀有深深的歉疚。

对你我另外还有一个歉疚，有两次我想带你去花园里散心，你怎么都不肯下台阶。那时候因为我很累，而你又趴在地上赖着不起来，我以为你在耍赖，就对你发了脾气，你却顺从地趴在地上，两眼望着我喘气。事后我才恍然大悟，原来你是力不从心，根本下不了台阶，其实我也是好心，想让你出去走走，如今扪心自问，我真的很对不起你。你如果在天有灵，能原谅我那份无礼的鲁莽吗？

六月三十日的傍晚，天气突变，雷电交加、大雨倾盆，因为这缘故，我没有出去，这也许是苍天的预示，就在那天晚上，你突然躺在那里不停地呻吟。不久，你的两眼瞳孔放大，我把药片放在你平时最喜欢吃的香蕉里，你也不理会，我预感到你可能要离我们而去了。我们

立即将你送去医院，妻子开车，我抱着你坐在后座。要在平时，你肯定会在座上紧张地叫个不停，而此刻你却无声无息地躺在我怀里，尽管我不停地呼唤着你，你却不给我任何的回音。我一只手按着你的心脏部位，只感到那噗噗的跳动逐渐在减弱。还没有到医院，你四只小腿就轻轻地向前一伸，只听到你嘴里吐出最后的一口气，你就那样安详地在我的怀里走了。

你知道吗，在那一刻，我突然感到，你把我们这么多年培植起来的“爱”全部带走了。留在我眼前的只是一片“空”。我们抵达医院的门口，大夫到车里来，看到你就那样静悄悄地躺在我怀里，只感到惋惜。

但此刻令我震惊的是，医院无法安置你的遗体，我还需把你带回家。这是一所农业大学下属的兽医院，可以说是全市最好的兽医院，却没有冷藏动物遗体的冰库，何况这是中国的首善城市，整个城里有近百万只宠物生活着，虽然我正处于失去你的悲痛中，还是百思不得其解。

但我还是感激这落后的设施，让我和你能再多聚一天。于是我抱着你，由妻子开车回家，把你用过的小床放在我的书桌旁，然后用毛毯把你裹住，再将我书房里的温度调低，以防止你的遗体出现变化，因为北京的天气非常炎热。我坐在书桌前，用呆滞的眼神望着你，感觉到你似乎在熟睡。

你就这样安详地走了，整个的家里是一片寂静，每次回来，我一开门多么希望感受到你用两只前脚，搭在我的胸前，然后用你的舌头舔我的面颊。当我开车的时候，我总感到你在后座顽皮地把头伸出车窗，好奇地在那里吠叫。然而这一切都成了梦中的幻影。我只有从你留下的照片里，去寻找那曾经有过的欢乐和热闹。你从小就喜欢拍照，每次只要我看到我手里拿着相机，你就会摆出姿态等着我给你拍照。这本书封面上的照片，是你十岁那年，戴着我的眼镜拍的，从那张照片里，你透过镜片，看穿了人间的喜怒哀乐，奸诈狡猾。然而在那镜片后的一对眼睛里，却流露出世间难寻的纯真。

从你第一天到我们家里来之后,我一直感到,是上苍对我们这个家的眷爱,把你赐给了我们,而你在我们的身边,犹如我们的孩子,那份亲情难以割舍。你走了之后,一些好友都说这是我们的福分,这话不假。但他们说因为你的善良可爱,他们希望你在投胎后能变成人,再和我们相聚。这点我不同意。如果真有佛家所称“投胎”一说,我还真愿意你再成为一只善良的“狗”,回到我们的身边。因为你的那份无私和不带任何条件的单纯、憨态、真诚、衷心和忠信,在人间是寻找不到的。

要不然你就在上苍的身旁,耐心地等待着我,因为我也会有自然规律的一天,当那一天来临的时候,你就在天国的大门边迎接我,也许我们能在上苍的净土上,永远不再分离,共享那份人间永远得不到的安详。说实在的,在我们相聚的不短的日子里,从你的一举一动里反映出无私的真诚和完整的奉献,从而我都想如真有“投胎”一说,我还真愿变成一条狗,没有任何的羁绊和拘束,和你一起在天国的草原上并肩奔驰,风餐露宿,饿了我们可以品尝那树上的果子,渴了就吸吮叶片上的甘露,共享那份宁静和安详。如真有此可能,那就是我们之间真正的“缘”了。

爱你,想念你,更忘不了你。我的眼前是一片模糊,只有你的影子幻化成千百个顽皮的笑脸,在我面前跳跃旋转。但现实中我唯一能做得到的,就是在闪闪的泪光中思念你,永远,永远。

2007年7月25日于北京

我的自白——前言

从我一来到这世界，就未曾奢想过，我的命运会多好。因为我不过是一条狗，和那成千上万的“同胞”一样，在人的眼里，动物天生就是薄命、卑贱，一切都要听从人的支配。在我被送到那对小夫妻的家里的第一天起，我更认定了这一生也许就是给人看家，听命于他们的使唤。他们把我放置在车库里，除了带我出去散步之外，我就只能忍受着那些留存在车库里的废气，到了晚上，我也只能在漫长的黑夜里熬着。如此一天又一天，一夜又一夜，我无处去倾诉，也没有人给我任何的慰藉。

也许上苍对我有些眷顾，他们小两口的口角，决定了他们的分手，也让我的命运有了转变，开始时我以为是无妄之灾，等他们把我送到现在的主人家里后，我意识到我要走运了。首先那个新家的偌大花园吸引住了我，我可以尽情地享受那一片绿地，何况新的主人，在舒适的客厅角落里，为我设置了一个小天地，有一张小床，还有几件玩具。从此我不再因为黑夜而恐惧，不再因为被关在车库里而寂寞。

无可讳言，我是幸运的。我并不想恭维主人，而只是坦诚地道出我的感受。他们夫妇俩从没有把我当成一只动物，而是把我当成他们家里的一个成员。从而在我们之间建立了牢不可破的家庭关系。

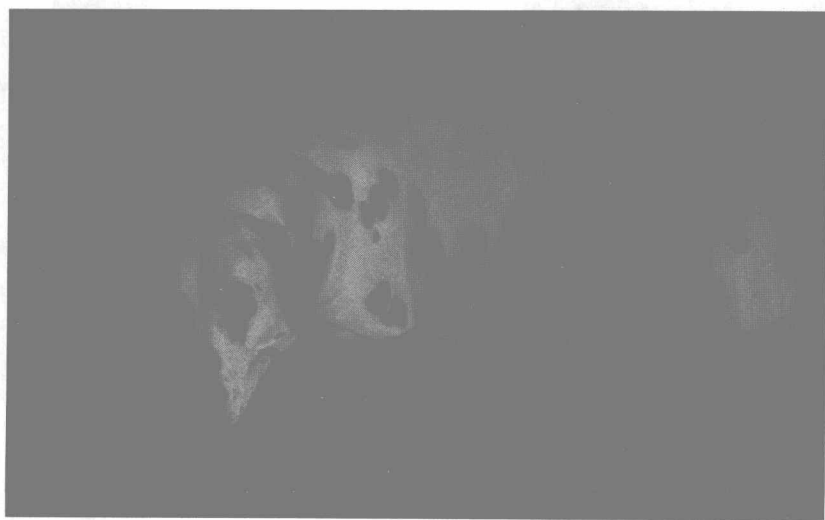
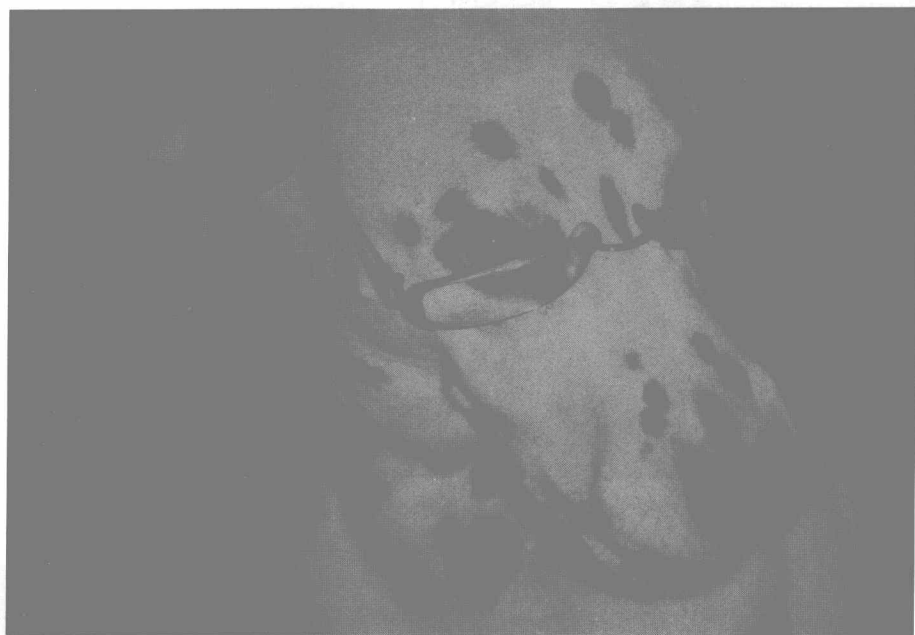
在众生芸芸的宇宙里，我真的是幸运的。当我看到自己的同类遭到那些残酷的对待，甚至被人类屠杀的时候，我为自己忧心，我最后的结局，会不会将和他们一样？但是从主人带着我，走遍天下之

后,我意识到我不仅享受到他们给我的温情,还有机会在我这短暂的生命中,经历了不少异国的风情。

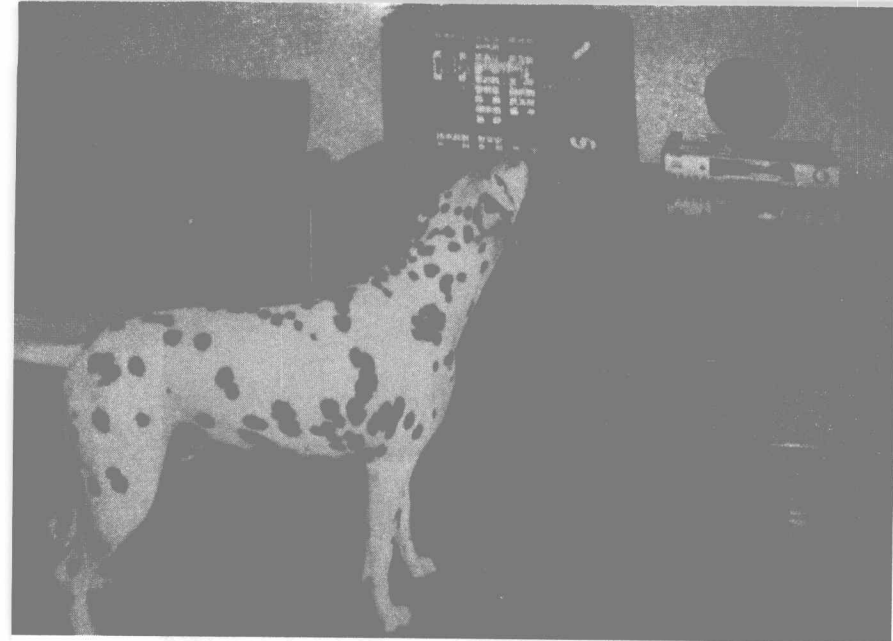
然而岁月无情,我的健康状况如江河日下,如苍茫暮色,我已经无法给主人任何的乐趣,反而给他们增添了不少的麻烦。尤其是近来一段时间,他毫无怨言地照顾着我,给我换尿布,清理我弄脏的客厅地面,还不时安慰着我,让我能拖着多病的残躯在他的悉心呵护下苟延残喘,对他我真无法表达内心的歉疚。

我知道自己来日不多,因此和主人想尽早把我们的感受与大众共享。而且因为健康的条件,我已经无法再作长途旅行,我这孱弱的身躯,迟早是会客死他乡的。因此我没有别的奢望,只盼在我百年之后,在主人回到加拿大去的时候,能把我的残骸带回去,使我能魂归故里,我也就心满意足了。

对我这短暂的一生,我没有遗憾,也没有感叹,在我的心底深处只有满足、愉悦。和主人的这段“缘分”,是上苍的恩赐,我只有感激之情。唯一舍不得的是,我真不愿看到自己有一天与他们永别,但这实在不是我所能控制的……



晚餐后，它最喜欢在沙发上休息。



每当电视上出现音乐，它都随声唱起来。



它最喜欢听女主人弹钢琴。



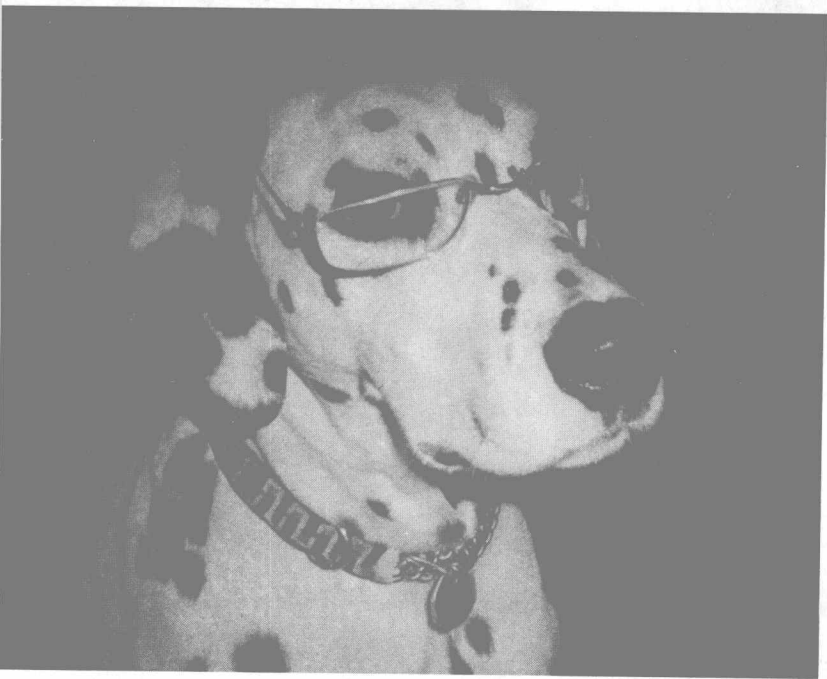
它每天晚上都要和我游戏，就是用力扯鞋子或者球来锻炼它牙齿的劲力。

冬天的时候给它穿上毛衣保暖。





每天晚上它都要撒撒娇。



《斑点狗眼里的世界》系作者与其宠物——一只聪明的斑点狗共同生活十余年的观察和心得。全书用狗的角度来诉说它自己的成长、与主人夫妇俩共同生活的情趣以及随主人到世界各地旅行的所见所闻。

全书分成两部分：第一部分“斑点狗的生活”是描述小狗出生后的遭遇，以及被主人夫妇俩领养后的生活改变，记录了它跟随主人夫妇俩一同周游世界的经历。在旅途中它感受到人类与动物的关系，人类对待动物的残酷无情并利用动物消遣取乐，甚至公开残害动物的生命，同时小狗也体验到了人间的温暖和大自然的温馨。

第二部分“泣诉的吠声”是作者将小狗拟人化，透过与主人夫妇俩的对白，议论人间的种种怪现状。该书每一章节引用了一个与狗有关的成语作为标题，从狗的嘴里评论人间的善恶。由于全书是从狗的角度来看世界，作者特意不注明地名、国名，目的是让读者去揣摩，增加阅读的趣味性，也可以从书中的描述获得旅游知识。该书借助斑点狗的观点，呼吁世界的生存与发展不应局限在人与人之间的和谐，更重要的是人与大自然之间和谐，呼吁要珍惜所有的生命，其中包括所有的生物，唯有所有的生命彼此相容共存，人类和赖以生存的地球才有真正的和谐和发展。

责任编辑：兴 安

插 图：薛晶晶

文钊，出生于上海，幼年随家迁居香港和台湾，在台湾修毕大学课程后，赴欧洲留学。先在西班牙马德里大学攻读西班牙文学和世界艺术史，后在梵蒂冈新闻办公室工作，曾在意大利罗马大学修习宗教考古史。在欧洲近十年期间，担任过香港驻欧洲记者，专注于欧洲文化的报道。

1969年迁居加拿大，又先后在多伦多大学和不列颠哥伦比亚大学西班牙语系研究院继续研习西班牙文学。毕业后担任教学工作十余年。并在英国威尔斯讲学，同时应中国外国专家局安排，于1979年在上海外国语学院西班牙语系授课。

1978年首次访问北京后，在以后的28年中，为中国与美国、加拿大之间的文化交流工作，穿梭于太平洋两岸之间，组织了40余项文化交流项目。其中最有影响力的是1980年建立了中国（苏州）和加拿大（维多利亚）之间的第一对友好城市，奠定了中加两国之间友好往来的基础。

1984年陪同美国总统里根夫人访问上海少年宫后，里根夫人邀请了上海少年宫的“小大使”们出访美国，在首都华盛顿的白宫、旧金山、帕沙迪纳及西雅图等城市作交流演出。

1972年在台北出版了第一部作品《逆旅悠游》，是作者在欧洲访问的纪录，随后翻译出版了两本西班牙小说及戏剧。1980年他的第一部中篇小说《雁归行》由人民文学出版社出版，这是新中国成立后，第一次接纳海外作家的手稿在大陆出版，该书共发行了15万册。其他出版的作品有中篇小说《生存》和《挣扎》，散文集《太平洋彼岸的书信》等。

2000年受加拿大联邦政府的聘请，在北京担任加拿大旅游委员会驻华首席代表，一直到2004年离任。目前专注于写作及周游世界。

总策划：刘震昭 王东亮

封面设计：颜 禾