

1999

盛斌非
安小马
小梁

中国诗年选

键文 华鹏 羊格 坚桦 鹰华 昂默 兰东 子海 怒西 羊
杨朱 光明 易狼 于柏 岩戴 巫默 马韩 巴小 余西 鲁
敏丽 石黎 力木 松阳 亚明 鱼康 杜珉 秦旗 黎鲁
王亚峻 严吉 马平 非永 朵文 骏普 飞红 杨南
兴刘颜 沙薇 勤雷 岛翟 伟杆 晨彦 少李 妮湘
盛斌非 伊贾 克勤 中森 亚立 吴德 纪江 小谢
安小马 陈亚平 吴坚 李李 刘波 吴徐 王竹
小梁 阿坚 沈浩 何小
吴克 坚李 李亚 立德 江小
中森 亚立 刘波 吴徐 王竹
徐王竹 何小



主编：何小竹
陕西师范大学出版社

1999 中国诗年选

主编 何小竹

编委 杨 黎 韩 东

于 坚 伊 沙

何小竹

陕西师范大学出版社

国书代号:ZH162600

ISBN7-5613-2034-5/I·200

1999 年中国诗年选

责任编辑:周宏

装帧设计:欧宁 张光宇

出版发行:陕西师范大学出版社

西安市陕西师大 120 信箱

邮编 710062

印 刷:成都老年事业印刷厂
开 本:850×1168毫米 1/32
印 张:15
字 数:384千字
版 次:1999年12月第一版
印 次:1999年12月第一次印刷
印 数:1-10000

书 号:ISBN7-5613-2034-5/I·200
定 价:30.00元

目 录

韩 东	论民间 (代序)	(1)
小 安	精神病者	(18)
	我看见形容词	(19)
	站高一些	(19)
	一首关于桃花的诗	(20)
	好的孤独	(20)
	大家热爱的词儿	(21)
	把一种好听的声音	(22)
	终于有一个朋友来了	(22)
	我想跑得又快又远	(23)
盛 兴	我们这儿	(24)
	瘦子记	(25)
	民工甲	(26)
	帕金森综合症	(27)
	在夏天	(28)
	某台	(28)
	美的力量	(29)
	死亡之最	(29)
	哧哧	(30)
	大风吹不走重要的东西	(31)
	警察都是我儿子	(32)

2 目 录

	死人气息	(32)
	邻家狗的颜色	(33)
王 敏	四十七个字能组成的意义	(35)
	影子	(36)
	美丽的下午	(37)
	一棵长在南方的树	(38)
	庆典	(39)
	一位诗人的词汇与词汇	(41)
	我今天只想做一个动作	(42)
	花开花落	(43)
	这件事，我不会告诉所有人	(44)
	雨景	(44)
	赌局	(46)
	我想睡了	(48)
杨 健	夫妇俩	(49)
	无常	(49)
	小镇	(50)
	小鸟	(51)
	冬日	(52)
	在浮世	(52)
	在黄昏	(53)
	跃进桥	(54)
	在码头边	(54)
梁小斌	一种力量	(56)
	母语	(57)
	敲击之声	(58)
刘亚丽	星期三的下午茶	(59)
	人行道上的尼姑	(60)

	女疯子	(61)
	炎热的夏天	(63)
朱 文	四个兄弟和午餐肉	(65)
	父母在，不远游	(66)
	终极	(69)
	没想到今晚竟如此突兀	(70)
	幼儿师范学校	(71)
	南湖的三个问题	(72)
	去云南	(75)
吉木狼格	祝福	(77)
	逛街	(78)
	旧东西	(79)
	平原上的朋友	(80)
	感动	(82)
	我等待的信就要来了	(83)
	碗	(83)
	哲理	(84)
	人群中我想见到一个人	(84)
	千山鸟飞绝	(84)
	玉米在茁壮成长	(85)
	踩着霞光下山来	(86)
	爱情和马	(87)
	小秦回来了	(88)
颜 峻	永恒让我腿痛……	(90)
	畸人传	(93)
	老虎（是真的）	(94)
石 光 华	荣经来的父亲（5 首）	(96)
	诗人与酒吧生活（5 首）	(101)

	真理	(105)
	租房过程 (2 首)	(105)
	政治高手	(107)
黎明鹏	光明	(110)
	生来为了死去	(110)
	回乡	(111)
	夜茶的残席上	(112)
	裤子	(113)
陈亚平	建筑上的鸟群	(114)
	阅读李白《静夜思》：致意杨黎	(114)
	以树为背景的老人	(115)
	我在一九九九年夏天的自白	(116)
	运动的雨滴	(117)
	窗户外树木	(118)
	在纸上写出这座秋天的城市	(119)
	我倾听一种声音	(119)
	修筑河堤的工人	(120)
伊 沙	孤独的牧羊人	(122)
	想起杜甫当年	(123)
	庸俗的诗	(124)
	警世录：一部黑白电影的分镜头叙述	(125)
	病历	(126)
	我终于理解了你的拒绝	(127)
	大唐的余光	(128)
	泰山	(128)
	在精神病院等人	(130)
	《等待戈多》	(131)
	20 世纪的开始	(132)

	小说人物	(133)
	抵达矿区	(134)
文 康	小河从城边流过	(135)
	朋友	(135)
	驿站	(136)
	怀念	(136)
	住在楼下	(137)
	少年	(138)
严 力	跨世纪的问答	(139)
	幸福	(141)
	真理的花瓶	(142)
	激情的兴奋	(143)
	美术课	(143)
	感受陷阱	(144)
易 羊	在喜悦中回家	(145)
	夜曲	(146)
	练习曲	(146)
	夏季在水上	(147)
贾 薇	嫂子是谁	(148)
	老情人	(149)
	鞋子 鞋子	(150)
	原因	(152)
	青苔都绿了	(154)
	为了生一个儿子	(155)
马 非	彼岸	(158)
	恶作剧似的改写	(159)
	木工	(160)
	我请求	(160)

	星期天	(161)
默 默	小妞呀	(163)
	敌人和孩子	(164)
	一个人能干什么	(165)
	世纪之信	(166)
吴克勤	去西藏旅行	(167)
	这样的中秋夜	(172)
马 松	情歌 (2 首)	(178)
	欢乐	(180)
	远	(181)
	花	(182)
	落叶鼓掌	(183)
	怀念春天	(183)
	约	(184)
	劳动 (24)	(185)
	旧日子	(186)
	垮	(187)
	亡	(188)
	好时光	(189)
	醉	(190)
	儿语	(191)
于 坚	在深夜 云南遥远的一角	(193)
	事件：谈话	(193)
	诗歌·短篇集 181—193	(196)
雷平阳	欢乐的蚂蚁	(204)
	在上海玩纸牌	(204)
	房子里的水	(206)
	父亲的老虎	(208)

阿 坚	少年的理想	(209)
	老莫儿	(210)
	那一大片楼基	(211)
	《海港之夜》	(212)
	托儿所里的学生班	(213)
	手风琴	(214)
中 岛	他坐在上午的某个背面	(216)
	都市情调	(217)
	我一年第一天的第一件事儿	(217)
	花朵和病句	(219)
	面对	(220)
	场景与等候	(220)
	喝酒的朋友	(221)
	中学老师	(222)
	一部没有结尾的外国电视剧	(222)
非 亚	一次旅途所见	(224)
	愉快的行程	(226)
	冬日随想	(228)
岩 鹰	现在我们已经来到楼下	(230)
	一群人	(231)
	一个雨夜	(231)
	滚石	(232)
李 森	东方	(234)
翟永明	我醉，你不喝	(241)
	去面对一个电话	(242)
	给我爱情，我就爱他	(244)
	试着去画	(245)
	我梦很美的梦	(247)

	女友和我的梦	(249)
	终于使我周转不灵	(251)
戴 华	我想看清一位美女	(253)
	岔口	(255)
	潘家园古玩市场	(255)
	颐和园	(256)
李亚伟	少年与光头	(258)
	异乡的女子	(259)
	风中的美人	(260)
	酒中的窗户	(261)
	秋天的红颜	(262)
朵 渔	宴席	(263)
	风过午时	(263)
	穷人旅店	(264)
	在阳光下低头穿过城市的午后	(265)
	过海日记	(266)
	哑巴说话	(267)
巫 昂	中秋节	(269)
	在雨的早晨	(270)
	本该下雪的这一天	(272)
	从梦的尽头醒来	(272)
	一匹马看见我	(273)
	一个梦	(274)
刘立杆	云南书简	(276)
	巧克力糖豆	(277)
	涂鸦的札记	(278)
	云	(279)
南 嫫	画一件冬天的棉衣很难	(282)

	构思晚餐	(283)
沈浩波	城隍庙	(284)
	302 路中巴·作为一名听众	(285)
	“红灯挡住了更远的视线”	(287)
	“冻着季节像一柄坚定的铁锨”	(287)
	送伊沙	(288)
吴晨骏	土城头	(289)
杜马兰	给李冯朱文	(295)
	往事	(296)
	选择	(296)
	记一位列车员	(297)
	卖钟表的诗人	(298)
	会议时期的恋情	(299)
	小街侧影	(300)
	看画记	(301)
吴德彦	为你的鸽子而写	(302)
	焚	(303)
	战争	(304)
	张国强与赵卫民	(305)
	长寿弧度有氧健康机	(305)
	岁末即景	(306)
	通济镇	(307)
	送吕叶归湖南	(308)
	元月元日：纪念日	(309)
普珉	农事诗 (3 首)	(310)
	大先生	(312)
韩东	比如	(314)
	鸭先知	(314)

	三轮车工人	(315)
	横渡伶仃洋	(316)
	墙	(318)
	街头小景	(318)
	“飞着去, 游着回来……”	(319)
纪少飞	一九三二年: 京戏新编	(320)
	中篇小说	(321)
	一个或几个	(322)
	房间	(323)
	对鸟儿的观察及某一天的写作	(324)
	初春的海洋	(325)
	女儿的一天	(326)
	写生	(327)
徐 江	复印店的秋天	(329)
	早上醒来	(330)
	别学吴伊沙	(331)
	俺这十年	(332)
	纯诗	(334)
	雁雀	(335)
	拟日记	(337)
李红旗	他们的爱情	(339)
	乡村小调	(340)
	一件小事	(341)
	灾难	(342)
	失望	(342)
	一只胡思乱想的狗	(343)
	时候	(344)
王小妮	我看见大风雪	(346)

- 杨 黎 “我要用一种诗歌的方式……” (352)
- “温州发屋的小姐……” (354)
- “一个人在打电话……” (355)
- “小杨推开门的时候……” (357)
- 余 怒 守夜人 (360)
- 生活一页 (360)
- 盲信 (361)
- 环境 (362)
- 女友 (363)
- 何小竹 不是一头牛，而是一群牛 (364)
- 送一颗炮弹到喜马拉雅山顶 (364)
- 回忆周北河 (365)
- 向阳的邀请 (365)
- 等贵州省下雨 (366)
- 10月9日在王建墓 (366)
- 看见大海 (367)
- 飞机上看见空中小姐 (368)
- 试图戒烟的日子 (370)
- 写小说写到天亮 (371)
- 张萱跳舞的时候 (371)
- 枇杷栽在哪里 (372)
- 谢湘南 距离（小心翼翼的波尔卡） (374)
- 一个解构时代的谢湘南（穿插的不和谐音） (375)
- 电脑之夜（魔幻般的，F阳调四重奏） (376)
- 延缓的客机（A调合奏曲） (378)
- 陆陆续续吃下许多荔枝 (379)
- 一个城市的习惯 (381)
- 对一只蚊子的一分钟观察 (382)

侯 马	金别针	(384)
	秋天的一个判断	(384)
	浣衣	(385)
	叙述者	(386)
	傍晚来到天津	(387)
小 海	村庄	(388)
秦巴子	在异地	(394)
	声音在堆积	(395)
	阳光和阴影	(396)
	在鞋城	(396)
	尘世中的一天	(397)
	入夜的街景之一	(399)
唐 欣	仪式	(400)
	大白天自行车座没了	(401)
	怀古	(401)
	合作	(403)
	你好女郎	(406)
	新居	(407)
柏 桦	家人	(409)
	快照	(410)
	衰老经	(410)
	选择	(411)
	广陵散	(412)
鲁西西	明天见	(413)
鲁 羊	绝对之诗	(427)
附 录	杨黎说：诗（杨黎）	(453)
	每年端出一些好东西（何小竹）	(458)

韩 东

论民间（代序）

一、民间是否是虚构？

民间并非出自任何人的虚构，更非出自某些人有目的的炒作或自我安慰的需要，它始终是一个基本的事实。长期以来，由于来自权力和主流话语的否认、歪曲和混淆视听，民间始终处于模糊的未明状态。九十年代的新情况是：那些竭力否认民间存在的人是一些民间出身的诗人，这是否意味着对民间的否认变得更有说服力？抑或是由于个人身份的改变，这些诗人不再需要民间了？有人曾将对西方话语权力的批判斥之为“数典忘祖”，那么，对民间的否认是否亦然？问题仅仅在于：当代中国文学真正有价值意义的部分到底缘自何处？它的独立精神和处理现实的创造能力到底缘自何处？

二、何为民间？

民间的存在是一个基本的事实，有其确切的物质形态和精神核心。七六年以后至今，当代民间已有自己简短然而不无重要的历史。一方面是大量的民间社团、地下刊物和个人写作者的出现，一方面是独立意识和创造精神的确立和强调。物质形态完备、变化的同时，其精神核心也逐渐发育成熟。这是两个相互关联又意义不同的层面，尤其是后者，它的存在、孕育和成长确立了民间的根本意义，规定了它的本质，提高了它的质量。否认民间存在的人士常就其物质形态的演变发言，他们有意或无意地忽略了问题的首要方面，这就是民间精神和民间立场。

三、何为民间立场？

民间立场就是坚持独立精神和自由创造的品质，它甚至不是以民间社团、地下刊物和民间诗歌运动为其标志的。情形倒是相反，社团流派、油印刊物和文学活动因为它才有了根本的价值，呈现出真正的活力。在特定的历史环境中，结社、自办刊物和民间串联是与体制对抗的有效形式，它要求的是独立、自由和创造的可能，抵制的是权力、奴役和“庞然大物”（于坚语）。在新的时代和历史条件下，这奴役精神和窒息创造的庞然大物不仅是由体制派生出来的权力话语，更有人们津津乐道的西方话语优势。独立精神的要旨并不是在两个或两个以上的庞然大物间进行非此即彼的选择（“弃暗投明”）。所谓的独立精神就是拒绝一切庞然大物，只要它对文学的创造本质构成威胁并试图将其降低到附属地位。按此标准，九十年代以西方文学继承者和守护者自居的主流诗人便是毫无独立性可言的，他们业已脱离了民间或真正的民间精神。民间立场的丧失是与他们自甘奴役的状况相一致的。难怪为其辩护的理论家们声称：不可能有什么原创！简言之有的只是在强大传统前提下的改写、复制、综合和变异。换句话说，有的只是西方文学成果的中国翻版，需要考虑的仅仅是使其中国化或汉语化问题。如果否认这一点，便是数典忘祖。在文学艺术活动中否认原创、创造的价值和可能性可谓利令智昏，其卑屈的姿态很是令人难以置信。

四、民间简短的历史。

七十年代末八十年代初，一本叫做《今天》的油印刊物在中国悄悄流传，这便是当代民间的开端。这是一个物质性的标记，在这本十分简陋印数极为有限的刊物周围团结着一批当时最有理想和才能的诗人。回顾当代文学时我们必须不断回到这个微不足道且十分模糊（由于种种人为因素）的起点。从确切的意义上说，当代文学与当代民间的发轫是相互重叠的，它们重合于一个明确的点上，这就是《今天》。换句话说，《今天》不仅是当代民间，同时也是当代文学的开端。关于这一点，常常遭到来自官方和主流话语的否认和