

致中国人的演讲

(二)



林语堂 陈季同等 著 张宝明 选编



伟大传统



孔子是知道美学的真精神的，美学的精神在反功利，在忘却自己，在理想之追求。

华夏出版社

C955. 2/17

:2

2008

伟大传统

致中国人的演讲 (二)

林语堂 陈季同等 著
张宝明 选编

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

致中国人的演讲.2 / 张宝明选编. — 北京: 华夏出版社, 2007.11
(伟大传统)

ISBN 978-7-5080-4410-1

I. 致… II. 张… III. 民族精神—中国—文集 IV. C955.2-53
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 172946 号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

伟大传统: 致中国人的演讲 (二)

著 者: 林语堂 陈季同等

选 编 者: 张宝明

责任编辑: 林媛韩

美术编辑: 兰 馨

装帧设计: 海云书装

封面构图: 沈继光

出版发行: **华夏出版社**

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 三河市汇鑫印务有限公司

开 本: 16 开 787×1092

印 张: 22

字 数: 226 千字

版 次: 2008 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-4410-1

定 价: 30.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

策划者言

“传统”无疑是一个蕴涵着情感力量与神圣感召力的字眼。即使是在我们义无反顾地以加速度的姿态、不计成败地奔向现代、后现代、后后现代、乃至后后……现代的今天，提及它，依然能够触及灵魂般地打动我们内心深处最为柔软的部分。就像决绝离家出门远行去闯荡天下的浪子，在疲累的途中偶尔歇息之际，或者在一个喧嚣散尽的夜晚蓦然回首时分，尽管触手繁华，远方的诱惑依然精彩，但那一刻他最思念的，却是那个我们由此出发、愈行愈远的家。

自1840年那个转换的年份以来，中国文化整体上最为突出的表现，就是峻急与悲凉这两种看似相反却适相成的色调。“有以救国保种之心，而循至于一切欲尽变其国种之故常，以谓凡吾国种之所有，皆不足以复存于天地之间者。复因此而对其国种转生不甚爱惜之念，又转而为深恶痛疾之意，而唯求一变故常以为快者。”（钱穆《国学概论》）身处“三千年未有之大变局”中，急迫的救亡与启蒙，使得人们在不断地求变与重建中难以真正安顿自己的身心。而屡次遭遇的挫折，与围绕民族/世界、东方/西方、物质/精神、物/心、器物救国/制度救国/文化救国等多种尖锐的冲突在古今中西十字路口不知何去何从的彷徨求索，又在心底催生起无尽的悲凉，正所谓“悲凉之雾，遍被华林”。生逢斯时斯世，在过去很多年里，国人的求索豁显了许多东西，但也遮蔽、伤害了更多的东西，其中，我们伟大的传统成了受创至为深痛的东西。以至于当我们对传统的评价仍然欲说还休时，传统文化的大面积流失却早已凸显为一个严峻的问题。而更为深切的感受是，简单地抛弃传统的行囊并没有让我们享受到想象中的轻松，反而使“何以安身立命”

成为一个焦虑至极的问题。而不知道幸运抑或不幸,到今天,当“国学热”、“读经热”在商业大潮中悄然兴起的时候,“传统”已经成了一处被各种理论、学说、话语、流派与主义包围、冲刷、纠缠与撕扯的中心地带。出于各种复杂化的处理,使得我们逐渐忘记了赖以生存的传统究竟为何物,因此也就不知道要如何面对她。对血液一样流淌在自己身上的东西,我们已经极度陌生,甚至视而不见。

拂开来路上无尽的喧哗与浮躁,站在新时代清明开阔的舞台,当中国的经济建设渐入佳境,进行文化再造,大力推进精神文明建设,以实现中华民族的伟大复兴成为一项艰巨而迫切的任务时,对于传统,我们更需要做的,也许就是在温情与敬意之中“老生常谈”,“接着讲”那些我们习惯于忽略或误读的常识:

——传统不是过时的死的东西,而是永恒的活的东西;现代化并不是反传统,而是传统的自觉更新。甘阳发表于上世纪80年代的《传统、时间性与未来》一文,也许仍有重温的意义。他批评了将传统视为僵死固定的现成之物,将“继承传统成了复制过去,光大传统也无非加大投影”的传统观。他认为,“传统”是流动于过去、现在、未来这整个时间性中的一种过程,而不是在过去就凝结成型的一种实体,因此,传统的真正落脚点恰是在未来而不是在过去;传统乃是尚未被规定的东西,它永远处在制作之中、创造之中,永远向未来敞开着无穷的可能性或说可能世界。因此,“继承发扬”传统就绝不仅仅只是复制过去已经存在的东西,而恰恰是要发前人所未发,想前人所未想,创造出过去从未存在过的东西。

——传统是一种具有极大包容性的存在。“物相杂,故曰文。”传统之所以蕴涵神圣的力量,就在于她的多资多源而不是定于一尊,就在于她的相互激荡而不是沉寂无声。“其真能于思想上自成系统,有所创获者,必须一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度,乃道教之真精神,新儒家之旧途径。”

(陈寅恪语)这是哲人的彻悟,也是我们对待传统与新知需要明确的态度。

——传统是需要不断叙述与呵护的。“三代穿衣,五代吃饭。”希尔斯说,从操作意义上来说,延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物,就可以看做是传统。他同时还强调,对传统而言,“增添是一种最常见的形式”。只有后来者不断为既存的传统增添新的内容和新的典范,传统才更充实、更有价值,才有可能不着痕迹地融入现在,成为活着的传统。从这个意义上我们说,“传统”不是一种神秘的东西,她与我们每一个人、每一次的接续与传承息息相关。余英时曾经总结一代大儒钱穆终生著述目的之所在,就是立志抉发中国历史和文化的主要精神及其现代意义。我们无法企及每一个人都达至这样的文化高度,但出版的使命就是为了实现人们“共同的完善”而尽自己的本分。每一个以出版为志业的人,都应该为疗救这个时代的病症而努力。要勇于担当,并且能够担当。“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”——这正是中国文化传统赋予我们的责任。

.....

正是出于上述的理由与信念,我们推出了这套“伟大传统”丛书。

文化建设是一个濡化而非革命的过程。出于平实而非高调的态度,我们以一种整理而非原创的方式来展现我们的“伟大传统”,尤其是将近百年来哲人智者对待传统的诤言慧语重新提出,放在读者诸君面前,以期用心聆听、咀嚼与回应。当中国的崛起开始以生产力增长为特征转化为以文化力增长为特征时,出版最重要的任务就是推动中国的文化再造和学术建设。抬头看山,路在脚下。用心梳理、了解与接续传统,是我们需要做的第一步。

我们无法一时全景式地打开中华伟大传统的视窗,但我们希望能够触及其中最为核心的部分、最为精彩的人文风景。因此,在这个丛书之下我们推出了关于儒、道、佛的二十讲;关于中华文化轴心时代的元

典精神如《论语》、孟子、孙子等二十讲；关于中华文化精神的代表性风景，如《楚辞》、《诗经》、魏晋人物的二十讲。至于筹划之中的，还包括器物等层面的二十讲。希望能够逐渐让我们的视野开阔起来，层次丰富起来。

庭院深深，我们无法通过有限的“二十讲”尽览伟大传统的幽深风景，但我们希望充当一个尽职合格的导游，由此导引读者走进传统文化的家园，进而自己去寻幽探胜，而不仅仅停留在欣赏传统文化的风景说明书上。

.....

漫步在中华历史丰饶的田野，传统文化的巡礼无疑是一种无上的愉悦。心存感恩，此时此刻，我们提醒自己：“慢慢走，欣赏啊！”现代人走得太快了，是会丢失灵魂的。

编者序

一提到我们中华民族的伟大传统,说起她的智慧、博大、深广,就我个人而言,我首先想到的是她那流淌在心灵周边那一部分“悟性”。在哲学界或思想界,这个悟性或许就是我们常说的“心灵之约”。中国人重视与天地环境的关系,讲求“天人合一”,注重人与人之间的“和”(谐),将自我掩藏在心灵深处,对外以“天地间走来小小的我”的姿态出现,这一“克己”的行为,反映出中国人自重、含蓄、谦让、内敛、深沉、博大、温和、圆熟、幽默、仁厚、常乐的个性。林语堂在《中国人之德性》一文中将中国人刻画得栩栩如生、跃然纸上。

1

用“心”来控制感情,这是中国人的一个大发现。这个发现,在我看来,用“做法”来得更贴切些。不过,“做法”可以用智慧或伟大来描述,毕竟这个“做法”非常独特,不容易做得来。这个做法形成了几千年的传统:“内圣外王”。说穿了,就是修身养性,然后再“齐家治天下”。尤其是“人人皆可为尧舜”,这个道德理想的目标非常纯粹,在一定的历史阶段,对中国社会秩序的整合举足轻重。饶有情趣的是,中国人的德性不是儒家的独有,而且在墨家、道家那里也是比比皆是,以中国人的幽默而论,道家的“贫嘴”颇能显示出传统灵动的一面。林语堂这样述说中国传统的“幽默”：“幽默者是心境之一状态,更进一步,即为一种人生观的观点,一种应付人生的方法。无论何时,当一个民族在发展的过程中生产丰富之智慧足以表露其理想时则开放其幽默之鲜葩,因为幽默没有旁的内容,只有智慧之刀的一晃。历史上任何时期,当人类智力能领悟自身之空虚、渺小、愚拙、矛盾时,就有一个大幽默家出世,像中国之庄子。”当然么其他国家也有幽默,但庄子的幽默是中

国式的，“中国倘没有庄子，智慧的遗产也不知将逊色多少”。

开篇即用幽默来概括中国的传统是不是显得不够庄重呢？回答恰恰相反，要知道幽默所包蕴的内涵比任何词语都来得宽泛周严。

陈季同的《宗教与哲学》讲出了孔子学说人性体系中最完美的感悟。这个感悟非常人性化，他所说的“自重是一种普遍情感”，就把中国人源自孔子的教诲给点化了：“孔子教导我们，感官，顾名思义由各种官能组成，而非天资。不过人类却接受了自然的禀赋，他列举为：体面的相貌，温和的言谈，准确的听力，敏锐的眼光，冷静的反应。我们应该不断发展人类感官的这些特别之处。”的确，不但幽默灵动，就是自重也是一种以不变来应万变的人生智慧策略。凡此种种，这些都是用来协调、润滑、周全人之边际关系的控制策略。

“中庸之道”是中华民族传统文化中最为大气的一种“庸道”。这一人生智慧在传统资源中应该说是最值得打捞的一味。1918年11月10日，翰林校长蔡元培在《北京大学发刊词》中这样袒露自己施行教育宗旨的原委说：“大学者，‘包括大典，网罗众家’之学府也。《礼记》、《中庸》曰：‘万物并育而不相害，道并行而不相悖。’足以形容之。如人身然，官体之有左右也，呼吸之有出入也，骨肉之有刚柔也，若相反而实相成。各国大学，哲学之唯心论与唯物论，文学美术之理想派与写实派，计学之干涉论与放任论，伦理学之动机论与功利论，宇宙论之乐天论与厌世论，常樊并峙于其中，此思想自由之通则，而大学之所以为大也。”（《蔡元培全集》第3卷，中华书局1984年版，第211页）1930年，蔡先生在1930年11月20日亚洲学会的演说直截了当地说出了“中庸之道”的普适意义以及在中华民族传统中独特性和智慧：“我等所生活的世界，是相对的，而我人恒取其平衡点。”其实“中庸”不仅是一种做事的方法，更是一种人生的智慧，19岁的匡亚明在1925年的一篇文章中就客观分析了“中庸”的可取成分。避开消极，走向积极，这就是他发现的“中庸”意义：“儒家‘中’的哲理在教人如何困苦自励，如何‘博

学’、‘审问’、‘慎思’、‘明辨’、‘笃行’等方面,确有其合理的、积极的思想实质所在。在儒家‘中’的哲理中,前者(指消极成分)应打破、消除,后者应保留、发扬。能如此,就可以在儒家‘中’的哲理中找到有益于当今的不少珍贵思想。”(《儒家哲理观——“中”》)无论我们身居何处,这种人生哲学都需要携带着。

不止如此,“中庸之道”还牢牢挂靠在“礼乐”精神的战车上。其实,在某种意义上,“中”与“和”是息息相关的,“和”是“中”的另一种表现和说法,它们互为补充,相得益彰。

正如我们看到的那样,中国传统之伟大的另一个突出的表现是“礼”、“乐”精神,这是中国人心性最高的标志之一。徐复观的《由音乐探索孔子的艺术精神》、朱光潜的《乐的精神与礼的精神》、周谷城的《礼乐新解》、李长之的《释美育并论及中国美育之今昔及其未来》都是论述其伟大的经典之作。朱光潜先生特意将“和”提出来阐释“礼乐”精神:“‘和’是个人修养与社会生展的一种胜境,而达到这个胜境的路径是‘序’。和的意义原于音乐,就拿音乐来说,‘声成文,谓之音’,一曲乐调本是许多不同的甚至相反的声音配合起来的,音乐和谐与不和谐,就看这配合有无条理秩序。音乐是一种最高的艺术,像其他艺术一样,他的成就在形式,而形式之所以为形式,可因其具有条理秩序……人格要成一个完美的有机体,知情意各种活动必须各安其位,各守其分。就一个社会说,分子与分子要和而无争,他也必有制度法律,使每个人都遵照。世间决没有一个无‘序’而能‘和’的现象。”

当然对礼、乐内涵的解释会仁者见仁、智者见智,但有一点可以肯定,它是中国伟大传统中不可或缺的一个组成部分。我们看到的郭沫若的《中国文化之传统精神》、方东美的《中国人的智慧》等万变不离其宗的“人生”感悟。方东美将中国人视自然、人与历史“浑然一体”的观点看作“东方智慧的基本精神”,从而也就有了这样的思想定义和价值判断:“因此,在这种智慧的光照之下,哲学并不是对一些琐事枝枝节

节的研究,往而不返,也不是对一些与生命不相干的探讨,执而不化。所有偏执的‘主义’,若只囿于偏见,即使不是虚妄,也是误解,中国哲学在这种广大和谐的原则下,以理想主义作为追求崇高价值的表现,自可与自然主义携手合作,共同肯定生命的意义——不论是宇宙生命或人类生命,然后,在这种意义下的自然主义,也必能与人文主义密切融通,共同在文化创造中肯定人性的尊严。”

“仁”是中国传统中一个基本元素,也是一个归宿,而其落脚点则具体到了“孝”和“爱”上(南怀瑾:《孝和爱》),美籍华人成中英以此为根据发表的《论儒家孝的伦理及其现代化:责任、权利与德行》以崭新的视角说出了传统与现代的关系。前些年由于马克斯·韦伯的《儒教与道教》一书的影响,对儒家传统与现代性的纠葛沸沸扬扬,然而东亚儒家文化圈内的国家和地区的经济的发展却以不争的事实让这种怀疑传统智慧的观点沉落。这也告诉我们,打倒传统的时代已经成为过去,我们必须正视并审视我们的传统。

同样是出于对人性的尊重,同样出于人文关怀,林同济的一篇在美国用英文解释的“中国心灵”更为真切。他把道家和儒家的互补圆融视为一首完美的乐章:“儒家思想要求人们负责、合作和从众;从社会的角度来讲,他起到联合、保存和持续的作用。道家思想体现个体自由意志,总是导致异议和分歧。他们两者的确大相径庭。然而,正如生活中的许多悖论那样,对立面常常并存。这两种思想在一个文化中,还有在一个人身上的综合体现,在很多方面来看都不无裨益。我们是不是可以这么说,它们提供了中国人生活中的正面和负面因素——它们一阴一阳,互为补充,辩证地引导生活走出时时出现的僵局;正因为有了它们,中国人才没成为偏执狂,中国才不那么单调。”(《中国心灵——道家的潜在层》)无独有偶,王邦雄的《谈儒道两家的“道”——从儒道两家的“心”,谈生命价值的开发》,这样总结中国人文的两家的心路:“素朴地说,道是人走的路,是人走出来的路;人文地说,儒道两

家为人生开路,开出人人能走,既真实而又庄严的路,所以道是人生的正路,人生的大道;究极地说,道既是正路,也是大道,能实现每一个人生命的真实价值,与存在的庄严意义,所以说道就是实现原理,也就有了天道的形上性格。儒道两家的道,开出由有限走向无限的路,让每个人的生命没有负担也没有缺憾,让每一个人的生命既真实又庄严,这就是担负一切存在,也实现一切存在的宗教精神。唯儒道两家,在人间现世开出终极理想境,这就是人间现世的圆满,所以儒道两家的道,都通过政治去开展,内圣外王之道,遂成为中国知识分子的宗教。这就是道,是由人的‘心’去开发去实现的道。”顺着这一思路延伸,我们还看到了“疏离”的智慧(韦政通:《从“疏离”问题看中国哲人的智慧》)、文化对人的“设计”(孙隆基:《中国文化对“人”的设计》)、中国人智慧中的“三极”(庞朴:《忧乐圆融——中国的人文精神》),不一而足。这些都是中国传统中的人文终极关怀,也可以用“真、善、美”来囊括之(汤一介:《论中国传统哲学中的真、善、美问题》),质而言之,即是“中国人文思想的骨干”(潘光旦:《中国人文思想的骨干》)。在本卷编纂的文章中,谈论中国传统心性的居多,而且儒家、道家以及两家关系互补的文章各居一定的分量。

饶有意味的是,本卷最后一篇以成中英先生的《论儒家孝的伦理及其现代化:责任、权利与德行》,这一具象征韵味的“鸣锣”似乎警告我们!中国的传统需要后人继往开来!

目录

一 中国人之德性 1

林语堂

和平、知足、镇静、忍耐这四种美质即所以显明中国人德性之特征。德性的力量实际即为心的力量,孔门学者作如是说:当一个人经过智育的训练而养成上述的德行,则他的“德性”已经发育了。

二 宗教与哲学 29

陈季同

宗教和智慧一样高深。在中国,“士”这个阶层代表文化的最高层次,它有自己的宗教,就是儒教,更确切一点地说,是孔子的哲学。他的教义奠定了儒家学派的基础,它只阐明道德准则,而不涉及人类命运和神性的纯理论思辨。

三 儒家哲理观——“中” 34

匡亚明

中国是伟大的文明古国,它的哲学思想,正好似庄严的深山幽谷,多么丰富,多么深邃,绝非三言两语所能简括说清。但因一时读书有感,昧然想从丰富深邃的哲理中提出一个“中”的思想来,加以学术性讨论。自知难免很多遗漏失当处,但愿海内外明哲,给以批评指正,借以引起学术界对此问题作进一步研讨,这就是作者本意所在。十·二七晚润之附识。

四 中华民族与中庸之道 42

蔡元培

独我中华民族,凡持极端说的,一经试验,辄失败;而为中庸之道,常为多数人所赞同,而且较为持久。这可用两种最有权威的学说来说明他:一是民元十五年以前二千余年传统的儒家;一是近年所实行的孙逸仙博士的三民主义。

五 乐的精神与礼的精神

——儒家思想系统的基础 45

朱光潜

乐是情感的流露,意志的表现,用处在发扬宣泄,使人尽量地任生气洋溢;礼是行为仪表的纪律,制度文为的条理,用处在调整节制,使人于发扬生气之中不至泛滥横流。乐使人活跃,礼使人敛肃;乐使人任其自然,礼使人控制自然;乐是浪漫的精神,礼是古典的精神。

六 由音乐探索孔子的艺术精神 62

徐复观

礼乐并重,并把乐安放在礼的上位,认定乐才是一个人格完成的境界,这是孔子立教的宗旨。所以他说出了“兴于诗,立于礼,成于乐”(《论语·泰伯》)的话。可以说,到了孔子,才有对于音乐的最高艺术价值的自觉;而在最高艺术价值的自觉中,建立了“为人生而艺术”的典型。

七 礼乐新解 96

周谷城

礼的教育做到物欲相持而长,乐的教育做到能奋至德之光;

那便是最合理想的了。

人不能一刻无生活,因之也不能一刻无礼乐,故《乐记》曰“礼乐不可斯须去身”。换句话说,就是人生不能一刻没有礼乐。

八 释美育并论及中国美育之今昔及其未来

——为纪念蔡孑民先生逝世作 107

李长之

作为中国思想正统的儒家哲学,尤其是孔孟,所贡献最大的,即是审美教育。中国文化的精华在此,孔孟思想极峰在此。

孔子是知道美学的真精神的,美学的精神在反功利,在忘却自己,在理想之追求。

九 中国心灵

——道家的潜在层 119

林同济

儒家思想要求人们负责、合作和从众;从社会的角度来讲,它起到联合、保存和持续的作用。道家思想体现个体自由意志,总是导致异议和分歧。它们两者的确大相径庭。

它们提供了中国人生活中的正面和负面因素——它们一阴一阳,互为补充,辩证地引导生活走出时时出现的僵局;正因为有了它们,中国人才没成为偏执狂,中国才不那么单调。

十 孔子与心教 133

钱 穆

我们可以说西方的宗教为上帝教;中国的宗教则为“人心教”或“良心教”。西方人做事每依靠上帝,中国人则凭诸良心。西方人以上帝的意旨为出发点,中国人则以人类的良心为出发点。

十一 中国人文思想的骨干 139

潘光旦

若有人问什么是儒家思想最基本的观念,我们的答复是:就是本的观念,或渊源的观念。所以说到,万物本乎天,人本乎祖,孝悌是为人之本,君师是政治之本,乡土是一人根本之地,一个人无论如何不长进,只要不忘本,总还有救。

十二 中国文化之传统精神 151

郭沫若

中国古代的思想大抵被秦以后的学者误解了。他们把老子的“无为说”完全解做出世间的,如佛教思想一般;孔子所教却被他们太看做人世间的了。

十三 忧乐圆融——中国的人文精神 159

庞 朴

西汉以来,儒道两家思想轮番地、混合地、谐和地在中国文化中起着主导作用,后来更融化了外来的佛学于一炉,成就了中国文化的新的统一体;而其精神,或可即以忧乐两字给以概括。

十四 中国文化对“人”的设计 179

孙隆基

中国人的“仁”指的是这样的一种关系:人与人之间的心意感通,亦即是“以心换心”,并且,在这种双方心意感通的过程中,理想的行径必须是处处以对方为重。

十五 中国人的智慧

——广大和谐之道 207

方东美

数千年以来我们中国人对生命问题一直是以广大和谐之道来旁通统贯,它仿佛是一种充量和谐的交响乐,在天空中、在地面上、在空气间、在水流处,到处洋溢着欢愉丰润的生命乐章,上蒙玄天,下包灵地,无所不在,真是酣畅饱满,猗欤盛哉!而中国人的思想也一直就是以这三个主题为中心:自然,人,与人的文化成就。

十六 从“疏离”问题看中国哲人的智慧 231

韦政通

我认为,中国儒家哲学,很少触及人的疏离问题。相反地,特别强调并重视和谐的关系,甚至使“和”这一概念,成为儒家价值哲学的核心之一。

十七 论中国传统哲学中的真、善、美问题 249

汤一介

中国传统哲学之所以在真、善、美的问题上追求这三个“合一”,就在于中国传统哲学的基本精神乃是教人如何“做人”,为此就应有一个“做人”要求,即要有一个理想的真、善、美的境界。达到了这个“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”的真、善、美的理想境界的人就是所谓的“圣人”。

十八 谈儒道两家的“道”

——从儒道两家的“心”,谈生命价值的开发 266