

胡思乱想 的日子



王跃文 著



他看上去精通官场哲学
却早早地逃离仕途
他的文字深刻而痛苦
为人却如此温和轻松
其实他一直是一个
喜欢胡思乱想的人

胡志礼想

的日子



胡思乱想 的日子

■ 王跃文 著

中国海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡思乱想的日子 / 王跃文著. —北京: 中国海关出版社, 2008.6

ISBN 978-7-80165-521-9

I. 胡… II. 王… III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 057534 号

胡思乱想的日子
HUSI LUANXIANG DE RIZI
王跃文 著

中国海关出版社

北京市朝阳区和平里东土城路甲9号 (100013)

三河市腾飞印务有限公司 印刷

全国新华书店经销

字数: 295 千 开本: 16 印张: 21.5

2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-80165-521-9

定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究

● 序

这是一部很难不为其超凡意义而沉思、不为其人文精神所感动的杂文集。我们预期，凭这部杂文集，跃文不仅是位独特的小说家，他还将成为杂文领域里的中军大纛。

跃文对人生人性扣向的执着，对现实针砭的热情，从容地熔铸为小说意象的同时，有些小说难以容纳的厚重的哲学思考，社会的反思，便以易于表达自己观点、反映现实敏捷的杂文来表达。

和小说一样，杂文也是跃文作为自己生命表现的一种形式。只是比他的小说幸运，没有被一些肤浅的评价家指为“官场小说”，而忽略了小说的丰富内涵和独特的美学价值。

跃文的这部杂文集，不是那种“横眉”、“俯首”式的所谓充溢着民族国家和人民痛苦，“灵魂经受深沉的爱憎之情的煎熬，自觉背负着历史十字架”的作家的杂文。跃文是位具有现代意义的独立人格精神的年轻作家。他的杂文直面人生，服膺真理，独立思考，不拘泥经典，无所畏惧，蔑视外界权威，决不盲从迷信，敢言人所不敢言或不便言者。跃

文的杂文表达了知识者对政治的知情权和督察权强烈诉求的浩然正气，也是他正直人格的理性、良心、良知的体现。

抨击等级特权，批判专制作风和官场的腐败等社会不公和丑恶，体现了跃文深邃的历史洞察力和道德责任感。而立论缜密，笔力雄健，气势凌厉，力透纸背，则是跃文杂文的艺术功力。

跃文的杂文具有他自己的艺术风格和语言能力。他的杂文不仅仅是时评之作，惟有政论，而是兼有理趣，有人生和人性的诗意。谈天说地，援古例今，风趣间出，幽默杂陈，精悍凝炼，有中国文人的气派、风骨。他的杂文内承中国士大夫之清流，外接西方现代思想的独立精神。文德之善恶高下，皆系于作者的人格，他的杂文透露着一种博大深沉的忧患意识，而让我们感动、震撼。

文学评论家、《当代》杂志副主编

汪兆骞

2008年4月

目录

第一辑

幽默的代价 /2

逃离 /4

发明一种文本 /6

电脑的幽默 /9

瞎想与胡说 /12

精神原创的终结 /15

新闻制作法 /17

匪夷所思 /20

胡思乱想的日子 /23

穷人拿唾沫淹死你 /25

替有钱人着急 /28

剪不断，理还乱 /30

煞风景事 /32

脸色 /35

讲点别的 /38

谁让我们成了白眼狼？ /40

某官文集 /42

一道论述题 /44

政府可以打瞌睡 /46

不可思议 /48

所谓德政 /50

屁说 /52

告别道德神话 /55
千古赌场 /57
问候的艺术 /61
老睡不着 /63
别是一番幽默在心头 /66
机场革命 /69
戒石 /71
康雍乾 /73

第二辑

你还会哭泣吗？ /76
伏尔泰和年羹尧 /78
仁者·君子·凡人 /81
说一种历史逻辑 /83
越写越偏题 /85
禁止女人养公狗 /89
假装无耻 /91
宝贝时代 /94
女人是感情动物 /97
直面人生 /99
陌生的广东人 /101
仁勇与忧惧 /103
野蛮女友来也 /105
在路上 /107
奢侈的失恋 /109
尴尬人戏说尴尬事 /112
没法狡辩 /115

只好微笑 /118
有这回事 /120
你可以不高兴 /122
被平均的大多数 /125
没法结局 /128
花与妖 /130
浮世与浮想 /132
贾府失盗之后 /134
素材与灵感 /136
我们把肉体放在何处？ /138
融入大地 /152
金本《水浒》 /159
自古官人多为妾妇 /161
屈原的倔与迁 /163
康熙亦有真性情 /165

第三辑

萨氏股崩盘 /170
好色的克林顿与廉洁的施罗德 /172
萨达姆的运气 /175
看不懂的新闻 /178
从斯大林到普京 /180
瞎说 /185
中国天天感恩节 /188
君子与圣训 /191
诏书的变迁 /195
抄几段书 /199
告别英雄 /201

天地与圣人 /204
外行话 /206
裙子与经济 /208
信用解码 /210
偶像开始坍塌 /212
不想出门 /214
贬义小资 /216
娱乐乎？预言乎？ /219
菩萨的大哭笑 /221
我不看球 /223
文学不是高科技 /225
比尔·盖茨内疚了 /228
别拿学问吓唬人 /231
不知道又如何？ /233
橙子的剥法和杨梅的吃法 /235
从女祸到女祸 /237
待价而沽 /239
孤独这东西 /241
关于屁股 /243
婚姻的确赔本 /245
混账 /248
嫁给尖嘴鱼 /250
没有什么不可以 /252
母爱的失踪 /254
你的石头砸向谁？ /256
人兽 /258
羊毛出在猪身上 /260
权杖与华表 /262
袁世凯的稻草龙椅 /264

一种秘诀 /266
一个有关“论断”的故事 /269
马蜂之类 /271

第四辑

钱水说 /274
吃饭太快 /276
野食 /279
油发辣子葱姜蒜 /282
几个真实故事 /284
想念一所房子 /288
淑水入梦 /291
亲情四章 /293
拒绝游戏 /303
祝福我的父亲母亲 /305
吃甘蔗 /308
倒路鬼 /310
段子 /312
神性女人 /314
四十而惑 /316
信仰爱情 /318
我的成人礼 /320
崇拜儿童 /322
我想远行 /324
家乡人的血性 /326
枕头记 /328
做人要厚道 /330

幽默的代价

我从小就知道父亲因言获罪而成右派，却不清楚他到底说了什么大逆不道的话。有天闲扯，父亲偶尔说起这事，我竟有些哭笑不得。当年我父亲只有二十三岁，在家乡任区委书记。我老家是个大县，分作八个区，每区管着七八个乡。当时县委书记也只有三十多岁，书记夫人是县妇联主任。都是年轻人，平时彼此很随便，有说有笑的。那位书记夫人虽说身份尊贵，却是个麻子。有回，我父亲开玩笑，在书记夫人的蒲扇上题了一首打油诗：“妹妹一篇好文章，密密麻麻不成行；有朝一日蜜蜂过，错认他乡是故乡。”没想到我父亲年轻时竟如此幽默顽皮，不过这玩笑也太过头了。他不知道在阿Q面前连月亮都不能说的。但也仅仅是玩笑，那时候区委书记同县委书记或夫人开开玩笑也没什么稀奇。

可是，我父亲做梦也想不到，这个玩笑日后竟会为他带来弥天大祸。

1957年，县委书记和他的夫人都想起这首打油诗了。伟大领袖毛主席教导我们说：党是具体的而不是抽象的，反对一级党委的领导就是反党。正如毛主席教导我们的，“一切以时间地点为转移”；到了“文化大革命”，他老人家的教导变了，说县委就是县委，省委就是省委，中央就是中央，反对一级县委或省委不是反党。于是在中国除了一个人，谁都可以打翻在地踏上一脚；于是踢开党委闹革命，祖国山河一片红；于是造反有理，革命无罪……这都是后话，要紧的是按照1957年的逻辑，我父亲的打油诗攻击县委书记夫人，自然就是攻击县委书记，自然就是攻击党了。于是父亲罪莫大焉，成了右派分子。

一个玩笑，竟让我父亲终身命运逆转了。记得我读米兰·昆德拉的《玩笑》，感觉就像读中国的故事。只需将里面的人名和地名换成中国特色的，那完全像中国作家写的小说。

我有段时间也混迹官场，熟知上个世纪80年代以后中国官场的况味，不敢想象父亲年轻时竟敢那么胆大。但是可以推知，毕竟有那么些年月，中国官场等级并不那么森严。打仗流血的年代，不讲讲官兵一致、军民一致，谁愿意拼命呢？大概1957年以后，上级就是上级，下级就是下级了。现在更不用说，谁还敢同上级随便开玩笑？上级的威严是不允许冒犯的，而且越是官大越威严，只需到省部级就有些侯门似海了。

不过也未必尽然，同下级打成一片的官员也是有的。有些官员同他赏识的下级或企业家就混得跟朋友似的。总有那么些人，天天围着官员转，点头哈腰叫老板。过去有个时期“老板”二字在中国近乎于贬义词，而现在常用来称呼有权的和有钱的。你有权，我有钱，就很容易做朋友。何谓朋友？有个顺口溜说朋友的标准是：一起下过乡，一起扛过枪，一起分过赃，一起嫖过娼。

我的父亲老了，不知这世上的戏演到哪一出，却知道嘱咐我一句：别乱开玩笑。

逃离

我终于逃离官场，可以过一种自由自在的读书写作生活了。尽管自由是有限度的，自在还需自寻心境。有道是“英雄到老皆皈佛，宿将还山不论兵”。幸好我既不是英雄，又不是宿将，只是在官场迷迷糊糊地走了一遭，仍有许多懵懂之处，拿来说说，图个快活。

记得刚踏进官场，对一个名词的感觉特别深刻，那就是：印象。而且据说最最要紧的是第一印象。好心的同事告诉我，谁谁本来很有才干，就因为某个偶然事件，在领导那里落了个不好的第一印象，他就背时倒运；谁谁就因为年轻时的一件小事，在领导那里印象坏了，一辈子就再也没有出头之日，直到退休都还是个普通干部。这些故事里的主人公，都是我可以看见的活生生的人，他们都是一副落魄不堪的样子。刚参加工作时，我还很有些抱负，总想有所建树，便处处谨慎，事事小心，惟恐领导对我的印象不好。慢慢地，我好生困惑，发现这印象之说真没道理：那些所谓领导，嘴上那么堂而皇之，而知人用人怎么可以凭他的个人印象呢？原来官帽子不过就是他们口袋里的光洋，想赏给谁就赏给谁，只看你是否让他看着顺眼！

老百姓说得激愤：中国最大的法不是宪法，而是看法。尽管这是极而言之，却实在道尽了官场很多失意者的无奈和辛酸。所谓看法，也是我困惑的一个词儿。看法多是用作贬义的。官场上，你跟谁透个风：某某领导对你有看法了，这人准被吓个半死。看法坏了，你再怎么兢兢业业都白费了，再怎么洗心革面都徒劳了。有的领导总相信自己是很英明的，不太会轻易改变自己对人的看法。宪法太大，一般人也难得去触犯。刑法或别的法，判得容易，执行却难。目前无法兑现的法律判决多着

哩！而看法却是现碰现，领导今天对你有看法了，明天你怎么做都不顺眼了。看法会让你死也死不了，活也活不好。

还有就是组织，也让我大惑不解。组织是个筐，什么都可往里装。某某领导要重用你，说是组织需要；某某领导要修理你，也说是组织需要；某某领导想把你晾起来，同样说是组织需要。你若不想任人宰割，准备摆在桌面上去申诉或控辩，他们会说你不服从组织意见，或说你对抗组织；而你私下发发牢骚，却又是搞非组织活动了。有些人就这等本事：把什么事都放在组织名义下，弄得堂而皇之。无可奈何，官场中人都组织内人，纵有满腹委屈，只要别人抛出组织这个词，他们只好隐忍了。面对冠冕堂皇的组织，他们只得失语。

所谓尊重领导，我也是颇为质疑的。我没见过哪个文件或法律上规定下级必须尊重上级，而这却似乎是官场铁律。我虽然迂腐，却并不是凡事都去翻书的人。只是耳闻目睹了有些所谓领导，并不是值得尊重的。就像眼镜不等于知识，秃顶不等于智慧，粗鲁不等于直爽，霸道不等于魄力，肚子大不等于涵养好，官帽子高不等于值得尊重。近年来倒了有些大贪或大大贪，他们八面威风的时候，一定早有人看透了他们，并不从心眼里尊重他们，只是他们掌握着别人的饭碗，人家奈何不了。往深了说，这尊重领导，骨子里是封建观念。因为笼统地说尊重领导，往下则逐级奴化，往上的终极点就是个人崇拜。人与人之间，当然是相互尊重的好，但值得尊重的是你的人品和才能，而不是你头上的官帽子。

凡此种种，在彼官场，都是常识，人人都自觉而小心地遵循着，我却总生疑惑，拒不认同。这种德行，在官场还混得下去？还是早早逃离的好。

发明一种文本

文本探索或创新在文坛总是很时髦的，我是最没有创意的写作者，总羞于同各路高人谈及文本问题。可我今天忽发奇想，以为自己也可以发明一种很可爱的文本。

我是阅报得到的启示，说来讨教方家。我从前厕身的所在，最大的好处就是报刊多，总有上百种吧。信息量自是极大，政治、经济、科学等等乃至各种奇闻轶事，都可尽收眼底。像我作小说的，总是苦于肠枯脑干，现在又不太提倡深入生活了，而自己天天所处的生活又是不太方便写的，总免不了有些自作多情的先生或女士对号入座。但写小说的人最大的毛病就是手痒，不写是不行的，那么最好的办法就是从报刊上猎取素材。什么买官卖官、行贿受贿、杀人越货、坑蒙拐骗，等等等等，天天都见诸报端。不妨就取这活生生的世间百态，移花接木，稍加敷衍，就是绝好的小说了。

有人肯定早哂然笑之了，觉得我这招数并不新鲜。有典可考，斯汤达的《红与黑》就是因为一桩凶杀案的报道诱发了灵感。朋友们误会了，其实我这种文本，与斯汤达大异其趣。我的文本，基本格式（或叫体例）是：先将报刊上的奇闻趣事原文照录，接着就是本着前面真人真事而虚构的小说情节。摘报用楷体，小说用宋体（若翻译成英文，可考虑用书写体和印刷体相区别）。这样，一本小说，从视觉效果（前卫人士称之为视觉冲击）上看，就是一段楷体，一段宋体，交相映衬，版式也很好看；从内容上看，真假齐备，虚实兼有。阅读自由度也很大，只想看小说的，跳过楷体字就得了；只想看真实新闻的，那就跳过宋体字；真