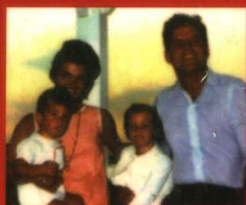


THE NEW YORK TIMES BESTSELLER 《纽约时报》畅销书



TRIUMPH AND TRAGEDY IN THE
LIVES OF AMERICA'S FIRST FAMILIES

总统的子女

——美国第一家庭的悲剧与辉煌

[美] 杜格·韦德著

ALL THE PRESIDENTS' CHILDREN



当代世界出版社



· 世界人物译丛 ·

总统的子女

——美国第一家庭的悲剧与辉煌

[美] 杜格·韦德 著

穆玉苹 张欣 译

**ALL THE PRESIDENTS' CHILDREN:
TRIUMPH AND TRAGEDY IN THE LIVES OF AMERICA'S
FIRST FAMILIES**

当代世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

总统的子女: 美国第一家庭的悲剧与辉煌

[美] 杜格·韦德著; 穆玉苹, 张欣译. —北京: 当代世界出版社, 2007. 8

ISBN 978-7-5090-0225-4/K. 031

I. 总… II. ①韦…②穆…③张… III. ①总统—家族—史料—美国②家庭教育—经验—美国 IV. K837.12 G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 070300 号

北京市版权局著作权合同登记号 图字: 01-2006-6190

ALL THE PRESIDENTS' CHILDREN:

TRIUMPH AND TRAGEDY IN THE LIVES OF AMERICA'S FIRST FAMILIES

By Doug Wead

Original English Language Edition Copyright © 2003 by Doug Wead

Simplified Chinese translation copyright © 2007 The Contemporary World Press

Published by arrangement with Atria Books, an imprint of Simon & Schuster, Inc.

Through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

书 名 : 总统的子女: 美国第一家庭的悲剧与辉煌

出版发行 : 当代世界出版社

地 址 : 北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址 : <http://www.worldpress.com.cn>

编务电话 : (010) 83908400

发行电话 : (010) 83908408 (010) 83908409

(010) 83908410 (传真) (010) 83908423 (邮购)

经 销 : 新华书店

印 刷 : 三河市燕郊汇源印刷有限公司

开 本 : 787 × 1092 毫米 1/16 开

印 张 : 26

字 数 : 550 千字

版 次 : 2007 年 6 月第 1 版

印 次 : 2007 年 6 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5090-0225-4/K. 031

定 价 : 38.00 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换.

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

前言

“世界上最糟糕的事情莫过于

身为美国总统的孩子。

他们将度过极其糟糕的一生。”

——富兰克林·迪拉诺·罗斯福

在1988年的美国总统大选结束不久后，我和我的上司乔治·W. 布什坐在他位于选举运动指挥中心的办公室中，指挥中心位于距离白宫只有三条街区之远的第十四大街上。作为这次战役中的联络官，我学会了在给乔治·W. 布什打电话的时候分辨他的不同语气。他的父亲乔治·布什刚刚赢得了美国总统的选举，在几天之内，有关总统职位交接的单调而又麻烦的事情就开始了。

“那么，现在发生了什么？”他问道，向后倾斜躺进椅子上，将他的脚搭在桌子上。这是一个反问句，但是，对于一个很少进行自我沉思的男人来说，这却是一个不平常的时刻。他并没有留在华盛顿，在那里很多事情都已经安顿好了。他回到了得克萨斯，过着属于自己的生活。

“需要我写一部有关总统子女的文章么？”我问。

“当然。”他回答说。他后来告诉我说他不会再考虑这个事情。他当然不会像后来一些新闻后来所声称的那样，对总统的子女进行了充分的研究。我们彼此都自由地达成了这个意愿，就是这样。作为参与竞选活动的一名人员，我为他的父亲书写了一千多页的资料，那为什么就不能为他写一些呢？

这个具有四十四页的报告是在三周之内完成的，真的是一件非常艰难的工作。调查显示，作为总统的亲属要面临的问题大于他所得到的机遇。总统子女的离婚率、酗酒率、甚至是未成年死亡率要比普通人的平均比例高。一些总统的子女们似乎有着自我毁灭的倾向。

1988年，我为乔治·W. 布什——这位新当选却还没有上任的总统的儿子——所做的报告还被密封在保密文件中，还不可以授以公众，但是这些故事却一直萦绕在我的心头。公众对总统孩子们所定下的期望值——也是总统孩子们自己所定下的期望值——极其之高。在我将这份报告放置一边的十一年后，小约翰·F. 肯尼迪和他的妻子在驾驶着一架飞机飞行在大西洋上空的时候消失了。另一位总统的孩子这么快就死亡了。



令人欣慰的是，我们在这样荒凉的地方看到了一片绿洲。总统的子女们曾经创作了数十本书、领导军队、建立了美国最伟大的公司、帮助建立了一些最棒的教育机构，不知疲倦地去改变社会和政治界对他们的偏见。里昂·泰勒是“威廉与玛丽学院”的院长。詹姆斯·加菲尔德是马塞诸塞州威廉姆斯学院的负责人。海伦·塔夫脱·曼宁在只有二十五岁的时候就成为布林莫尔女子学院的主任，并为了争取职业妇女的权利而不知疲倦地工作着。詹姆斯·“韦伯”·海斯和罗伯特·托德·林肯在总统子女中做生意没有失败的为数不多的人中的两个。他们都取得了巨大的成功。海斯最终成立了联合碳化物公司。伍德罗·威尔逊的女儿们为了女性选举权和工厂女工能拥有更安全的工作条件而奋斗着。总统子女中还有许多伟大的作家，尤其是近些年来。其中最为著名的就是玛格丽特·杜鲁门的著名的悬疑系列小说、约翰·艾森豪威尔的备受欢迎的作品《痛苦的森林》以及卡罗琳·肯尼迪所著的有关《权利法案》和隐私权的学术著作。

如果说在早年的美国历史上，有太多总统子女未成年就死去，那么它的改变也是非常巨大的。在尤利塞斯·S·格兰特就职美国总统之前，一位总统子女的寿命应该会比普通的公众的寿命少九年，尽管一个总统的子女可以享受教育营养方面的优势。但是在格兰特政府之后，一个总统子女却可以比普通公众的寿命长六年半。

一些总统子女所取得的最伟大的成就是在政府和政治这方面。总统子女中曾有八个人被选入议会。有十一位总统的儿子在内阁或是在（由总统私人选定的）非正式顾问团任职。一些人担任大使，例如查尔斯·弗朗西斯·亚当斯，在美国内战期间，他在伦敦的战场后进行巧妙的谈判工作，切断了英国对于同盟国的支持，使他们不能参与到战争当中来。诗人詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔说，甚至是格兰特自己为美国所作的贡献也没有他的儿子所作的贡献多，他的儿子一个人在伦敦辛苦奋战。罗伯特·塔夫脱三次在共和党全国代表大会上被任命为总统候选人。当然，美国第二任总统的儿子约翰·昆西·亚当斯自己也当选为白宫的职员，第九任美国总统的孙子本杰明·哈里森也是一样。

尽管如此，这段岁月还是非常黑暗的。至少同1988年选举之后，总统的大儿子乔治·W·布什的高兴而又快乐的乐观主义态度比起来是这样的。当我将报告上交时，他完全如我所预料的那样没有任何发应，我对此并不惊讶。正如吉卜林笔下的“男人”，他对于无论是好的还是坏的消息都采取怀疑的态度。他们都是冒名顶替者。我非常清楚地知道，我个人对于这个计划的惊讶是一个岔口。整个布什家庭都非常节俭。乔治·W·布什不会被迫做出任何事情。而人们认为的历史的诅咒不能够引起一点点的好奇和警示。历史不能轻易地威胁到他的生活。他尤其如此，因为他的家庭给予了他足够的信心并激励他。所谓成功，是根据一个人的道德尺度和责任感来衡量的，而不是用一些物质成就、金钱和头衔来衡量。人们会恐惧往往是因为害怕失去。而乔治·W·布什唯一恐惧的事情就是失掉他的正直，而这是掌握在他自己的手中的。

在极大程度上，我的研究和他并无什么关系的。发生在其他总统子女们什么上的事情

并不意味着什么。他绝不迷信。在我陈述的过程中,他只做出了一个个人评论。那就是当我说到富兰克林·罗斯福一家和乔治·布什一家惊人而又有些可怕的相似之外时,他做出了评论。这两个家庭都有五个孩子:四个儿子和一个女儿。他们两家都另外有一个孩子在很年轻的时候去死去了。罗斯福的一个孩子同尼尔·布什一样都去了西部,一个孩子如杰伯一样,前往佛罗里达州,被选举到那里的政府工作。而最终,与父亲同名的大儿子小富兰克林·D. 罗斯福回到了纽约的家中,竞选那里的州长。

布什的一家是非常与众不同的,如果要解释这其中的许多原因,将会令我倍感痛苦。布什的朋友们都谨慎地讨论说,乔治·W. 布什打算某天返回自己的家乡得克萨斯州,竞选那里的州长。这与杰伯竞选佛罗里达州州长、尼尔竞选科罗拉多州州长如出一辙。也许他们中的某个人会赢得选举。

“小富兰克林·D. 罗斯福发生了什么?”乔治·W. 布什急切地想知道。

“他输掉了。”我说。“事实上,还没有哪位总统子女被选为州长。”他苦恼地哼哼了几声。但是,六年后,乔治·W. 布什被选举为得克萨斯州的州长,而在1998年重选中,他又以69%的选票的历史性的压倒性优势取得了竞选的胜利。

也许,他并没有完全忘记我在1988年交给他的那份研究资料。九年之后,当他在全国的总统候选人当中具有领先和优势地位的时候,我问他,他打算做什么。“我不打算参加竞选,”他回答说。

“这是为什么?”我问。“你现在是所有人中最有希望的。”

“因为我的女儿们。”他回答说。他指的是自己的双胞胎女儿。

“那么时候她们该上大学了,而我会毁掉她们的生活。”

“您父亲是总统,这毁掉了您的生活了么?”我问道。

“不,”他停顿了一下说,“这成就了我的生命。”

当乔治·W. 布什最终以微弱的优势取得了2000年总统选举的胜利时,他成为继约翰·昆西·亚当斯之后的第一位赢得美国总统选举的总统子女。是美国历史上第一位“继承父业的大儿子”。很显然,那并不是他与约翰·昆西·亚当斯先生的所有相同之处。他们两个的名字都同父亲的名字一样,只是中名不同,或者像布什那样的情况,具有不同构成的名字。他们两个也都在总统大选中的选票总数输给了来自田纳西州的候选人 乔治·W. 布什输给了阿尔·戈尔,但是却在选举团的选举中获胜,而约翰·昆西·亚当斯则输给了安德鲁·约翰逊,但是却因赢得了美国众议院而登上了总统的宝座。

曾有一段时间,乔治·W. 布什是典型的总统儿子。他发生过灾难、丑闻。像梦游病者那样行动。与他之前的许多人一样,他具有酗酒的坏毛病。他的堂兄弟姐妹和家庭成员们都称他为“大器晚成者。”1988年,我采访了他的弟弟马文·布什,询问他在新一代中有没有哪个人具有政治前途。“杰伯是个严肃的人,”马文毫不犹豫说,“我们都认为他应该能够具有政治前途。”

“那么乔治呢？”我问。毕竟，他是这一代中更加年长的一位。

“乔治？”马文笑着说，“乔治是我们家族中的小丑。”马文这样说并不是在无礼地侮辱他。在乔治的妹妹罗宾于三岁死于白血病之后，乔治在一定程度上就扮演着这样的角色。他的妈妈曾经评论说，他已经成为了家庭里的拉拉队队长。他承担起来转移家庭注意力、使家庭成员不再忘却罗宾去世的阴影里面的重任。

无论历史最终将如何判定年轻的布什任职美国总统事情的表现，他无疑是总统子女中的一个新生的现象。是什么使得他如此与众不同呢？总统父母乔治·布什和芭芭拉·布什在这期间扮演了重要的、有意义的角色么？

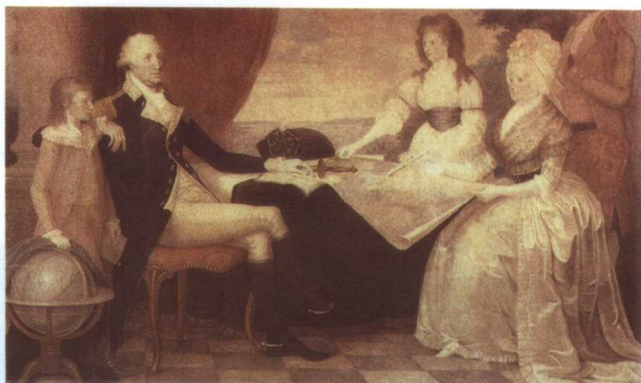
而谈到乔治·W. 布什为什么能够坦然面对许多其他总统子女所不能够承受的压力，其实是有许多非常明确的原因。我们将在此书后面的章节中对此进行详细的讲述。但是有一部分我们可以确定的原因是，乔治·W. 布什在早年的时候就发现了对付这种压力的一个可靠武器，一直沿用到今天。那就是，把“期望”放低。成功是一个相对的概念。如果别人对你的期望不那么高，压力自然就减少了。然而，如果一点压力都没有，谁又能知道你究竟能走多远呢？

2001年1月20日，乔治·W. 布什就职美国第四十三任总统。这位布什家族的“小丑”现在是一名“司令官”，是世界上最强大、最具权势的男人。在家中，弟弟马文同他的政治敌人、安·理查兹州长和副总统阿尔·戈尔以及其他一样看轻乔治，尽管在许多情况中，他们都被警告了。正如许多年之前，在妹妹罗宾不幸去世后，乔治·W. 布什宽慰家庭成员时一样，现在，他又为了宽慰父亲在1992年的总统选举中输给比尔·克林顿所受到的打击而做出了努力。

1988年，当我为总统儿子乔治·W. 布什写报告的时候，我努力地为一幅黑暗的图画找到积极明亮的线条。尽管在他们之前已有许多残酷的例子，但是每一代新的总统子女们都充满了希望，并且几乎都是生来就具有野心的。因此我在结束报告的时候引用了大量令人高兴的例子，并提到了后来自己也当选为美国总统的总统儿子约翰·昆西·亚当斯。“在同一个地点能发生两次雷击么？”我问道。在我所创作的四十四页的报告末尾处使用了一句相当矫情的话作为总结：“一切都有可能”。那是1988年的事情，而仅仅十二年之后，这种“不可能发生的事情”却的确确实发生了。两次雷击的确发生在相同的地点。总统儿子乔治·W. 布什自己也成了美国总统。

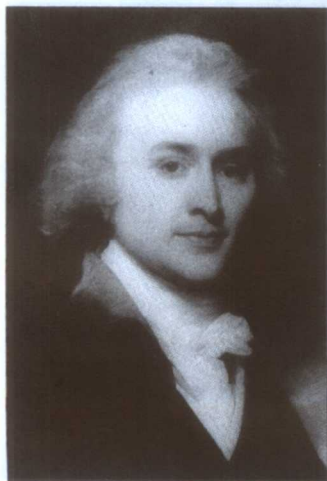


左：乔治·华盛顿与寡妇玛莎·库斯提斯的婚礼。于是，华盛顿成为玛莎两个孩子的继父。儿子后来在一件生意事情上欺骗过华盛顿，女儿17岁时因癫痫症死亡，华盛顿为之很伤心。（国会藏书馆）



下：华盛顿、玛莎夫妇与他们的孙子沃什、孙女尼尔。华盛顿夫妇将这两个孩子抚养成人。（国会藏书馆）

下：年轻时期的约翰·昆西·亚当斯（16岁）。早年曾随父亲去过法国，这次旅行使他倍添信心，从而使之终生受益。（国会藏书馆）



右：一幅以美国自由土地党全国候选人为主体的宣传海报，即原总统马丁·范布伦和他的竞选伙伴、约翰·昆西之子查尔斯·弗朗西斯·亚当斯。（国会藏书馆）





上：病榻上的安德鲁·约翰逊。他的养子小安德鲁守在床边。此时，总统以为他终于帮助儿子解决了经济问题，而事实上，没过几个月，小安德鲁再次背上了债务。（国会藏书馆）

下：在演讲、饮酒、法律上都超越父亲一筹的总统之子约翰·范布伦。他在国会中取得了成绩，可惜，在父亲曾经失败的地方再次战斗时，他的政治正义感被浪费了。（国会藏书馆）

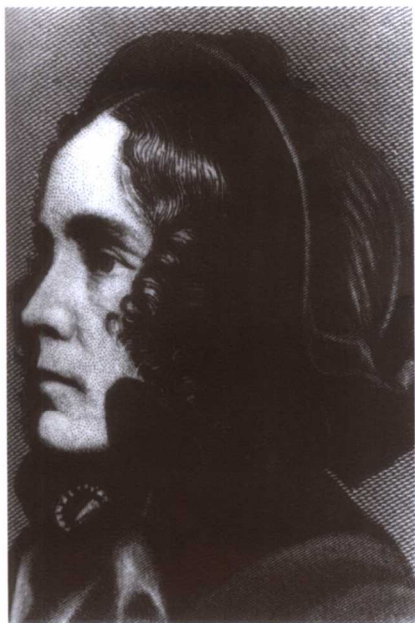


左下：“长岛玫瑰”朱莉娅·加蒂纳镇惊纽约社会的公共广告。24岁风华正茂的她嫁给了44岁的美国总统约翰·泰勒。（国会藏书馆）

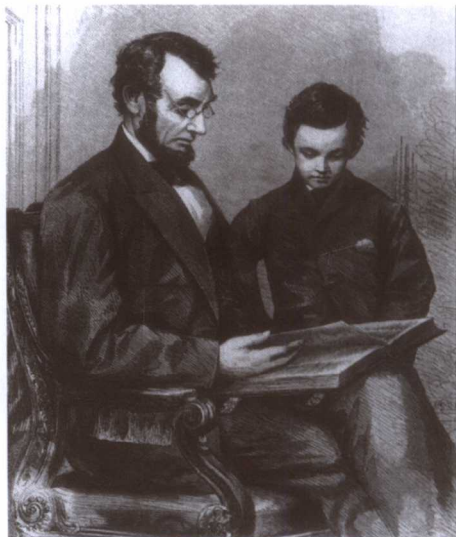


右下：第一夫朱莉娅·加蒂纳与总统之女莱蒂·泰勒势不两立。这位第一夫人相继抢走了莱蒂父亲与丈夫的爱。（国会藏书馆）





左：富兰克林·皮尔斯夫人很反感丈夫的政治野心，她认为，因为他的总统工作会带来“感情分心”，所以上帝把他们最后一个儿子也带走了。（国会藏书馆）



右：亚伯拉罕·林肯与泰德。这个最小的儿子经常在重要会议正在进行时，躺到总统会议室的地板上睡去。（国会藏书馆）

左下：年轻时候的罗伯特·托德·林肯。他是林肯总统的长子，林肯在任的大部分时间里，他正在哈佛上学。（国会藏书馆）



右下：1922年5月30日，林肯的长子在林肯纪念馆奠基仪式。（国会藏书馆）





左：理查德·泰勒中将是位杰出的南方邦联将领，与斯通沃尔·杰克逊共同参与了著名的山谷战役。虽然他有个总统父亲、有杰斐逊·戴维斯做姐夫，但这些身份相比他的光辉在史册上已无足轻重。（国会藏书馆）



右上：安德鲁·约翰逊临终前的情景。最右为女儿玛莎·约翰逊·帕特森，她是这位总统最坚定的拥护者。最左边为小安德鲁·约翰逊，在父亲去世后没过四年也告别人世。（国会藏书馆）

左下：某报纸绘制的插图，描画了内尔·格兰特与 A. C. F. 在白宫举行婚礼的场面。婚礼过后，格兰特总统独自走进内尔的房间，倒在床上哭泣起来。（国会藏书馆）



右下：小尤利塞斯·S. 格兰特，昵称“巴克”。他带父亲卷入了一场导致多人入狱、登上头条丑闻新闻的投资项目。（国会藏书馆）





左上：佛瑞德·格兰特上校最终成为家族第二位将军，军衔升至美军第二等级。但参议院拒绝授予他内阁职位，声称他得到提名的唯一原因是他作为总统之子的身份。（国会藏书馆）

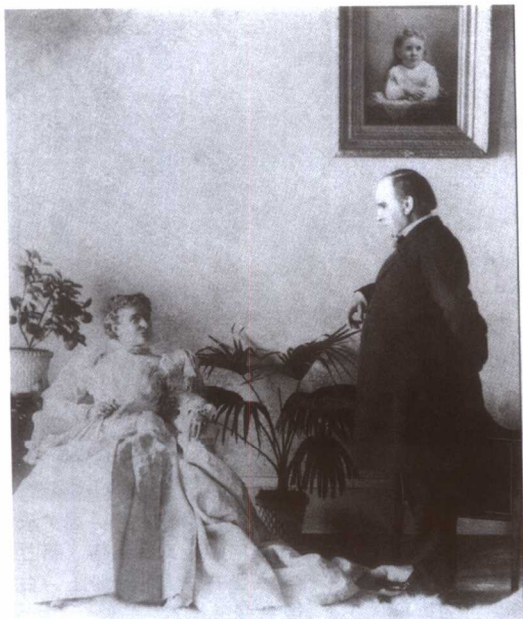


上：坐在门廊前的格兰特总统子孙绕膝。与英国丈夫分居的内尔·萨特里斯坐在他的左边。佛瑞德·格兰特上校站在最右方。第一夫人坐在左方的台阶上。白胡子男士为家庭医生。（国会藏书馆）

右：一位记者所画的加菲尔德总统在巴尔的摩和波拖马可火车站遭暗杀的场面。他的儿子詹姆斯此时就在他的身边，另一个总统之子罗伯特·T·林肯则正在赶往现场的途中。（国会藏书馆）



左：詹姆斯·加菲尔德总统与家人。从左至右依次为：玛丽、詹姆斯、总统与第一夫人、哈里、欧文、艾布拉姆。所有的孩子都成为成功人士。画面中正在搭积木的艾布拉姆成为一名伟大的建筑师。（国会藏书馆）

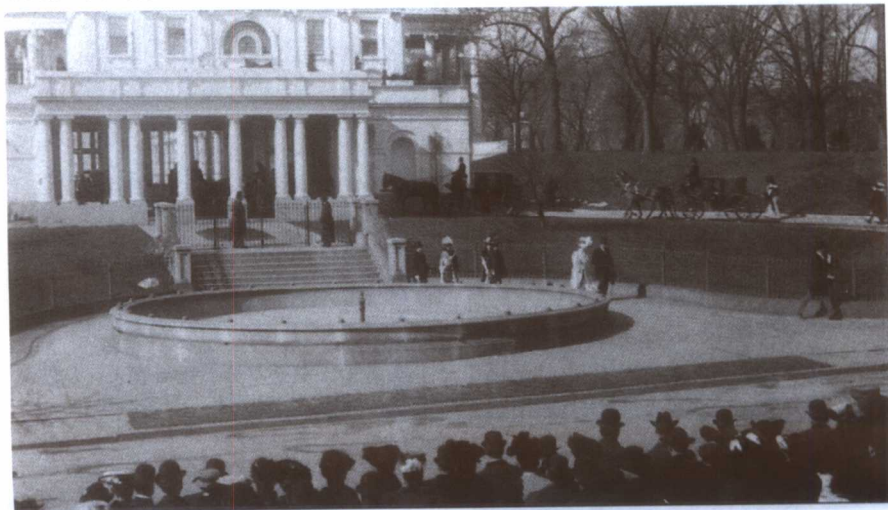


左：威廉·麦金利总统与第一夫人艾达。墙上挂着离世的一个女儿的肖像画。继失去两个孩子后，威廉·麦金利对妻子更是疼爱有加。他们的爱情得到国民的欣赏，并成为他政治成功的催化剂。（国会藏书馆）

右：艾丽丝·罗斯福蛮横放肆而又无拘无束的言行举止颇受国民青睐。（国会藏书馆）



下：艾丽丝·罗斯福与尼古拉斯·朗沃斯举行婚礼的早上，客人开始相继进入白宫东翼。（国会藏书馆）





左：昆廷·罗斯福与他的黑人朋友罗斯威尔·弗劳尔·平克尼。昆廷是有名的“白宫帮”小领袖。（国会藏书馆）

下：西奥多·罗斯福注视儿子小西奥多·罗斯福骑马跨越栅栏。这个孩子如此莽撞，让罗斯福很是担心他能否长大成人。（国会藏书馆）

左下：西奥多·罗斯福位于长岛萨加莫尔山的家。（国会藏书馆）



右：在一战中当飞行员的昆廷·罗斯福。西奥多·罗斯福的儿子们都在为达到父亲的英雄标准而努力。昆廷的飞机被击中，落在敌人的领区内。伤心欲绝的父亲在六个月后也离开了人世。（哈佛大学图书馆，西奥多·罗斯福藏书）

右下：小西奥多·罗斯福将军荣获了美国陆军的所有奖章，包括“荣誉勋章”。（国会藏书馆）





左：威廉·霍华德·塔夫托与家人。后排所站三人从左依次为：查理、海伦、罗伯特。查理担任了辛辛那提市市长，海伦当了一名大学校长，罗伯特则是为出色的美国参议员。（国会藏书馆）
右：鲍勃·塔夫托与共和党提名人托马斯·杜威，在纽约罗斯福酒店的州长套间里交谈。塔夫托曾三次获得总统候选人提名。（国会藏书馆）



左：杰西·威尔逊与内尔·威尔逊。杰西被家人视为“天使”。内尔和众多总统之女一样，担当起了第一夫人的任务。她的丈夫、一位内阁官员、加利福尼亚参议员在1924年选举年里距离总统职位曾仅有一步之遥。（国会藏书馆）
右：玛格丽特·威尔逊终生未嫁。她最终加入了印度的高僧静修处，余生在坐禅中度过。（国会藏书馆）



左：卡尔文·柯立芝总统夫妇与站在两旁的儿子约翰、小卡尔文。这张照片拍摄后没过几周，小卡尔文就因为光脚在白宫球场上打网球而磨出了水泡，从而患败血病死去。（国会藏书馆）

下：未来的第一夫人卢·亨利·胡佛在给儿子艾伦和小赫伯特读书。胡佛家的两个儿子长大后都取得了优异的成就。不知他们的成功是否与父亲当年身为总统时的失败有某联系？（来自赫伯特·胡佛藏书博物馆的收藏）



左上：富兰克林·D. 罗斯福与长子詹姆斯。媒体一直很好奇这个儿子何以突然赚得数百万美元的佣金保险。这些钱是用来打通人脉的贿赂金吗？鉴于富兰克林·D. 罗斯福曾经接过詹姆斯客户的电话，便疑上加疑了。（国会藏书馆）



左下：罗斯福一家返程。从挪威回来后，埃莉诺·罗斯福夫人和儿子埃利奥特受到了小富兰克林·D. 罗斯福和詹姆斯罗斯福及埃利奥特两个孩子的迎接。罗斯福家五个孩子共有十九次婚姻。（国会藏书馆）



左：玛格丽特·杜鲁门已经成为一名推理小说作家和历史学家。她的著作经常荣登《纽约时报》的畅销书排行榜。她的父亲、美国总统哈里·杜鲁门经常在凌晨四点醒来给她写信。（国会藏书馆）



右：艾森豪威尔夫人与儿子约翰·艾森豪威尔少校来到沃尔特·里德医院探望康复中的总统。约翰得到了竞选宾夕法尼亚州州长的呼声，但他拒绝了。在1960年总统民意测验中，他在共和党里遥遥领先。他是一位德高望重的历史学家，是在世的总统子女中学位最高者之一。（国会藏书馆）