

桑克著

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

连身冰 你冰 捍卫痛苦
都虚拟的手臂 宁的二月 这一代的冰 仍谷
大佛 葛 舞 潭 立着 痛苦

 中国二十一世纪诗丛

桑克诗选

 中国二十一世纪诗丛

桑克诗选

桑克 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

桑克诗选/桑 克 著

武汉:长江文艺出版社,2007.12

(中国二十一世纪诗丛)

ISBN 978-7-5354-3592-7

I. 桑… II. 桑… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 161274 号

责任编辑:沉 河

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版: 湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:武汉市楚风印刷有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:13.5 插页:2

版次:2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

定价:24.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



出版说明

中国新诗自“五四”发轫，至今已近百年历史。

本社一直致力于中国新诗的整理出版工作。上世纪90年代出版的《中国新诗库》（共十卷）收录从“五四”到“文革”结束共六十余年新诗佳作，其后，本世纪初陆续出版的《朦胧诗新编》、《第三代诗新编》和《九十年代诗新编》等收录了“朦胧诗运动”以来至上世纪结束共三十余年有影响力的诗歌作品。而对于21世纪以来已较为成熟的诗人，我社将在这套“中国21世纪诗丛”中陆续推出。

本丛书每位诗人单独成册，力求系统地收录诗人迄今为止的主要作品。书前附有诗人生活照片二帧，书后附有“诗人简历”，以说明诗人生活与写作之基本情状。

2006年11月

目 录

桂河大桥	1
游车河	3
嵇康	6
题一位书评作者的照片	8
一个士兵的回忆	10
贺新郎	15
圣·索菲亚大教堂附近	19
芍药	21
槐花	22
小声音	24
农场	28
8511农场一中85届文科毕业班15年同学会	33
壮游	34
秋江	37
狙击手	42
烟灰缸	45
讣告	46
我抗议	49
二月	51
我的拇指	54
起坐弹鸣琴	57
方正森林的溪水	61
祭奠	62
狍子	64
湖上	68
蓝色	69
禁闭室	72

墓志铭	74
在陀斯妥耶夫斯基墓前	75
四季	78
连绵的低矮的小山.....	80
铁锤	82
夜景	83
步数	84
夜歌	85
岁末书简	86
剃须刀	88
安排	89
我年幼的时候是个杰出的孩子	91
哀歌（节选）	92
十四行诗一组	95
农场	101
八月	102
伐栎树	103
小地方	104
鬼差事·领队	105
公共场所	106
克劳斯黛特	107
雨天的梦	108
无神论者	109
口吻	110
鰲夫号游船	112
星期六、星期天，我们在哪儿？	113
给住在楼下的弟弟的一封信	114
在1992年回忆大二的公共生活	115
弗兰茨·卡夫卡的鬼魂在1997年	120
漫长与不可以的狂欢节	121
火刑柱上的比较	128

正如日光所能照临的	133
八个人	137
逻辑	141
五国城	142
情书	143
一个漏洞	145
女强人	146
两个少女	148
公共浴室	150
夜泊秦淮	151
番茄酱	157
松峰山	161
罗曼·波兰斯基	163
小叶子	165
开心馆	167
夜行人	169
罗太太	171
走钢丝艺人	172
仿马克·斯特兰德	174
监视器	177
理想的菲莉斯	179
贵族	180
圣·伊维尔教堂	182
信件这种古老的通讯工具	185
雪的教育	186
雨落池塘	188
冬	191
千禧年	196
诗人简历	201

桂河大桥

1

下午去北碧（干乍那武里）
在巴士上睡觉，偶尔透过蓝色的窗帘
张望一下热带散漫的景色。
他瞧了眼《曼谷邮报》，可怜的大使
躲在破窗的后面，墙上是五颜六色的
墨水。有人在打手提电话，谈起
哈尔滨的一场暴雨。走到哪儿
他都被牢牢攥在手心里。
他皱着眉想起母亲说的：这就是怀念。

2

美军牺牲者墓地，十字架下
斜坡式的方形墓志铭，年龄和死亡日期
以及一两句话，几个欧洲人在仔细看
六角星，间或举起手提摄像机。
他在旁边看着，仿佛一个配音导演
为他们配上相应的词句。这和
战争、历史有关，如今又加上新的
阴谋。幸运的是，他不是必须要采取
立场。何况他连自己的心都未曾效忠过。

3

他估计：除桥墩是原物外，其余是补建的。桥长几十米，或者一百余米。桥下就是桂河了，黄绿色的水，和金沙岛的湛蓝不同。两边是仿制的乡村高脚屋，高高的翘檐仿佛费雯丽的鼻子。靠近缅甸那边桥墩下，一列小摊卖着树叶烟、橡皮画。他兴奋地来回走着。突然想起丛林里大卫·尼文碧绿的眼神，他不由得冒出虚汗。

4

泛舟桂河，或许是最难忘的：
吃着虾兵蟹将，喝着略苦的曼谷啤酒。
如果来一声长啸，就可以相忘于江湖，
又何必说遥远的多伦多。
水风袭来，他忍不住脱下T恤，光着膀子
领受着混乱的快意。
两侧椰林和灌木林，廊桥和木屋，
缓缓移动，围着弯曲的像美人腰的桂河。
两只狗沿岸追逐着抛向它们的点心。

2000.3.12.

游 车 河

1

雨刷卖力地扫着落在前窗的水滴，
仿佛一个刚刚找到工作的人，它的眉毛
粗壮，隐藏着对中产阶级的仇恨，
当然对上流社会更是如此，只不过
这个阶级昨天还和自己一样，所以它的
仇恨中掺进了山西陈醋的成分——
哦，嫉妒！可是又哪里有这么单纯！

2

车载收音机早晨撒谎：今天雨加雪。
而现在雪的影踪无处搜寻，只有冷雨
在楼群的空隙里，只有一个举伞的行人
敲着临街杂货店的红门。当他拐过
一个斑驳的墨绿色的垃圾箱，他险些
被抹着一层黑泥的冰包摔倒——
阴险的冰包，就仿佛是生活航道中的暗礁。

3

速度二十公里，用他们的行话说，就是“乌龟爬”。他的道理简单而明确：溅起的泥水，会使一件漂亮的女式外套变成斑点狗的毛皮。而真相是：车轮容易打滑，造成“危险的接吻”——这是他们对车祸有趣的命名。最重要的是：他没有紧急的约会，或者“香艳的烦恼”。

4

“经过饥饿的年代，眼看着他们的身体一个个变胖，并从一个热血青年变成一个个有城府的狡猾的中年人：精心修饰他们攻击的本性，犹如修饰他们渐渐稀疏而又如此光鲜的头发。时间被烧成灰烬，而他们却炉火纯青。——善恶有数，但从不轻易说出。”

5

念桥边红药，年年知为谁生。

而立交桥边只有青色的苔迹。黑塞说过，
这是上帝他老人家的脚印。他是一个
不信邪的人，当然也不信什么神。
这是一个自以为是的野兽，呆呆地坐在
驾驶室里，望着雨帘后面的丛林。当他摇下
车窗，阳台上一头可爱的小兽松开了弹弓。

2000.3.19.

嵇 康

託运遇于领会兮，寄余命于寸阴。

——向秀《思旧赋》

我以事见法。我知道这是什么“事”，但是他们的说法与此并不相同，就像天上的鸱枭，他们说它是在寻找腐烂的食物，只有我知道它在代替死神巡视晚年的人世。我目睹它的黝黑的翅膀是个摆设，像一个谎言之上纯金的天平，即使两边锡纸包裹的砝码相等，即使它卖力地摇动着，仿佛描花折扇吹来阵阵的春风，但它下面飞翔的的确是只有我才能描绘出的幽冥的马车——马蹄啾啾一直消逝在银河牛奶一样腥甜的波光中。日影刚刚移到篮球架斑驳的篮板，这就是说我还有时间回顾自己颓废的人生，我写得一手锦绣文章，至于诗歌，更是我的囊中之物。我还博得了响亮的名声，这从淑女赠送的绢帕的数量就可以测出，我的温柔比水还重。但这不是主要的，我交了几个臭味相投的友人他们自我培养的优秀的怪癖让我心动。而我也有得意的动作——我热爱打铁，胜过了弹琴，琴声在炉火中仿佛一棵未曾发育的山东大葱。但是现在我却想要一把琴，即使是商场里卖的那种也行，对于品牌和质量不再挑剔，决不是因我藏身鸟笼，而是我知道我的技艺已使缪斯的喉咙气得红肿，凑合着打发最后的

日常生活吧，又何必那么认真？这就是
我嵇叔夜诚恳的态度。有位观众认为我
比较做作——多少有点儿，但是静静等着开场
总不如让一群少女跳跳健美操，活跃一下
紧张的神经。我的琴声算不上悠扬，但是很有些
独特的内容：炉火渐渐熄灭，一块毛铁
在水池中升起袅袅的青烟。子期兄在旁边
轻轻吟诵——看那炉火烧得正红……
铁的幻影在琴声里翻腾，火的呻吟在隐形琴弓的
抽动下让人心惊。如果有时间，我会记下
这段旷世的曲谱，只是我的兄弟们早已离开
这沙暴狂卷的豫南京城。哪里是豫南，分明是
遇难——这个问题我为什么不能直面、挺胸？
我灵魂仓库的深处早已储满命运的寒冰。
当日影移到罚球弧，我的使命就要完成。
这是早晚的事情，每个人都将看到
我看到的那辆双轮马车幽蓝的前灯，驭者轻轻
敲打着手中的棋子，仿佛那是解放的丧钟。

2000.3.30.

题一位书评作者的照片

噢，一切已远扬
已长久消失。

——里尔克《挽歌》

像往常一样，从架子上取下邮件。
我挑选重要的，或者写着某些
地名的部分。里面掉出来一个卷筒，
我扫了一眼，一张出版业的报纸
近来以小团体和檄文著称：
关于时代不公正或者其他什么
我猜不出来的黑暗。但是我并不喜欢
这种多少有些粗野的方式。
在某篇书评下面，我发现一栏大的照片：
短头发，浅格子衬衣。我不知拍摄的
具体时间，我的才能最多只能推测到
某一个夏天。我不无妒忌地想到你的表情
是给拍摄者的，或者给
冰冷的相机。但是我却活着
站在你的面前，端详你，端详自己
伤痕和喜悦的由来。你在文中果断地
鉴别书的好坏，像在最近的某期
委婉地批评时髦的美女作家，她们
和你的悲伤相比是多么的苍白，你还
适当地表扬了王安忆——这让我欣慰。
关于故去的生活，可以构成另一本
美妙的小书，有插图，也有花絮
但是我却不愿草率地把它写出来。

突然想起帕斯捷尔纳克对马堡说的
——“每一件小事都活着……”
是啊，活着，洗印厂的雨夜
我和你平生第一次目睹紫色的雨水，
在岁月闪电的帮助下，你急于埋葬有关我
灵魂的秘密，仿佛现在我急于把你藏起来。

2000.4.8.