

原道

第十三辑

主编
陈明
朱汉民



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

原道

第十三辑

主编

陈明 朱汉民



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

原道. 第十三辑/陈明, 朱汉民主编. —北京:首都师范大学出版社,
2007. 9

ISBN 978-7-81119-162-2

I. 原… II. ①陈… ②朱… III. 传统文化—中国—文集
IV. G122—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 151301 号

原道(第十三辑)

YUAN DAO

陈 明 朱汉民主编

责任编辑 于胭梅

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 cnuph. com. cn

E-mail master@cnuph. com. cn

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2007 年 11 月第 1 版

印 次 2007 年 11 月第 1 次印刷

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 17.5

字 数 273 千

定 价 30.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换

本刊宗旨

主 编	陈 明	朱汉民	
顾 问	李泽厚	庞 朴	韦政通 杜维明
	余敦康	李学勤	牟钟鉴 陈 来
学术委员	郭齐勇	李明辉	蒋 庆 赵汀阳
	盛 洪	廖明春	郑家栋 林安梧
	任剑涛	邓小军	黄玉顺 卢国龙
	张新民	东方朔	韩 星 刘乐贤
	温 厉	于述胜	高全喜 陈 鹏
	朱汉民	干春松	唐文明 陈 明
编辑成员	耿 硼	王心竹	陈壁生 周 瑾(常务)

本辑作者

- 李俊 北京大学哲学系硕士研究生
陈明 首都师范大学哲学系副教授，哲学博士
陈壁生 中山大学哲学系博士研究生
庞朴 中国社会科学院历史研究所研究员
陈勇 美国范德堡大学东亚系讲师，该校宗教学博士
刘正平 杭州师范学院综合研究所助理研究员，文学博士
孙圣河 中国社会科学院世界宗教研究所儒教研究中心特约研究员，哲学博士
罗伯特·贝拉 加利福尼亚大学伯克利分校社会学与比较研究福村讲座教授
李泽厚 中国社会科学院哲学所研究员
赵法生 中国社会科学院研究生院博士研究生
任玥 北京大学政府管理学院硕士生
田广清 中共辽宁省委党校公共管理教研部教授
曾海军 中山大学哲学系博士生
周枫 中国青年政治学院青少年系副教授，哲学博士
董慕达 美国密歇根大学亚洲语言和文化学系博士候选人
尤西林 陕西师范大学文学院教授
袁尚华 香港东方人文学院教授

目 录

热点访谈

- 我读《论语》是自娱自乐——《新京报》李零访谈记者(张弘) (3)
他是一条丧家狗：李零读孔子——《南方周末》李零访谈记者(石岩) (7)
心平气和看孔子——试评李零《丧家狗——我读论语》(李俊) (15)
学界王小波或者王朔：我读李零《丧家狗：我读“论语”》(陈明) (38)
他是要颠覆儒家文化的意义系统：
 陈明谈李零(《南都周刊》访谈(陈建利)) (44)
孔子的双重符号化——评《丧家狗》及其争论(陈壁生) (51)

儒教及宗教对话

- 重建儒教：情怀、态度与可行性——庞朴先生访谈录 (59)
公民宗教论综述(陈勇) (77)
作为国家宗教的宗法性传统宗教——关于“儒教”争鸣问题的
 可能解决之道(刘正平) (90)
“絜矩之道”：超越“文明冲突”之路(孙圣河) (108)
美国的公民宗教(罗伯特·贝拉 陈勇译) (123)

学术、思想与评论

- 论中华文化的源头符号(李泽厚) (145)
原始宗教的演进与儒学理念的形成(陈明) (158)
殷神的谱系——殷商宗教中的神灵世界与信仰精神(赵法生) (169)
宽猛相济之道——孔子政治图景中的法治与德治(任玥) (184)
从“礼”和“礼治”，看儒家秩序设计中的制度性资源——政治学和

公共管理学的视阈(田广清)	(192)
教化与权力, 或者天下观念与民族国家(曾海军)	(205)
自由主义的道德处境(周枫)	(220)

古典新诠

情感与思维的位置: 论古文献中的“肝情”(董慕达)	(237)
---------------------------------	-------

天下儒学

原始儒学团契传统与法住人文活动(尤西林)	(251)
当代儒学的扭向: 从知识向生命回归——简介霍韬晦先生对当代儒学发展的贡献(袁尚华)	(255)
编后	(270)

大成之学, 一脉相承——《孟子》与宋明理学、心学流变与《朱子语类》四百年

孟子与宋明理学——从“仁义礼智”到“性善论”与“存天理灭人欲”
朱熹与心学——从“格物致知”到“存天理灭人欲”与“致良知”
王阳明与陆九渊——从“致良知”到“心外无物”与“知行合一”
李贽与王艮——从“离经叛道”到“离经叛道”与“童心说”
王夫之与黄宗羲——从“唯物论”到“唯物论”与“明道救世”
顾炎武与王船山——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”
王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”

王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”
王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”
王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”
王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”
王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”
王船山与顾炎武——从“经世致用”到“经世致用”与“崇实黜虚”

热点访谈



我读《论语》是自娱自乐

——《新京报》李零访谈

记者 张弘

在全民读《论语》的一片热潮中，李零悄悄地推出了他读《论语》的著作：《丧家狗——我读论语》。李零说：孔子不是圣，只是人。不仅如此，李零还说：孔子是个丧家狗。此语一出，引起轩然大波。

新京报：多数人看重的是你在考据上下的工夫，你怎么看？

李零：他们太抬举我。这完全是误会。有人宁愿承认我在文献上做了一点工作，也不愿承认我在文化批评上的价值。现在读《论语》，很多人对书不感兴趣，关心的只是崇圣。他们读我的书，只是凭嗅觉读，书本身不读，也读不下去。他们说，你讲的孔子是前面的孔子，我们关心的是后面的孔子。所谓后面的孔子，就是我说的死孔子，假孔子，宋明理学的人造孔子。他们叫阐释学。你不讲程朱陆王，全是白搭。其实我要拆的就是这座庙。书里有不少笔墨，就是花在澄清他们的曲解上。

当然，好的意见我也吸收，四书类的注解，我引了不少。

有人说，你没讲这个，没讲那个，那我没讲的可太多了。我压根儿就没打算把宋代思想史塞在这本书里（相反，主要就是清除他们的干扰）。我这本小书，没有那么大的承载。还有

人，根本不就书论书，专拿我这个人说事，品头论足，说我受了什么什么刺激，好像对我多了解，跟我亲爹似的。读着难受就说读着难受，兜那么大圈子干吗？宋代思想史，这不是我的研究范围。

我只是告诉你，我凭文献本身判断，包括出土材料，宋学得出的印象，很多都有问题。

新京报：是否可以说，这本书有正本清源的效果？

李零：我不敢说正本清源。我就自己读，自娱自乐。

新京报：相对而言，我更关心书里面“理论联系实际”的内容，但这比较容易授人口实。你怎么看？

李零：我特别反对影射史学，也从不考虑“理论联系实际”。我说这本书是一个知识分子和另一个知识分子对话，当然是时空遥隔。《论语》本来就不写给大众读的，他要学生当古代的真君子，那是老牌的贵族，大众学不了。读书，下附议论，自古就有这种写法。我只不过是从他们师生，想点我身边人心同理的事情，不是简单的比附，就像人类学家调查一个文化，你不能拿它当真正的古代，但它可以帮助你了解古代。我觉得，这并不犯规。现在的孔子研究，妄议古今，任意造假，可以美其名曰阐释学，我比一下，怎么就不行？当然有人说了，“你太随意”，一下就跳到现在，但我讲我的体会，没有把它强加在《论语》原文里。我读《论语》，很注意它们之间的分寸和差异。对于孔子，我很强调，要从当时的环境理解他。

新京报：《于丹〈论语〉心得》里面专门讲到，赵普说过“半部《论语》治天下”，有人甚至提出，只要“己所不欲，勿施于人”这一句即可治天下，你认为呢？

李零：赵普的话是传说，根本不可信。

新京报：孔子在《论语》里面讲，应该这样，应该那样，这样是好的，那样是善的，道德标准很高，我们要做到非常困难，甚至孔子说的话，他自己也做不到。有人说，标准是好的，只是你没有做到，问题在你这里。但这个解释还是比较牵强，人有时候可能会做一点不那么正大光明的事，在现实中有一些妥协，但如果大部分人都没有趋善之心又很难让人信服。那么，究竟应当怎样学《论语》？

李零：绝大多数人学《论语》都是要学以致用，那就是学道德。学道德，你不能反对。他说要学好，你不能说学坏。问题是，道德很抽象。

抽象的东西，什么地方都能安，很好，但也最没用。我在“文革”中有过体会，当时号召人民群众学什么？学哲学。哲学比较抽象，解释的余地特别大。他要安一个灯泡，说是用哲学安灯泡，你不能说不对，但干嘛非得用哲学来安灯泡？人民群众很容易被这种东西糊弄。

还有就是学道德。勇为什么勇？全都抽掉，教你学好有什么错？可是它也最没法学。为什么常常不能学？就在于前提不知道。比如说，“三军可夺帅，匹夫不可夺志”，很好，可是你要抵抗什么？不知道，为什么抵抗？也不知道，怎么学？

我还有一个体会，也是那阵儿的体会：越没道德，才越讲道德。《论语》里有一个例子，孔子讲了“四勿”，即“非礼勿视”那一套。同样的故事，上博楚简也有。上博楚简的故事不一样。颜回听了老师的话，只好躲在屋子里不出来。他说，老师讲的，我不能不照着办，但我一出门就会犯错误，怎么办？只好躲起来。颜回是孔门德行最高的弟子，尚且如此。孔子夸颜回最多，颜回最难学，我们都不知道从哪儿学，学什么。喝点凉水谁不会？但真学颜回，很难。谁都说安贫乐道好，但谁也不安贫乐道。原因很简单，道德很抽象，但在现实中，任何道德都要受各种实际条件的限制。还有一些，根本没法学，像《乡党》里讲的，他说的一套吃喝穿戴到哪儿去找？

新京报：我和一位比较欣赏王小波的朋友认为，你算得上是学界王小波，还有一些人认为你与王朔很像，你如何看待这种评论？

李零：我和王小波从未谋面，但是我跟王小波的太太比较熟。王小波的作品我没都看，他的作品，倒没有给我太多的刺激感。他比较强调常识，反对违背常识的东西。这跟我没有多大关系。人家可以批评我，说我讲话啰嗦、重复，因为我想讲一点我比较困惑的问题，我不爱说“小葱拌豆腐”的真理。我缺乏他的明快性。他的文学作品，我只看过一点，觉得还不错。我的感觉是，我没有从他的东西获得什么灵感。共同点倒是非常简单，就是我们都是在北京长大的。我的京腔，有人觉得太多，我没觉得太多。不像王朔把特胡同的话，特痞的话，全都搁纸上。我只是觉得，方言有点方便，有时比较传神，如此而已。我认为，我手写我口，比较顺。

我和王朔，倒是见过一面，他人挺客气。王朔的作品，我读的比较多，觉得他人很聪明，语言也很考究，在语言上，有些东西应该向他学

习。过去，有个民间组织，叫国学研究所，我参加过，全是当今各大学的腕儿，早就散了。当年，他们凑一块儿，经常骂王朔。这里面，有亲缘认定。谁欣赏王朔，就有被开除出知识界的危险。我正好相反，我认为，王朔比很多知识分子聪明，语言也比很多知识分子考究，很多知识分子，不会说人话，本来会说，也故意不说，语言很干瘪，没智慧。对他，不但知识分子不认同，可能很多人都不一定认同。我曾经思考过，像王朔或李敖这些人，喜欢骂倒一切，因为骂倒一切，所以自己给自己设计了表演风格。你要想骂倒一切，就得保持风格的一致：要不自吹自擂，要不自嘲自讽。王朔是自嘲自讽，把自己踩在最不堪的地位，然后再放开大骂，爱谁谁。他们还是满有表演智慧的。我作为一个读者，尽量想到别人的长处，但是我未必认同。比如我读《论语》，有一条很喜欢。孔子是“诲人不倦”，不是“毁人不倦”。如果我批评或者讽刺什么，多半只是泛泛的批评，不是骂某人。

——我觉得，我跟他们都不一样。他们是名人，我不是，也不想是。

——王朔太有名，太招摇了，他的遭遇和他的人格、人生观、价值观念，都跟陈鹤宁太差太远，品行也缺，语言表达也极其粗鄙，真不知他何以能混迹于文坛。王朔只是个文化现象，是文化现象，但决非文学现象，更不是艺术现象，虽然他的作品也有艺术性，但那是因“更重”而被掩盖的，他的作品“轻重”不辨，品行与文如其人，到头来就真无趣了。真的“欲加之恶，必取之于好”，王朔之升职者皆从善史泽，其为官而走，却不取青史，连个清史人都没有，他的文风和口才也是王朔不“走大将”选择奔命于官场的主要原因，他的作品也由是失去历史感，失去文学性，变成一具空壳。

——王朔，品行粗鄙，人所弃之入世，而一无所成，他还是个作家，这恐怕向来是令我费解的地方，但事实情况似乎又如此，他徘徊于都市边缘，迷

他是一条丧家狗：李零读孔子

——《南方周末》李零访谈

记者 石岩

在接受南方周末记者专访的时候，李零极力在自己的作品和当下的“论语热”、“孔子热”之间划清界限：“我写书，主张通俗化，但是我也反对庸俗化。人民群众也不能惯着，大众的兴奋点很多也是弱点。他们喜欢那些科学管不了的东西、神秘兮兮的东西、测不准的东西、极其实用的东西。卖假药的，专在治不好的病上做文章，原因就是，患者跑过医院，治不好，病笃乱投医，急着买他们的药。我写书，是想帮大家把不明白的地方搞明白。我自己也搞不明白，就说我没有答案。”

南方周末：在开课讲《论语》之前，您系统读过这本书吗？

每次有什么心得？

李零：中学就读。1990年代整竹简也读，但经常读不下去，因为这本书特别乱。我不是搞竹简研究吗？1990年代出土的东西，很多都是儒籍，不读怎么行？我得掉过头来，重新补课，到这里面找东西。讲课，我得先读书，写讲义，一边讲，一边改，光写这本书，前后就花了四五年。虽然，比起《兵以诈立》，时间少了点，还是很有心得。《孙子兵法》我讲过20年。研究时间更长，至少30年。我说，这是读书笔记，还是个毛坯，比起《兵以诈立》的准备时间，它是短了点，

但绝不是一年就能写出，我也没想跟谁比赛，急着往外掏，中华的朋友最清楚。这书难读，所以我才提出，要打乱了读，并且整了本附录。我写讲义，记下心得，讲过之后，要回过头来一遍遍核对。改这本书，最重要的是互相照应，看看各处有什么矛盾没有，工作量很大。它篇幅大，等于《老子》《孙子》《周易》加起来的篇幅，容易顾此失彼。

南方周末：我们花很大力气读一本书，总希望其中有思维的乐趣、精彩的叙事、深刻的道理，让我们知道一些我们以前不知道的东西，可是我看您在后记里总结的孔子留给我们的三个文化遗产：以人文学术为主的古典教育；“学而优则仕”——重当官，轻产业；忠孝——重道德，轻宗教。这三条，我们都不是第一次见到。

李零：我所总结的东西，有些可能是大家早就谈过多少遍的东西，但大家遗忘和忽略的东西，仍有必要重提，因为胡扯的东西太多了。更何况，我还有我的新意，您没注意到吗？

一是我讲圣人这部分，通过《论语》的话，我想说明，孔子并不承认他是圣人，我们要尊重。孔子成为圣人，是子贡、宰予、有若伙同孔子的晚期弟子树起来的。你读《论语》，一定要排除很多外在的干扰。过去，哲学系讲《论语》，全是宋学那一套。我毫不客气地说，道统完全是伪造。《论语》可以告诉你这一点。

再比如“仁”，大家都认为，这是《论语》里最高的德行，其实在孔子论人的品级里，它还不是最高的，圣人才是最高的。什么叫圣人？生而知之，手里有权力，贵族。孔子的政治理想有不同的层次，他最高的理想是“圣”。

再比如“恕”，很多人认为，“恕”就是宽恕，不对。我说“恕”是“仁”的另一种表达，即“如心”，将心比心，拿自己当人，也拿别人当人。

另外，我还梳理了孔门弟子的关系。我把《论语》里提到的 156 个人按照孔子弟子、非弟子分开，七十子中，我又找出 35 个《论语》里记录过的，对他们的年代关系甚至名字关系都作了考证，通过排比，发掘性格，突出他们之间的各种矛盾。

南方周末：您梳理这些弟子的关系，是想证明“孔圣人”是这些人搞出来的？

李零：是的。但这只是《论语》的一个问题。我过去读《论语》，觉得淡流寡水、颠三倒四，就是因为没有理出头绪，而《论语》最重要的特点

就是人多，它有 156 个人，比梁山好汉还多。它跟《老子》不一样，《老子》翻开之后，如入无人之境，根本就没人；《孙子》是一言堂，除了“孙子曰”，没有其他人说话，提到的人也只有四个——两个恐怖分子：曹刿、专诸；两个大特务：伊尹、吕牙。《论语》是对话体，如果你连谁和谁在说话都弄不清楚，话题是什么你也不知道，那你没法理解这本书。

在《论语》提到的 29 个学生里，我又重点梳理了 13 个学生——所谓“孔门十哲”和三个晚期学生。孔子死后，有七大弟子：子贡、宰予、有若、曾子、子游、子夏、子张。

我为什么说道统是假的？很简单。宋以来，人们说，曾子传子思，子思传孟子，只有子思、孟子得到了孔子的真传。可是我们读《论语》，你会发现，里面有 29 个学生，核心弟子也有 13 个，你把这么丰富的思想场景归纳为一个弟子，全由曾子一人代表，这无疑是错误的。

道统里的三大弟子（曾子、子思、孟子），只有曾子一人是孔门七十子（孔子在世时收徒 3000，其中核心弟子有 72 个或 77 个，被称为“孔门七十子”）之一。孔子死的时候子思才 4 岁，除非他特别早慧，跟于丹自个儿说的一样，否则孔子 70 岁怎么会收一个 4 岁的学生？孟子更是连孔子的面都没见过。

读《论语》和其他史料，你会发现，孔子死的时候，子贡是掌门弟子，其次是宰予。这俩都能说会道，没法跟德行科（孔子所传授的学问分为四科——德行、言语、政事、文学）的学生比。但当时，德行科的都死光光，想学都没法学。比如颜回，除了不顶撞老师，能挨饿，安贫乐道，没什么事迹可学，光听老师夸他们，也不知道他们干了什么。

德行科的学生，是孔子最喜欢的，但后世光大师门，却是靠其他科的学生。孔子死后，子贡和宰予是大师兄，子游、子夏、子张、有若、曾子是小师弟，子贡和宰予想立长得特别像孔子的有若为老师的接班人。这样一来，曾子非常生气，他说你也配。但他生气也没用，在立老师为圣人的众弟子中，他辈分低，少数派，最孤立。

南方周末：曾子后来是怎么把局面给扳过来的？
李零：曾子也没把局面扳过来，是宋儒给扳过来的。所以我说道统是伪造。

南方周末：基督教有关于马丁·路德这样的大阐释家，《论语》能不能从头搞一下，看看各个时代，哪些阐释家赋予了新意？

李零：你是说新儒家吗？我不是说了吗？新儒家的话简直是昏话。我是觉得，任何一种文明，肯定都有利有弊，今天，因为政治气候的变化，大家特别怀古。怀古是什么意思？就是跟今天或刚刚过去的今天拧着来。比如解放后，小教不许信，只许信大教；现在反过来，都念宗教的好，说宗教是安定人心的。其实历朝历代都禁旁门左道和淫祀，战国秦汉就如此，不是现在才有。清朝就说，广东、福建多淫祀，还有唐人街的那些玩意儿，其实都是中国文化里最低级的东西。西化把高级的东西都给化了，剩下的很多是最低级的东西。结果中国人把这些当宝贝，简直太可笑。

我们老家，过去全村都信孔子道，除了我们家。是不是我们村有了孔子道就搞好了，我就不信这个。

当然大家要立的不是小教，而是大教，足以跟伊斯兰教、基督教三足鼎立的大教。可问题是，武力传教是西方文化中最糟糕的传统。你说弘扬传统，学的全是这类玩意儿。普世性的宗教，其实是思想上的专制主义，和政治上的中央集权有同样的功效。这类传统，是好还是坏？大家要想一想。

近代，我们挨了他们打，人家有普世性的宗教，我们没有，急了，就跟在他们屁股后面学。现代西方，政教分离，宗教多元化，我们早就如此。西方大学，文化素质最高，不信教的人最多。我们中国，传统的知识分子，也是早就如此，他们最少讲“怪力乱神”，我觉得挺好。过去讲“怪力乱神”的，主要是民间的愚夫愚妇，大家都折腾回去，当愚夫愚妇，中国就搞好了？

我并不是诋毁中国文化，我认为中国文化非常伟大。但全盘西化后，祖宗留下来的最大遗产，不是别的，就是我们自己。你不要问西方文化是你的主体，还是中国文化是你的主体，这个主体就是你自己！中国文化，我可以接纳，西方文化，我也可以接纳。就像我们既可以吃中餐也可以吃西餐，哪个为主，哪个为辅，不重要，你非得争出个“中餐是体，西餐为用”来，这不是自己跟自己找别扭吗？

一个文化的好坏是靠文化本身的感召力。在这点上，我们比不上我们的祖宗。我们的祖宗，至少是讲“远人来服”，而不是靠拼命推销。以前我们只取经，不传教，现在倒想传教了。

南方周末：可能我没有说清楚，我不是拿新儒家去比附其他文化的