

# 总统们

美国崛起的“秘密武器”



## Presidents

*Secret Weapon of America's Rise*

张国庆 著

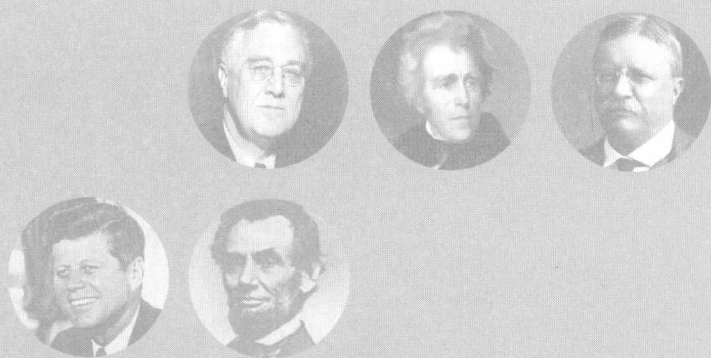
上海人民出版社

K837.12/311

2008

# 总统们

美国崛起的“秘密武器”



## Presidents

*Secret Weapon of America's Rise*

张国庆 著

上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

总统们:美国崛起的“秘密武器”/张国庆著. —上海:  
上海人民出版社,2008  
ISBN 978-7-208-07675-4

I. 总... II. 张... III. 总统—生平事迹—美国  
IV. K837.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 004057 号

责任编辑 齐书深 毕 胜

封面设计 储 平

总 统 们

——美国崛起的“秘密武器”

张国庆 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 17.75 插页 2 字数 242,000

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-7,000

ISBN 978-7-208-07675-4/D·1345

定价 26.00 元

## 前言

把复杂的事情说清楚,把专业的问题说通俗,把严肃的话题写轻松。

这是我写作的座右铭。

在我写这本书的时候,给自己提的要求是,能让那些圈子外的读者看明白,也看得进去。而一次与并不是很熟的朋友喝咖啡的经历则让我找到了感觉。

那晚,大家在星巴克,喝着拿铁咖啡,在暖洋洋的气氛中,谈着开心的话题。所有的陌生感都不见了,突然间觉得就像是好久不见的朋友,而不断提到的各式各样的故事(段子),则让大家在谈笑中感受到交流的乐趣。

巧的是,当晚还收到一条短信,一个朋友说,夜深人静时翻起我以前写的一本书,感觉就像面对面与我喝茶聊天一样,轻松自在。这使得我坚定了用故事娓娓道来,用轻松的笔触写本来很复杂和沉重的话题的思路。

而事实上,我之所以写这样一个话题,也与我看到的一些故事有关。

先讲个故事:

有一只狼经过山洞，看见兔子面前放台笔记本电脑，噼噼啪啪地乱敲。

狼说：“兔子！干嘛呢？”

“写论文！”

狼想：“世道真变啦，兔子也能写论文？”“啥题目？”

“论兔子比狼狠！”

“你有病吧？”

“你进洞瞧瞧！我收集了好多资料！”

狼进洞了，半天没出来。

天近黄昏，兔子收拾起笔记本电脑，回山洞了。

洞中一只狮子正在剔牙。

见兔子进来，拍着胸脯狂笑：

“早跟你说了，不在乎你写什么题目，什么内容，关键是，你导师是谁！”

由于研究美国政治的缘故，我时常会思考一个问题：“美国是因何强大的？”换句话说，这个国家崛起的“导师”或者说历史上的“关键先生”是谁？

翻了许多资料，看了数百本书，我逐渐体会到，美国是一个很重视历史和传统的国家，也非常善于从前人身上汲取养分，尤其是精神营养。而从美国历史中，从美国历届领导人的作为里，我渐渐地发现了一个自己需要的线索——美国总统所起的作用，以及通过他们折射出的时代需要和民族精神。

尽管这并非是美国崛起和强大的惟一因素，但却是不可忽略的重要因素。

再讲一种现象：

在美国，一个最新的社会动向是，告别老鼠赛跑似的忙忙碌碌，

而追求低需求、低压力和较简朴的生活方式。如今,越来越多的美国人发现,无休止地追求金钱使他们没有时间享受财富,他们开始摒弃快节奏的工作狂生活方式,做出改变,使自己的生活较为平衡,多腾些时间和家人在一起,并从事自己的兴趣爱好。

大作家米兰·昆德拉似乎也有同样的感受。在《缓慢》一书中,作者曾感叹道:

为什么缓慢的乐趣消失了呢?以前那些闲逛的人们到哪里去了?那些民谣小曲中所歌咏的漂泊的英雄,那些游荡于磨坊、风车之间,酣睡在星座之下的流浪者,他们到哪里去了?他们随着小路、随着草原和林中隙地、随着大自然消失了吗?

在我们的世界里,悠闲被扭曲为无所事事,其实两者完全不同,无所事事的人心情郁闷、觉得无聊,并且不断寻找他所缺少的动力。

而悠闲,用捷克人谚语说,悠闲的人是在凝视上帝的窗口。

事实上,对一个人来说,安静的时间,也许是一生中最重要时间。人生的遗憾是,你忙忙乎乎一年,浑身上下却是空空荡荡的感觉,许多该做也想做的事情却没有做,反而是无关紧要的事情占据了太多时间,越走,越看不清楚前面的路。不仅疏远了朋友,也疏远了自己。

这个时候,人们会更容易理解法国思想家帕斯卡尔的话:“所有人的不幸都源于无法独自静坐在一间屋子里。”而常常是,一个能够享受与自己的心灵进行对话的人,才更有机会抓住成长的机会,战胜其他许多不幸,更何况,生活中的许多不幸,也正是源于人们的匆匆忙忙。

同样的,一个崛起中的国家,也同样需要宁静的时间。拿出一些时间和精力来学习和借鉴那些先进的国家,避免重蹈他国的覆辙,调整好前进的步伐、节奏和方向,往往比匆忙赶路更容易规避许多风险,也更可能抓住时代赋予的机遇。

在国人渴望大国崛起的当下,看看美国的过往,细细品味一番这个同样在建国后 50 年左右就萌生了崛起的冲动的国家所经历过的苦辣酸甜,也许会有许多启发,也会使我们更珍惜今日的生活,享受创造的美和进取的快感。

最后说说自己的感受:

一群法力高超的神仙打算在人间找个地方埋藏一个惊天动地的大秘密。

神仙甲建议藏在全世界最高的山顶上,神仙乙反对,理由是:“人类会很努力地爬上山来”;神仙丙建议放入深海里,神仙丁反对,原因是:“人类会发明潜水艇。”

众神仙陷入沉思中,终于,有个神仙想出了一个好主意:“且将秘密藏在人类的心中吧,我肯定他们一定不会想到去那里搜寻答案的。”

一直都很享受创造生活和更新自我的快乐,也很感慨马克·吐温的话:“远离那些让你觉得渺小、丧志的人群。小人常做此事,但真正伟大的人让你觉得你也可以成为伟大者。”而事实上,如果你真正静下心来聆听的话,你会发现,当你和那些伟大的心灵交流时,他们会潜移默化地带给你力量,也使你得以更超脱地看待现实生活中的许多烦恼和困顿。

喜欢烹饪的朋友会很清楚,做一桌可口的菜是多么不容易。应该说,这本书的写作过程并不轻松,需要精读和通读的中英文书籍有数百册之多,还要翻阅过去几年做的数千万字的笔记,前后用了两年多时间收集资料,仅提纲就修改了八次之多,但我却觉得,这是前所未有的“快乐之旅”。因为正是借助这个机会,才会认识那许多真正伟大的心灵和“朋友”。

而通过对美国总统的研究,我发现,那些有成就的总统,都是享受



自己所做事情的人,从林肯到西奥多·罗斯福,从富兰克林·罗斯福到肯尼迪,因为有着做事的快感,所以他们较常人更能承受压力和考验,忍让误解与傲慢。

渐渐地,受他们影响,我发现自己也在享受着所做的事情,写书成为一种有快感的事情,一种接近伟大心灵的旅程,一种净化自身的沐浴。耳边响起的歌声也便融汇到文字中,就像在《月亮之上》,《体会》着《漫步人生路》的精彩,不远处有《两只蝴蝶》,还有《忘忧草》。

记得深呼吸、慢下来。



# contents

## 目 录

### 前 言

#### 第一章 杰克逊的勇气

- \_3 杰克逊“亮剑”
- \_6 到佛罗里达“摘梨”
- \_10 “和谐时代”
- \_14 杰克逊的“权力基础”
- \_17 被流言蜚语“清洗”的内阁
- \_21 杰克逊的“厨房内阁”
- \_24 “分裂？等下辈子吧。”
- \_30 “第二国民银行之死”
- \_36 伟大的光荣来自后世的裁判
- \_40 从得克萨斯到加利福尼亚
- \_44 “美国是一个大公司”
- \_47 两个泰勒
- \_50 杰克逊原则

#### 第二章 林肯的大气

- \_53 我得到了白宫，白宫也得到了我

- \_55 一个一生都在进行危机管理的人
- \_58 林肯与蔡斯
- \_63 “生活并允许对方生活”
- \_67 “发现” 格兰特
- \_70 用人的分寸
- \_74 把火扑灭在自己心里
- \_76 走入人性的洞口
- \_79 战争成就牛市
- \_83 当笑比哭明智的时候
- \_87 为什么林肯是最合适的人
- \_90 危机中的领袖
- \_94 消灭“政敌”的方法
- \_96 林肯原则

## 第三章

## 西奥多·罗斯福的霸气

- \_101 “为什么要等到明天呢”
- \_104 格兰特的“腐败内阁”
- \_108 “老鼠爱上猫”
- \_111 “工业文明综合症”
- \_116 “意外”的白宫主人
- \_120 从团结政府开始
- \_123 罗斯福的“第一把火”
- \_126 弱势群体保护者
- \_129 保护人民的“胃”
- \_133 “传媒帝王”
- \_137 “制造”巴拿马
- \_140 强国要有强海军
- \_144 阳刚政治时代

- \_147 “环保总统”
- \_153 西奥多·罗斯福的原则

#### 第四章 富兰克林·罗斯福的人气

- \_157 1921 年
- \_162 重新回到舞台中央
- \_167 “倾听听不到的声音”
- \_173 “希望像花儿一样绽放”
- \_177 罗斯福的“资源”
- \_181 从满足人的基本需求开始
- \_186 给大家有尊严的生活
- \_191 “头号总编辑”
- \_195 强势总统
- \_200 “跟莫斯科通电话”
- \_204 富兰克林原则

#### 第五章 肯尼迪的朝气和里根的福气

- \_209 无遗憾的决策
- \_216 “重要的是争取第一”
- \_220 “我希望做一个负责任的总统”
- \_223 “人才内阁”
- \_230 “让我们一起探索星球吧”
- \_233 肯尼迪的四个问题
- \_235 向贫穷开战的“伟大社会”
- \_239 一个同时追两只兔子的猎手
- \_243 “意外的总统”
- \_246 一个没有敌人的好人
- \_249 遇刺使里根成为魅力总统

|      |                  |
|------|------------------|
| _254 | “把细节留给别人”        |
| _260 | 在成为威尔逊之前，必须先当杜鲁门 |
| _264 | 里根原则             |
| _265 | 参考书目             |
| _270 | 第二目录             |

## 第一章

# 杰克逊的勇气

“杰克逊想干什么？”卡尔霍恩嘟哝着。

“也许他又在做他想做并认为是正确的事情吧。”

门罗总统笑着看着远方。

在遥远的佛罗里达，门罗期待已久的“梨子”已经熟了。







## 杰克逊“亮剑”

门罗说得没错。1815年新奥尔良战役的英雄安德鲁·杰克逊将军，确实是个一直在努力“做正确的事情”的人。并且，他特别善于捍卫自己认为“正确的事情”。

杰克逊在婚姻问题上的表现，就很能说明问题。还是在娶雷切尔为妻时，杰克逊就已经表现出为了“做正确的事情”而不屈不挠的气质。当时，由于对法律的误解，他在以为法院已经批准雷切尔离婚后娶了她，但没成想，两年后他们才知道雷切尔从法律上还不能算正式离婚。这招惹来了关于雷切尔“通奸”的流言蜚语。

这种流言蜚语让杰克逊感到无法接受。在他看来，雷切尔本来就因为那份婚姻而生活不幸，如今清誉还要被玷污，作为她的保护神，这是不能容忍的。

杰克逊表现出了他的男子汉气概——捍卫自己的心上人。从那时起，为了对付那些胆敢不敬地提到妻子名字的人，杰克逊的手枪处于“高度戒备”状态长达37年，直到妻子去世。

杰克逊第一次大打出手，是与田纳西州长约翰·塞维尔。当杰克逊提到自己对国家的贡献时，塞维尔不阴不阳地说，“贡献？我不知道你对国家有什么大贡献，除了和别人的妻子一起去野外。”杰克逊怒不可遏地拔出了枪，全然不顾对方是州长，也全然不顾自己会送命。

在那个时代，决斗是合法的，也是绅士们解决私人恩怨的最常用的方式。美国开国元勋汉密尔顿，就是在决斗中丧命的。





7. 安德鲁·杰克逊<sup>①</sup>(1829—1837):

- 杰克逊是在任职时第一位乘火车旅行的总统。
- 杰克逊是第一个出生在小木屋的总统。在他之后,还有林肯、菲尔莫尔、加菲尔德。
- 他多次对国会使用否决权,其否决的次数超过前6位总统的总和,并多次因政见不合而撤换内阁阁员。他的强硬手段被对手称为“安德鲁王的统治”。
- 杰克逊是第一位遇刺未死的总统,幸运的是,谋刺者的武器发生了故障,而这种武器出故障的概率通常只有12.5万分之一。

事实证明,这种为了感情而敢于亮剑的精神,也往往会带给一个人事业上的成功。

在战场上,杰克逊的这种为自己认为对的事情不顾一切的劲头,也带给了他巨大的荣耀。

在1812年美英战争期间,杰克逊组建了一支有2000多人的志愿军,并率部从田纳西前往密西西比的纳齐兹。不料,中途竟然接到命令说要解散他的队伍。

在这种情况下,许多人可能都会泄气地离去——上面都不要我们了,还打个什么劲?

但杰克逊毕竟不是常人,他的那股子犟劲又来了。他不以为然地说:我们这支志愿军也不是为了某个长官组建的,我们是为了这个国家,为了保卫我们的土地,怎么着,你说解散我们就解散呀。

杰克逊和大家一商量,说咱们也不能就这么回去了,说什么也得继续走下去。在接下来的日子里,志愿军算是真正领教了杰克逊的“坚硬”——他不仅始终走在前面,而且说说笑笑着化解了士兵的疑惑,让他们感觉到这是一次光荣的进军。

<sup>①</sup> 安德鲁·杰克逊之前数字“7”是指第七任总统,以下类同。



就这样,在这次条件极为困难的长途跋涉中,杰克逊的精神力量体现无疑,也征服了将士的心,从那时起,人们开始亲切地称他为“老核桃树”,以象征他的坚韧和顽强。

而这支队伍,在一个有着强大个人感召力的统帅的带领下,很快便成了一支有“魂儿”的队伍,有着旺盛的斗志,也有着当仁不让的“亮剑精神”。也正是这支队伍,在 1815 年打出了美英战争中最漂亮也被视为决定性的一仗,在新奥尔良,以 1 : 100 的伤亡代价击倒了 2 000 多名英兵,而杰克逊从此成为民族英雄。

从捍卫雷切尔,到拒绝解散队伍,从田纳西到新奥尔良,杰克逊表现出了一种舍我其谁的霸气,一种为自己认为“正确的事情”而舍生忘死的气概。从那时起,对杰克逊气质的一种喜爱和迷恋开始在军队中、乡村里蔓延,并为杰克逊日后入主白宫埋下了伏笔。

而同样具有深远意义的是,1812 年战争也激起了年轻的合众国对军事荣耀的迷恋。那些在战争中表现出众的政治家和将军们,很快便成为民族偶像,并且,有 5 位将军后来成为了总统:

詹姆斯·门罗(国务卿兼华盛顿地区指挥官):第 5 任总统。

安德鲁·杰克逊(新奥尔良战争英雄):第 7 任总统。

威廉·亨利·哈里森(提帕克努的英雄):第 9 任总统。

约翰·泰勒(李奇蒙特旅上尉):第 10 任总统。

扎卡里·泰勒(哈里森堡的英雄):第 12 任总统。

这种真实的或想象出来的英雄主义,不仅增强了美利坚民族的自信心,也使得未来几十年里军官成为人们向往的职业。而西点军校也赢得了极大的声誉,并促使联邦政府增加了对军校的投资。