

支英琦 著

JIANDANDESHENGHUO



简单的生活

简单的生活

● 支英琦著

ANDANDESENCHI



明天出版社

图书在版编目（CIP）数据

简单的生活 / 支英琦著. —济南：明天出版社，2007.12

ISBN 978-7-5332-5495-7

I . 简... II . 支... III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 142608 号

简单的 生活

※

明天出版社出版发行
(济南市经九路胜利大街 39 号)

<http://www.sdpress.com.cn>

<http://www.tomorrowpub.com>

各地新华书店经销 山东新华印刷厂潍坊厂印刷

※

140 × 203 毫米 32 开 6.25 印张 147 千字

2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5332-5495-7

定价：12.00 元

如有印装质量问题 请与出版社联系调换



自序

“简单的生活”这几个字映入眼帘时，脑海里就会演化出一些澄净从容的画面，或者是郊野乡村的袅袅炊烟，或是城市街巷的古朴宁静——其实，简单的生活，更多的应该是内心的从容和纯净，是一种生活态度和生命状态。

这几年，偶有闲暇时间，我常常到南山转悠，那么多洁白洁白的云，那么多清澈见底的水，那么多朴素的庄稼和树木，还有那么多淳朴而辛苦的乡亲，他们日出而作，日落而息，世代如斯，生活得简单而富足。

回到城里，这种从容和平静越来越难以拥有了。我曾经问一位好朋友：“你有多长时间没有抬头看看星星了？”他愕然，继而嗟叹：“城市里的霓虹灯太耀眼，哪里还看得到星光哦。”的确，现代城市，热闹

得无以复加，在喧嚣和欲望一波又一波的冲击下，简单和宁静，如同茫茫海洋里的岛屿，如此遥远而难以到达。

幸好，还有文字为舟。

20年的报人生活，几乎每天都在和文字打交道。书稿里的这些浅陋文字，是我编务之余的“副产品”。这些年，在难得的闲暇时间里，我会读书或写作。在键盘上敲打这些文字的时候，日常生活里曾经的那些美好时刻瞬间在记忆里显影，清晰地再现眼前，其中有看风景时的随想，有回乡下的体悟，更多的是平常日子烟火人生的用心记录。泰戈尔说：请给予我这样的爱，使我的心因充满和平而常保宁静。我真的要感谢文字，感谢生活里的那些美好和宁静。

生活，原本就像一杯水，简单、透明，可以解渴，可以滋润生命。人们原本不必把它加工成名目繁多、喝了成瘾又无益生命的饮料。我认为：在繁复的生活面前，我们应该尽量过得简单些、真实些。书名定为《简单的生活》，算是我的一种追求。

幸福快乐的生活，人人希望拥有，而幸福快乐常常是一种用心体会的感觉，是稍纵即逝的状态把握，与繁复相悖，只与简单相连。生活缤纷多彩，万个人有万种感悟。而我真心祝愿我们的生活里多一些平常的幸福、简单的快乐。

感谢明天出版社的朋友，让这些稚拙的文字得以结集出版。对于书稿的整理，也让我有了一个梳理回忆的机会。我感念那些在平凡岁月里用有形或无形的手拉过我的人、我的亲人和朋友们，这些回忆如同暗夜里的爝火，照亮了平凡日子里的寂寞虚空。

简单的生活，如此妙不可言，让我们一起拥有吧！

目 录

自 序 1

边走边想

鹰的旗	3
独在远处	5
简单的生活	7
感悟山水	9
无巢之鸟	12
祝你幸福	15
眼前的山	17
树语	19
秋天的守望	22
绿色树林	24
哭声如歌	26
广场上的树	29
恩人	31
空地	33
冬天总使我们感到温暖	35
真的需要一双手	37
想起杞人	39
鸟殇	42
牵手	44

目录

情节	46
听歌说话	47
与洪水对视	49
无雪的冬天	51

回乡有悟

乡村的沉默	55
城里人的农事	57
击壤而歌	60
母亲的挑子	62
记号	64
只需要一眼井	66
播种	68
风中的草垛	70
流泪的青山冈	72
我的钥匙丢了	74
燕子	76
听见牛哞	78
虎子是条狗	80
山之忆	83
乡关何方	86
乡思是一条长长的线	88
我从山里来,没有兰花草	90
和山一样老去	92
到山里转悠	94
唐诗一样的雪花	96
山顶上的事情	98
麦子收割的时候	100
仰望一只鸟儿飞过头顶	101
又是野菜长满山坡的季节	102



锄禾日当午	103
一块石头摆在案头	104
受伤的燕子	105
画面上的鹰	106
月亮升上中天了	107
怀旧，一杯精神咖啡	108

看景说话

烟雨周庄	113
悠游婺源	117
香格里拉	120
乌镇依旧	124
那年夏天在神农架	126
静静的沈园	128
黄果树瀑布	130
德国印象	132
拜谒歌德	135
龙井茶香	138
鲁迅的绍兴	140
哈尔滨的冬天	146
雨后黄花山	149
芙蓉街	151
佛慧山	155
看黄河，到壶口	157
清照千年	160
王昭君	165
垭口树	168

浅吟轻唱

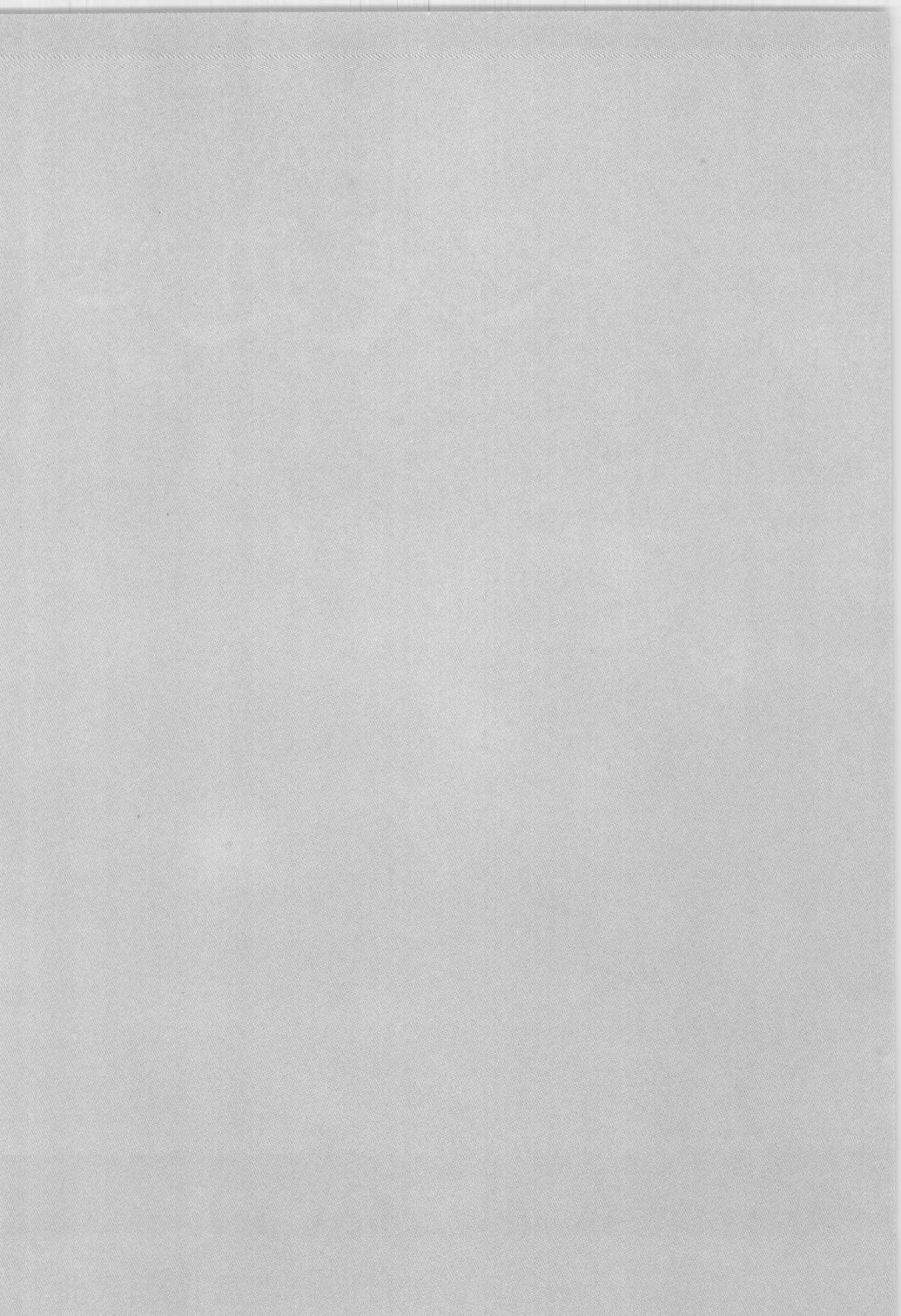
在秋天的边缘	173
--------------	-----

走进秋天多么惬意	174
秋雨飘入心境	175
胸中的鸟儿	176
金黄稻草	177
独自一人走过街头	178
体验	179
悬崖	180
傍晚	181
在一朵石榴花的凋落里我听到了什么	182
黑礁石	183
人行天桥	185
此岸与彼岸	187
垭口	189
融雪之日	190

BIANZOUBIANXIANG

边走边想





鹰的旗

一仰头，天空之中还是那双翅膀，孤独的鹰的翅膀。

春天的峡谷是石头和草的世界，当视野里的草色蔓延成片，蝴蝶翩飞，连坚硬的石头都被融化了，从缝隙里渗流出涓涓的溪水。这时候，山的冷峻已经被春的柔美化。在气象万千的高山峡谷里，只有一个匆匆掠过的身影，带着被岁月打磨的疼痛，独自在悬崖边盘桓。

这是黄昏时分的峡谷，残红的夕阳在所有的山峦、杂树和溪流上闪烁梦幻般的光亮，四周峭壁覆苔，万籁俱寂，一切都笼罩在深不可测的寂静之中了。好沉重的寂静，只隐约有鹰的翅膀划动空气和时间的声息。

现在，连头顶上空的鹰也停止了盘桓，敛翅收羽，矗立在一截树枝上。野生的老树被雷击风吹已经枯萎，鹰站在枯枝的顶端，远远看上去像一截焦化的黑色树枝，或者是一动不动的石笋。而在这黑色的沉默里，有两个火球一样的眼睛，与夕阳对视着，仿佛已经入定。

孤独，是另一种更深更暗的峡谷。当一只鹰——或者一个人，能够隐忍孤独、进而享受孤独带来的宁静与深刻时，它就获得了一种非凡的力量。沉默的力量，像清洁的水流一样具有无比的渗透力。

我一直认为，鹰，是动物里的智者，你理解了鹰，就可以透过浮世烟云，在日益喧哗浮躁的世界里冷静下来，思考，并获得启迪。

你看，这满目荒凉的高山峡谷，却是鹰须臾不离的乐土；而无路可寻

的寥廓天空，更是鹰的大路坦途。其实，有着强健翅膀和同样强健心志的鹰们，可以毫不费力地离开深山峡谷，到天高云淡的高远之处翱翔。在自然界，趋利避害的本能和追慕享乐的欲望，役使动物不停地迁徙，通过血腥的打斗和龌龊的阴谋争夺领地。而一只鹰，从破卵出生到翅膀无力扇动坠崖而去，却从来不会离开作为故乡的峡谷。这是鹰的宿命，还是鹰的禅悟？

远离或逃避，从来不是智者的选择。

鹰，偏僻峡谷里的寂寞守望者。孤独，是它的生存方式，也是它的享受哲学。艰难的岁月，打磨出来一双锋利的爪子和一张尖利的嘴；行只影单的日子，它几乎忘记了鸣叫……人们常常用桀骜不驯来比喻鹰的个性，而鹰的心事，真正有谁知道？其实，无论人看到与否，无论晴天还是阴雨，鹰都会在峡谷的上空飞翔，世世代代，它们平静得像一朵朵黑亮的云彩。

即将到来的黑夜无边无际，峡谷里弥漫着无处可逃的恐惧。这时候，我凝望之中的那只鹰，它的巨大翅膀訇然扇动，在瞬间离开了树枝。在时空的高处，在昼与夜混沌的边缘，鹰横斜的影像，就像一道黑色的闪电，或者，是一种无言的神谕？

这是春天的一个傍晚，我独自进入了鹰的领地，峡谷里暮色四合，一切都隐隐约约。这时也不需要看清楚什么，我只想听听翅膀掀动空气的声响，怎样在瞬间把我淹没。

独在远处

当那黑暗完全散去，你确信已置身一片曙色之中，骤然间心境坦荡如秋后的旷野。远离家乡，在这遥远的晋陕峡谷，破晓时分万籁俱寂，只有黄河水的涛声涤宕四周，那些野性的波涛又似乎在狠劲地冲撞着心壁，活跃的思想宛如浪飞涛卷，直把眼眶打成旺盛的泉眼，而你无暇去想泪水为何而流。

这是一次完全独立的、充满快感的心理体验。

阳光洒满峡谷，回黄转绿的野草像火焰一样漫山遍野蔓延，似乎要把蛰伏了整整一个冬天的激情，毫无遮掩地抒发出来。一个季节就能把原本灰暗的山野召唤得生机勃勃，把一棵棵枯干的树，唤绿，在风中摇曳，像火炬。这一刻你略有顿悟，到远方，其实是被一个陌生的环境所迷惑，让你离开熟悉的原本，进入一个全新的风景，并被风景包围。

生活在给予你阳光的时候，一定会把黑暗同时搭配给你。你无法冲破。黑暗是一面锈迹斑斑的铁壁，只有时间可以凿开一扇窗子。聪明的人们选择了睡眠来躲避，而我更留意那些醒着的眼睛。黑暗中的思索者。失眠的痛苦中独享精神宁静的人们。迎接遥远的星光照彻灵魂。精神的高贵，来自肉体的躁痛与思想的孤苦。

今天，你拥有了一个奢侈的黎明。远离了拥挤的市井，面对纯洁的初阳，什么也不用想。眼前的这条河流、山谷、树木，原本与你毫不相干，今

天，你翻过千山万水走近这里，一切变得栩栩生动起来。你甚至觉得这一切专为等待你的到来，就像远方有一位一往情深的爱人，冥冥之中你总会承受一种昭示走近她。

人生的许多偶然之中暗含着必然。

此刻，你只有静守。冰凉的石头，在你的抚摸中有了一些温暖。你甚至听到了树叶在风中的絮语。大朵的阳光蝴蝶般飞来飞去。在清晓的宁静里，你又一次内视自己的灵魂：这么多年了，你的灵魂一直四处飘泊，寻找理想的憩园，无援的思想在飘泊中噼啪闪光。凡俗之身，烟火人生。锅碗瓢盆的交响，一地鸡毛的琐屑。用自己酿出的酒灌醉自己的人们……你又流泪了。你从不在人前流泪。在看书时和看电影时，为一个虚构的故事和毫无关系的人流泪，为伟大的崇高的不幸的贫穷的见义勇为的刚直不阿的人流泪，那些流泪，是对灵魂的一次纯洁。而现在，你是在面对自己流泪。你发现，来这个遥远的人迹罕至的峡谷旅游，其实是赴一次和自己的约会，一个在日常生活中渐渐疏远的陌生的自己，他是你，又似乎是你无所不至的一个影子，一个无怨无悔的老朋友。平素你们心有灵犀却疏于交流。在这里，你们可以无所顾忌，可以挥霍时间，可以放纵想象和激情。在远方，你可以听到风从身体里穿越的轻柔的响声。

是谁，叫你学会了阳光下的沉默？季节变了，周围的一切都在悄悄改变着颜色。树鼓起叶的掌，花妩媚地开放。只有石头沉默如初。石头，千年的火焰凝固在你的心里，孤独使你如此坚强。

而你，只是一棵会走动的小草，每天承受着阳光雨露的给予，你必须用绿色报答。

这是一段怎样快乐的时光啊！你真想做一棵草，匍匐下身子，一言不发，只用仅有的绿色赞美。可是呀，你这个无奈的、匆匆的旅人，只能匆匆地无奈地往前走。你是在朝着遥不可知的未来往前走呀。

简单的生活

梭罗在瓦尔登湖畔筑屋幽居，竹林七贤在乡野林间结庐清谈，这是同一种活法：简单。我认为从人生的原本意义上讲，简单比复杂好，清闲比忙碌好。

现代生活已经热闹得无以复加，似乎每个人都在忙忙碌碌，股市，彩票，网络，酒精，摇头丸……欲望和诱惑使我们的城市越来越光怪陆离，真有些像歌里唱的：“不是我不明白，这世界变化太快。”其实想想，很多热闹是为了躲避寂寞而制造出来的，热闹过后得到的却是更大的寂寞，仿佛眼前的天空都是灰色的，所谓都市综合征越来越多，也就不足为怪了。

简单的生活，可以具象为饮茶；繁复的生活，可以比拟为喝酒。饮茶，注重的是情境，可以三两知己，对月品茗，心气畅和，也可以独坐陋室，一书一茶，养性怡心。喝酒，看重的是场面，人要多，要热闹，觥筹交错，还要熟悉规程，要会酒令，互相吹捧，还要互相揣度算计。酒醉昏昏噩噩，酒醒过来冷冷清清。就像喝酒会上瘾一样，习惯了繁复的生活，心境就变得芜杂了，就很难体味人性的本真，很难发现人生的真境界。

日前，同林清玄先生散谈时，他讲到印度有一种说法，一个人如果到了30岁还没有觉悟，那他就只能一步步接近死亡了。当时乍听到这句话，从脊梁上一股凉意贯彻全身，让我从心里激灵了一下子。按宗教的说法，觉悟的境界是佛理禅思，而吾辈凡夫俗子，觉悟可否就是一种清醒的生存状态？就

是一种简单的生活方式？实现简单的生活，其实并不是一件非常难的事情，不过是摈弃人性里的一些贪欲，删减去日常生活里的一些繁文缛节。表面上，你可能少了一些出头露面的场合，少了一些交际和应酬，实际上你得到了灵性的清净，得到了自己的时间，你可以根据自己的意愿，把这些珍贵的时间分配给朋友和亲人，或者自己，可以使你有更充裕的空间省察人生。

我生性愚笨，不算喜欢热闹的人，然内省自身，常常心态浮躁，知是行非，似乎整日都在忙，又不知忙些什么，夜阑人静时分，听得见时间的流水在枕边溅起箴言的浪花，提醒着我要尽量远离物欲的深渊和灵魂的空岫，守住安身立命的本真，简单地活着，活得率直、善良、坦荡、踏实。尽管我知道自己的修行太浅太浅，但我还是把这些当做悬在头顶浮躁世风中的鞭子，时时鞭策自己在这个世界上走路的姿势。

我认为，简单并非遁世，而是更积极的入世，是清醒的生存。简单是一种境界，一种追求。简单的生活，可以使人更好地去思考，去准备，去有条不紊地工作和创造，去品评生活的况味，享受人生的乐趣。中国文化有较多中庸的成分，古往今来文人墨客仕途沉浮后也多隐遁山林，追求清净无为，我厌恶这种袖手旁观的哲学。人生的意义在于进取，没有创造的生命就没有价值，而真正的创造，往往源于清洁的精神，健康的心智，从容的情态。年届九旬的北京大学教授季羡林先生简朴一生，在他家里，谈起对于生活的要求时先生说：“我这一辈子从来没有挑过食，更不用说其他要求了。”

岁月是一条永不歇止的河流，人活一生，也不过是一滴顷刻化为乌有的水珠，微小得甚至留不下一点声响。而具体到一个人，人就是一切，是至高无上的君王。我们当然要让生命活出精彩。孔子说：“居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐……”我们大概做不到这种境界，但完全可以尽量超越日常生活的束缚，洁净我们的灵魂，追慕存在的价值，活得简单而有味道。