

孔子

陆胤◎著

先尽人事后由天



人名書屋

孔子

先尽人事后由天

陆胤◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

孔子：先尽人事后由天/陆胤著. —北京：中国发展出版社，2008.2

(人文书屋)

ISBN 978-7-80234-143-2

I. 孔… II. 陆… III. 孔丘一生平事迹 IV. B222.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 006436 号

书 名：孔子：先尽人事后由天

著作责任者：陆 胤

出版发行：中国发展出版社

(北京市西城区百万庄大街 16 号 8 层 100037)

标 准 书 号：ISBN 978-7-80234-143-2/K · 24

经 销 者：各地新华书店

版 式 设 计：北京飞亚景文化传播有限公司

印 刷 者：北京东海印刷有限公司

开 本：880 × 1230mm 1/32

印 张：8.5

字 数：120 千字

版 次：2008 年 2 月第 1 版

印 次：2008 年 2 月第 1 次印刷

印 数：1—6000 册

定 价：20.00 元

联 系 电 话：(010) 68990630 68990692

购 书 热 线：(010) 68990682 68990686

网 址：<http://www.develpress.com.cn>

电 子 邮 件：bianjibu16@vip.sohu.com

版权所有·翻印必究

本社图书若有缺页、倒页，请向发行部调换

总序

时势造就，历史造就。每一个时代都有其独特的造就者，而每一个造就者都造就了那个时代的独特历史。《史记》就是一部“造就”历史的巨著，它以“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的雄伟气魄，将历史与文学、政治与哲学、自然与社会、人伦与宇宙融为一体，成为一部包罗万象、囊括古今、开宗立派、影响深远的不朽巨著。《史记》之所以能够“传后世”，“非独以文之绝妙也，亦以列人之多矣”。《史记》中的人物形象，如“项王”、“樊将军”、“荆轲”、“李陵”等，都是中国人心目中的英雄豪杰，他们的事迹和精神品质，已经深深地刻在了中国人的记忆深处，成为了中华民族宝贵的精神财富。

当您翻开这本书的时候，或许您会先看一下这篇序言，希望它能提供更多值得自己花上一天或几个小时的时间，坐下来阅读该书的理由。只是，我更愿意推荐这最简单的一条：因为感动！

曾经的感动沉淀下来，化为故事传说，化作文字流传，当我们再次走近他们，走进那段岁月，曾经的感动依然令人感动。把这种感动的心情传达给您，于是，有了这套书的诞生。

书中展示了某一历史时期中的某个人物，如何将其自身与他所处的时代融为一体，从而使他个人的生平，成为那段历史不可或缺的一部分。这也是本套丛书内容上的共性。十五本书，展示了十五种人生，面目和色彩绝不雷同，却都被他的主人所悉心经营。

为什么不可或缺？回答起来既可详述，也可简单。简言之，既然存在了，并且过去了，固然不会缺。如此作答，虽然取巧，却等于没有回答，所以，仍有细言之的必要。



在中华民族的历史上，他们属于有着伟大心灵的一类人。虽然所处时代不同，身份地位不同，生平遭遇不同，甚至思想观念上也不完全相同，但他们用自己的心灵观照他的国家和社会，积极思考关于人类生存和社会进步的问题，力求自己心脏的跳动，与历史前行的脚步声合拍协奏。无论是孔子、孟子的“济天下”之理想，还是庄子的“逍遥天外”，或者韩非的“酷不入情”，皆为对于生命价值和意义的真诚的阐释。他们有着崇高的人生追求，“立德”、“立功”或者“立言”。他们活动的身影，留下的足迹，已然是历史画卷上的勾皴点染。不可抹去，不能抹去。

他们拥有独特的人格魅力，有着强大感召力，或坚强如司马迁，或无畏如韩愈，或洒脱如东坡，或耿直如范仲淹，或勇敢如王安石，或坦荡如王阳明，或率真如李贽，或智慧如曾国藩，或深刻如鲁迅，或清澈如胡适，或包容如蔡元培……其思想品行不仅影响和感染了同时代的人，且通过轶事传闻、言论著述，世代传递了下来，成为塑造我们民族文化和民族性格的重要元素。这些人物的不可或缺，不仅仅相对于那段历史，也是整个民族发展的不可或缺。

他们中的某些人，或以文学家著称，或以思想家传世，或在政治、军事上更有作为。没有完全相同的人生，即使外部条件均等。但他们都能在人生的某个阶段，显示出自己的与众不同。慨然出手，一鸣惊人，开时代之风气，为其时之先行者。先秦的哲学家们自然不用说了，他们所开拓的深邃阔大的思想空间，令今人叹服，难以超越。司马迁发愤著书成《史记》，



史家良笔，垂范后世。仕途坎坷的韩愈，不顾流俗，以复古为革新，掀起古文运动之浪潮。大文豪苏东坡，不仅是艺坛的八面圣手，更以其超然、旷达的人生态度，折服了世间人。主张心学的王阳明，一面探索着通往“圣贤”的门路，一面统率三军、师出辕门。敏感多思的李卓吾，性情狂狷，却怀着一颗善良美好的心，祈盼世人“童心”不衰。……当我们回顾历史时，他们的存在，实在是不能回避的话题。

对于这样的人，我们实在应该好好理解，好好学习。这种学习不是背单词、做算术，更不是机械仿效，而是缘于景仰的激情和冲动。当我们把这些名字一字摆开，串为链锁，我们仿佛看到了东方巨龙坚韧挺拔的脊梁，那正是我们的民族之魂。链锁环环相扣，名字前后相续，紧紧连在一起。但这链条的后面，需要有人接续，必须有人接续，而那个省略号所体现的空白，正期待着今天的我们去填补。因此，对于那些杰出者，我们不能一味遥想，而应该走近一些，走进他们的岁月。走近他们，更加明白人生的意义如何体现，生命的价值如何凝聚。

许多时候，我们畅想着，那些被称作“圣贤”的人，他们的“当年”是怎样的呢？其实，那时的他，也是芸芸众生中的一员，也会面临一些无法两全的选择。圣者，未必不食人间烟火；贤者，未必没有失落悔恨。而他们最终超越平俗，成为“圣者”、“贤者”，原因是什么？这正是需要我们体会和寻味的地方。丛书的作者们，在展示和还原那些杰出人物的“当年”状况上，作了努力。与其说为了感动读者，不若说，他们的写作，实在是表达了一份自己被感动的心情。



出于这样一份简单但却真诚而美好的意愿，我们编辑出版了这套关于杰出人物行状的普及类文化读物。丛书一共十五种，分别选取孔子、孟子、庄子、韩非子、司马迁、韩愈、范仲淹、苏轼、王安石、王阳明、李贽、曾国藩、鲁迅、胡适、蔡元培等十五位历史人物，作为写作对象。每本书约以十二万字左右的篇幅，介绍该人物的历史活动及言论著述，在尊重史实、准确理解作品的前提下，又融入一定量的文学笔法，用以提升著作的可读性，希望我们的这种写法没有唐突了这些可敬可爱的人们。

历史上的杰出人物有许许多多，这套书所选取的，当然不够完备，也不敢说最具代表性，但却具有一定的代表性。我们的选题，也兼顾了作者的个人喜好。限于我们的水平和时间，不足之处在所难免，真心希望得到读者朋友和有识之士的批评、指教，以助我们把下面的工作做得更好。

“高山仰止，景行行止。”让我们一起读书，一起感动！

梁海燕

2008年1月于北大静园



引言

引言

有关孔子，我们能说些什么？大家对孔子已经太熟悉了，也许用不着我来嚼舌。从小学课本到学术专著，从日常口语到四书五经，从家长里短到百家讲坛，我们日常接受孔子的途径太多太多。或者说，孔子其人其事其思想，经过我们老祖宗两千多年的发挥运用，早已沉淀在我们民族的集体记忆当中，代代相传，深入每一个平常人的骨髓。

有人说，孔子讲的道理太平常了，像盐一样，洒在生活的大水缸里，舀一口喝，咂巴咂巴，没味道。摊开书，告诉你“温故而知新”；看见漂亮女人了，警告你“好德如好色”；想睡觉了，诅咒你“朽木不可雕”；吃饭的时候，还要叮嘱你“食不厌精”。我们孔子真是够唠叨的，一天二十四小时都盯着你，教训你，就是要死了，也不放过，说：“朝闻道，夕死可矣！”——你要到听说了大道的那一天才可以死啊！现在死不得，还是继续来听我上课吧！

所以给这个婆婆妈妈絮絮叨叨的孔子先生写一个东西，写到大家喜欢读，是一件很难的事情。更难的，是这位先生留



下来的遗产，基本上全是这种唠叨。大多数情况，是不着边际地来一句，子曰：……。也不知道他是对谁说，针对什么情况说，在什么心情下说。或者，最起码，在某年某月某时某地说，都不知道。我们只能根据少数有背景的段落来猜测：孔子可能在这个时候说某某话，又可能对那个人说某某话……。这样做的结果，可以得到一个“合理”的孔子，却未必能还原那个“真实”的孔子。

所以我写这本书，并不是要代圣人立言，更没有想过要做群众导师。其实每个人心里面都有一本关于孔子的“经”，每个人都有自己的念法。写书的我只是尽自己努力，用最有趣最体贴的方式，帮助大家来回忆这本“经”。希望读完这本小书，会让大家有小小发现，发现原来自己也有点像孔子，我们身边到处都是孔子。

这不是要把孔子说俗，更不是想把孔子搞臭。在这本书里，我仍会坚持孔子是圣人的传统说法。孔子的大圣大哲，不仅在于他本人，更在于他的持久影响。我只是想指出，圣人也是从凡人做起：舜帝家是耕田的，耶稣是犹太木匠的儿子，孔子则是“野合而生”。不要妄想一蹴而就，也不要对理想完全失望。我们已经很孔子了，但我们还不够孔子。



目 录



引言 1

从“野合”讲起 1

司马迁说,咱家圣人是“野合而生”。这个“野合”,
太诡异了。像我这般宅心不那么仁厚的小人,第一次看
到这个词,恐怕就要想起一大片高粱地,风一吹……阿
弥陀佛,这样想圣人会挨雷劈的。于是就去看书,才发
现古人也对这个词头疼。

圣人也是苦出身 7

“多乎哉,不多也”,这话,因为孔乙己的茴香豆而尽
人皆知了。原来却只是孔子的谦辞。有人把孔子的才
能归结为天赋,孔子不同意这样的说法,他宁愿把自
己的能力归结为少年时代生活环境的压迫。“少也贱”三
个字,使我们明白“圣人”成长历程的艰辛。

孔子的学历 13

在孔子看来,学习不是“背着书包上学堂”,也不是
职业培训,“学而不厌”是一种生活方式,是需要终其一
生来践行的事业。“十有五而志于学”,是说孔子到了十
五岁的时候,已经有志于做真正的学问,并且要坚持一
辈子,不为物质上的利益动摇。



孔子

先尽人事后由天



礼崩乐坏：孔子所生活的时代（上） 19

在孔子的时候，社会已经开始败坏，但还没有坏透；礼乐已经开始崩塌，但还有它的权威。明白了这一点，我们才能对青年孔子“入太庙，每事问”的举动有更好的理解。“礼乐”的本质已经变化，但人们还在千方百计地撑门面，这一切，都是经不起孔子的质问的。

君不君臣不臣：孔子所生活的时代（下） 25

我们是否也常常同站在时代急流旁边的孔子一样，感慨于逝者如斯，人心不古？回看孔子的时代，是否也让我们感觉到时代与时代相类似，“太阳底下并没有新鲜事”？或者说，孔子就活在我们的时代，孔子的境遇，就是列位看官和说书人我日常的境遇？

有教无类：初为人师的方针 30

讲“有教无类”，欢迎各种人品的学生进入门下，本来是一件危险的事。如果有资质鲁钝甚或品行下流的人来投靠，往小了说，是浪费教育资源，往大了讲，是有辱斯文。然而孔子不这么想，他对人性的改善有十足的信心。

先进于礼乐：孔子讲“礼”（上） 36

“礼教”云云，并不是外在的要求，而是内在的需要。我们怎么才能把美德发扬到适度适量？标准就在于“礼”。“礼”是一整套的行为规范，凝聚了世世代代的生存经验，是生活的润滑剂。“礼”的教养，使得我们的处世态度变得不温不火，不卑不亢，恰到好处。

目
录**人而不仁如礼何：孔子讲“礼”（中） 42**

春秋时候，礼乐从贵族生活的必需，渐渐成了没有内容的空壳子。于是，有人开始高谈破坏礼乐。孔子对当时的礼乐状况也不满，但他提出的方案，不是去破坏礼乐，而是把原来属于礼乐的东西还给礼乐。

礼之用和为贵：孔子讲“礼”（下） 47

从重视礼乐在维护社会秩序中的作用，到发掘礼乐的根本在于人心，再到提出“和”来补充“礼”的不足，孔子礼教思想发展的脉络非常清晰。其中，一个基本的倾向，就是越来越重视“礼”的本体，而对“礼”的形式采取一种变通的态度。

在齐国初试锋芒 53

“温、良、恭、俭、让”，指的是孔子通过礼乐所涵养的一种气象。有了这种气象，孔子才能以布衣的身份，得到统治者的敬重和信任，施展自己在政治上的抱负。孔子先学礼乐，而后从政，使得他的政治，也变成一种天真而纯洁的政治。

言志：孔门教学实录（上） 59

有一段时间，孔子比较闲，跟学生的关系也就特别亲密，经常和学生在一起，三三两两，聊聊天，看看云，弹弹琴，风雅得不得了。当时孔门师弟子之间问答的从容活泼，令我们在两千年以下，仍然心生无限的向往之情。这或许就是孔子为什么被称作“万世师表”的原因吧！



孔子

先尽人事后由天



侍坐：孔门教学实录（中） 64

“暮春”，美丽而伤感的季节，和风丽日，花雨翩翩；“春服”，舒适而诱人的衣装，大袖飘飘，环佩齐鸣。有大人，有小孩，人不多，却一团和气。登上高处，吹吹已经很有夏意的凉风，唱着昂扬的歌，一路走回去。“咏而归”，归到哪里去呢？是自己的家么？还是夫子的仁义之门？

（下）“乐”指平乐：贵族游猎乐舞

孔颜乐处：孔门教学实录（下） 71

遇到贫穷、挫折、困厄的时候，一定要保持快乐的心，不怨天、不尤人，对人、对己、对万物抱有一种快乐而且宽容的态度。那么这个世界上，就再也没有什么“宫室”和“陋巷”、山珍海味和箪食瓢饮的区别，这才是“孔颜乐处”的真谛。

知天命：从政生涯的开端 77

修炼了十多年，到了五十来岁的时候，孔子觉得火候差不多了。自己的本事，应该是可以供大家尝一尝了。“卖掉它！卖掉它！我就是在等那么个识货的商人啊。”这个“识货的商人”，也就是能够任用孔子，实现孔子政治理想的君主。

（上）从政学儒入门：法家

道之以德，齐之以礼：做了司法部长的孔子 84

孔子在任大司寇的三年期间，处理了大量的案件，对于法制的局限性，有着清醒的认识：政法、刑罚都是外在的强制力量；只有通过礼乐道德的教化，才能把为善拒恶从一种外在的要求，转变成老百姓内在的需要。



目
录



夹谷之会：孔子的外交才干 91

这一回，孔子转行搞外交，获得完全的成功。归根到底，是因为孔子对齐国君臣上下的关系，以及齐国人的心思，都有相当的了解。齐国虽然是强国，但在文化上对鲁国有自卑感。这是孔子在会晤之前，就已经看准了的。

堕三都：差点做成一件大事 98

“三都”，是鲁国疆域内的三个军事要塞。孔子堕三都，意在强化公室，抑制“三家”的权势；季氏、叔氏支持堕三都，则是为了除掉家臣，巩固自家的权势。两方面，合作着同样的事，却有完全相反的打算，真可谓是“同床异梦”。

迟迟吾行：离开乡邦的惆怅 105

对于鲁国的政治，孔子早已看出不对的苗头，却一直没舍得离开。这一方面，固然因为鲁国是孔子的祖国，而且孔子在鲁国政坛也有很好的政绩，打下了一定的基础，半途而废，实在可惜。另一方面，则更因为孔子有一种“知其不可以而为之”的精神。

丧家之狗：周游列国的概况 111

“丧家狗”还有一个特点，那就是赖皮。说得好听点，就是不怕打击，坚持不懈。既然回不了家，那就得学会在外面生存。有时要坚持原则，有时得做些让步，有时要不惧困难，有时要明哲保身。“此心安处即我家”——普天之下，没有什么地方不是我的家！



天将以夫子为木铎：出师不利不要紧…… 116

“木铎”是一种铃子，外面是铜质的，里面的铃舌是木制的。古代公家有什么事，就派叫作“行人”的官员，拿着这种铃铛到处走，来召集四方的人民。有人说，孔子到处流落，正是上天的旨意，因为老天要让他摇着“木铎”，周游四方，去宣扬真正的大道呢。

孔子见南子：尴尬人偏逢尴尬事…… 122

非但卫灵公对孔子感兴趣，连他的老婆，叫做南子的，也对孔子很觊觎。她让人传话给孔子说：“四面八方来的君子，如果不觉得是屈辱的话，只要想跟我们主公结为兄弟之好的，肯定也要见一下小女子我。”这事放到现在，可能会让人心花怒放，但在孔子看来，却不是好事。

好德如好色：没有办法的办法…… 128

好德如好色，包含了性恶的前提，却能得出性善的结论。“好色”是我的本性，是恶；“好德”是别人强迫给我东西，是善。但是，如果能像“好色”一样“好德”，也就是把强迫变本能，那么我的本性也就是善的了。

耳顺：孔子的“精神胜利法”…… 134

孔子的“精神胜利法”：遇到什么事，首先自己不生气，然后再去排解别人。他的秘诀，不是祭起“天命”的大旗鼓气，就是拿“君子”的帽子砸人。精神固然不能战胜肚子，却多少补充了肚子的不足，你看，这一回，孔子师徒竟又奇迹一般地战胜了饥饿，重新上路了。



目
录



天下有道，丘不与易：孔子的“人间情怀” 140

孔子认为，世界越混乱，就越需要正直的人参与。换句话说，正是世界的残缺成全了孔子的事业！孔子虽然被这个乱世排挤、坑害、驱逐，却一点都不怨恨乱世。我们这才知道孔子为什么这么顽固地相信“天命”：如果不是老天要成就我做一番大事业的话，这世道能这么乱吗？

不仕无义：孔子是“官迷” 147

其实做官有什么不对？关键是，做官不仅仅是为自己谋利，更要为民做主。像孔子这样，豁出性命求做官，做了官，不讨好上司、不奉承下属，一心一意追求理想的人，我们今天好像还不多见。

名不正则言不顺 153

叶公说的，是国法：太子犯法，还与庶民同罪，何况你一个老子？孔子说的，则是名分：人和人有等级之分、亲疏远近之分，为了维护父子名分，不惜推翻国法。如果父子关系发生了问题，君臣关系也就不稳，整个文明社会失去了存在的基础，用来维护这个社会的法律也就没了意义。

鸟能择木：中国第一“海归” 160

孔子这只凤凰鸟，要选一棵树歇歇脚。哪棵树被选上了，应该感到光荣才是。而且要紧张，好好表现，因为说不定什么时候，这只鸟看到别的什么高枝，就要飞走了。

中道而废：惨淡而悲壮的退场 166

我们回过头去看孔子一生的从政经历，几乎没有一



件事是完全成功的，但每一件事都有成绩，有收获，更给后人留下无穷的教益。他晚年在鲁国，最终放弃出仕的努力，就好像一个跑马拉松的运动员，还有一百米，就要完成全程了，突然发现自己没了力量，惨淡而又悲壮地退出了比赛。

读书与做人：孔子最后的教导 172

后代深通“经学”或“国学”的许多人，未必懂得做人，更不懂得做官。这离孔子晚年改定“六经”的初衷，已经差了十万八千里。所以我们今天，还是要重新回到孔夫子那里去求教，切切记住：读书和做人，原本是一件事，千万不要分开！

圣人之死 178

你听，多美的歌词啊：孔子长得高，原本是玉树临风，这时候却大病了，好像是将要倾颓的玉山，好像是将要折断的栋梁。我还喜欢孔子在这首歌里面用的“萎”字：哲人的生命如同花一样，花开花落，没有人能阻挡。

孔子的吃喝 184

革命不是请客吃饭，但做人就得请客吃饭。民以食为天，讨论孔子的日常生活，我们首先要考虑：孔子吃什么？怎么吃？在古代，吃穿住行，都是礼乐文明的一部分。孔子吃什么、怎么吃，不仅关系到生活的需要，也有政治的意味、艺术的考量。

孔子的穿戴 191

我们现在搭配衣服，讲究对照。孔子正相反，他主