

一瞬集

蒋子龙 著

◎ 一瞬集 ◎

□□成长和死亡，愉悦和痛楚，成功和失败……苦辣酸甜，百感交集，每个人的『一瞬』都是『难以把握，绝不重复』，就更有『无穷意味』。

中国海南出版社

一瞬集

■ 蒋子龙 著

中国海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

—瞬集 / 蒋子龙著. —北京: 中国海关出版社, 2007.10

ISBN 978-7-80165-469-4

I. 一… II. 蒋… III. ①散文—作品集—中国—当代

②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 180040 号

—瞬集

YISHUN JI

蒋子龙 著

中国海关出版社出版发行

北京市朝阳区和平里东土城路甲 9 号 (100013)

发行部: 010-84252703 编辑部: 010-84252691

煤炭工业出版社印刷厂印刷

全国新华书店总经销

字数: 260 千 开本: 16 印张 22.75

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80165-469-4

定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究



碎语唠叨说随笔

随笔：散文的一种。随手写来，不拘一格。中国宋代以后杂记、见闻也用此名。“五四”以来，随笔十分流行，形式多样，短小活泼，优秀的随笔以借事抒情、夹叙夹议、语言洗练、意味隽永为其特色。

发轫于“文革”之后的新时期文学，义无反顾地融入思想解放的大潮中，作家们以文学投注社会、历史、时代的质疑与思考。而以大智慧、锐利锋芒面对现代语境者，惟随笔马首是瞻。

当不少人正儿八经地以文学的名义把有趣的世界弄成无聊的人间，将原本充满审美愉悦的活动搞得枯燥乏味的时候，很多充满忧患意识和强烈使命感的随笔大家，或金刚怒目、慷慨悲歌，或棱角隐含、重剑无锋，或微言大义、皮里阳秋，却都以血写的文字，锥心刺骨的表白，臧否忠奸善恶，激扬爱恨情仇。他们随笔的深邃和宽厚又构成另一种大境界，是远比创伤性的“愤怒”与“自怜”大得多的境界。

艺术的深度就是灵魂的高度。读精彩随笔，不仅开启一扇回眸历史、眺望人间的窗口，还可澡沐精神的尘埃、滋润饥渴的心田、刺伤情感的平庸、点燃理想的魅惑。

文学是人类的精神遗存。在文化多元交融的现实语境中，一代风流，几多绝妙文章。真是“一点浩然气，千里快哉风”。那一篇篇浸含着个人声音的随笔，或瞄准社会世相，直面人生，关注国运民瘼，为黎民黔首的困顿大声疾呼，体现了知识分子的良知与血性；或痛快冲破“言志”、“载道”的桎梏，向善求真，踔绝无羁地写人性、人情、人在宇宙时空的位置及命运；或违情越俗地写“内心世界”、“自我意识”。焦灼与苦闷、喧嚣与希

望，原本就是人生饶有意味的一页。

他们是面对消费时代的精神背景，坚守着知识分子的精神立场，力求超越当下精神困境的精神殉道者；他们是具有尼采式的悲剧意识、昂首问天的现代屈原。从美学观念上看，他们又是崇真尚实的，修辞立其诚，是真、善、美的传播者。

读这些睿智哲思的文字，如同与智者奇遇，这里有灵光的闪烁，有魂魄的悸动，有神奇的魅惑，有无以言说的感动，还有灵魂的拷问。

文者，纹也。在文学大家的笔下，随笔有坚硬高大的思想骨架，又有丰富丰饶的血肉。题材五花八门，形式千变万化。小题可以大做，大题也可做小，信手拈来，便成妙谛。格局不求一律，风范尽可自由，包罗统汇，构成随笔美文的大博览，成为人们精神家园的一隅、重要的知识构成和难忘的审美记忆。为传统文化承传续上一捧柴薪。

“中国当代文学大家随笔文丛”就是着眼于这些活跃文坛的随笔大家，遴选其最具人文承载的美文精品，七卷同时推出。幸赖这七位文坛大家、也是经年好友的悉心襄助，本套丛书遂顺利面世。两年前，我曾为一家出版社主编过十五卷本著名作家散文丛书，就因得到过他们热情的支持而顺利出版，颇受各界好评。如今再度合作，甚是愉快，并相信这套丛书也会受到读者的喜爱。

此丛书出版之际，主编总要说点什么，遂写了几句浮浅的关于随笔的文字，不敢言序，赘语也算不上，叫碎语唠叨好些。离题谬误之处，方家哂之可也。

汪兆骞

丁亥年夏至北京抱独斋

序

为什么古人要说，“人之百年，犹如一瞬”？

就以最常见的“人生公式”来看：青年希望，中年竞争，老年悔悟……百年何其漫长、何其辛苦，怎能“一瞬”？

我以为，“一瞬”之说，有两层涵义。其一，与人类生存的地球以及茫茫无际的时间和空间相比，人的一生确乎是“一瞬”。奄忽若飘尘，去若朝露晞。其二，说百年如一瞬，指出了人生最大的特点：难以把握。看似迅捷简单，实则复杂多变；看似自然而然，实则神秘莫测。快如一瞬而逝，绝不重复，无法更改，没有规律可循。

于是，人生有了悬念。

千百年来，人类无时无刻不企图解破人生之谜，却始终没有人能解得透，至今人之百年仍如“一瞬”。也许正因为解不透，人们才越要解。人生的魅力也尽在这里边。

成长和死亡，愉悦和痛楚，成功和失败……苦辣酸甜，百感交集，每个人的“一瞬”都是“难以把握，绝不重复”，就更有了无穷意味。

生活中常有这样的情况，本来对身边发生的事情并未特别在意，一经别人写出来，从文字上再读到那件事情，觉得味道就大不一样了。人生的意蕴，就在于体味，在于感悟，在于“事后诸葛亮”或“旁观者清”。

鉴于此，我从近两三年写的散文、随笔中选出了二十万字，编为四辑：“读史、识人、省世、解情”。想从这四个方面寻找“一瞬”现象的种种意趣，故名：《一瞬集》。

倘能在一瞬间给阅读它的人带来些许趣味，我愿足矣。若清汤寡水或味道异常，令人厌弃，也不过是一瞬间的事。让它消亡于“一瞬”，也是《一瞬集》题中应有之义。

是为序。

■ 目录

序

第一辑：读史

- 征服和被征服 /2
- 再读岳飞 /7
- 龙隐洞记 /12
- 关于宣纸你知道多少 /16
- 大港史话 /24
- 说说塘沽这个地方 /28
- 红军坟 /31
- 今日花果山 /37
- 橡胶林 /41
- 大本钟 /45
- 腌菜何以成“王” /48
- 2004 年的语录 /54
- 2005 年的语录 /58
- 评 2006 流行语 /62

第二辑：识人

颖影 /74

从副总理到总经理 /82

黑和绿的默契 /96

慈祥的火 /106

喜丧 /111

赛里木湖畔 /124

无冕之王 /133

末代圣人家 /139

秦征素描 /143

积累和积墨 /148

裴艳玲和《钟馗》 /152

杨丽萍“映像” /156

爵士的婚礼 /160

不掩藏自己的疯狂 /170

泰国“李屁” /174

越南人的性格 /180

日本的地震性格 /189

第三辑：省世

文人何以称“穷酸” /194

广场病 /196
人富心穷 /199
据调查、据统计……/202
马路游击队 /205
假如你不是天才 /209
当代婚姻大观 /211
婚姻之“痒” /215
驾驶感 /219
狗娘 /226
名字的疯狂 /230
舌头的功能 /234
来自林阿香们的恫吓 /236
男人的故事 /240
体育人生 /244
闲聊“顺口溜” /247
笑谈“黄段子” /250
论自杀 /253
恨郎不狼 /267
欢乐游泳馆 /269
看科学家们打嘴仗 /272

若明若暗风水学 /276

人妖工业 /282

动物表演 /286

情绪污染 /289

“老”字三题 /292

第四辑：解情

公园里的老景 /302

美女的宿命 /312

拉老手 /317

情境领导 /320

锦绣风光 /323

琴瑟争鸣 /327

情书种种 /335

战友情论 /338

癌性格 /341

都市里的情场 /344

每逢佳节不思亲 /347

爱情欺负什么人 /351

第一辑

读史

征服和被征服

阅读是一种精神上的征服，不是征服书，就是被书征服。但无论哪种征服，都是愉快的。

于丹的横空出世，就在于征服了《论语》。况且像《论语》这样的书，历来只征服阅读者，而不可能被阅读者征服。古人曾有“半部《论语》治天下”一说，于丹征服了《论语》就等于征服了天下，所以能一“讲”成名，有这种奇迹般的征服，想不成名都不行。

我们在上学的时候都有这样的体会：一册很厚的新书，会愈读愈薄，到期末考试的时候就剩下那么几道题了。这叫吃透了，掌握了，征服了课本。而被课本征服的学生，埋头读书，一般不会考高分。即便是那些喜欢读书的，却只是一味地被书征服，不懂得征服书，充其量也只能算个书虫子。如培根所言，把自己的大脑当成草地，任别人的思想如马蹄一般践踏。那样的话，再好的书也将失去其魅力和价值。

所以，会读书的人都知道要征服书。甚至可以说，征服不了书，就无法征服生活和命运。但不同的人对不同的书，会有不同的征服办法，笼统归纳，大致有以下几种：

恋爱式的征服。世界上有太多好书会令人“爱”不释手，如中国的四大名著，如国外的梅里美、雨果、司汤达、托尔斯泰、契诃夫、爱默生、梭罗等等。读他们的书就像遭遇一场恋爱一样，那是一种幸福的阅读，让精神飞翔起来，精骛八极，心游万仞，从渴望到渴望，从快乐到快乐。恋爱式的阅读要投入，投入使人单纯，单

纯使人快活，快活产生和谐，在和谐中征服和被征服。

当然，这是一种精神恋爱，是“柏拉图式”的征服。通过阅读使自己的精神随时能处于恋爱状态的人，灵魂会开出花朵，骨子里有种善，被阅读滋养着精神，觉得生命就像一棵嫩芽，在阅读中获得了巨大的成长空间，灵魂自由呼吸，精神饱满芳香，全身释射着一种爱的活力。宁静端庄，鲜活光亮，蓬蓬勃勃，激情洋溢。在强调硬心肠的竞争社会，能保持心的柔软，柔软的心才会滋润，能迅速修复不可避免的创伤，并学会尊重生命本身的原则：自己生活得好，让别人也生活得好。

不投入感情就不会读出感情，没有智慧就无法吸纳智慧，冷落了书籍也必荒废了思想。爱人生的人才会有恋爱式的阅读，对世界充满好奇，渴望了解所居住的世界。而狂热的阅读又丰富精神，精神丰富就如同心底里有一片阳光，站在阳光里，心与阳光共同升腾，人生变成一个朝圣的旅程。

然而，世界上有些书是爱不起来的，可又得非读不可。怎么办？这就用得上另一种方式：用仇恨去征服。比如上学时的《国际政治》课本，以及其他各种不同的政治读本，你不读它就拿不到好分数，可又很难爱上它。即使走出校门步入社会后，也还会碰到各种各样的非读不可的“课本”。人一生是要读许多不同的“课本”的，甚至也包括一些哲学及理论著作，如尼采、怀特、弗洛姆、克尔凯郭尔等等。还有那些所谓影响了世界历史进程的书：《战争论》、《物种起源》、《天体运行论》等等。甚至连中国的经典《易经》、《奇门遁甲》等奇书也算上，不读不行，读又像嚼蜡，怎么办？

你不征服它，就得在它面前认输，它永远都像高山一样挡在你面前，蔑视你，嘲笑你，让你一辈子都直不起腰来，到死也不能瞑目。因为古人说过：“事无不可对人言，书有皆须经我读。”你知道有这么一本书，而且是经典，你居然读不懂它，难道不是一块心病吗？这就只有遵循毛主席的教导，“在战略上藐视敌人，在战术上重视敌人”。仇恨也是一种动力，也能激发起一种征服的渴望，不拿

下这个“碉堡”就跟它没完！当然还要“知己知彼”。你不读懂它怎么能了解它？你不读它又怎么知道自己多么地无知？待啃下了这些“硬骨头”，你会自觉强大许多。

第三种是中魔般地被征服。人的一生，特别是青少年时期，总会有一个中魔的阶段，疯魔颠倒，不管不顾。记得我小时候读古代武侠小说，《三侠传》、《七侠五义》、《大八义》、《包公案》、《施公案》等等，以及后来的西方侦探小说等，读得天昏地暗，不吃不喝，不困不累，惹得老娘不停地抱怨：这么读书不把人都读傻了嘛！其实是傻不了的。读书中魔般地被征服，毕竟不同于吸毒，过了那个年龄段，那种书对你的魔咒会自然解除，到成人后会发觉那种中魔般的经历也是一种快乐、一种收获。现在的家长们，往往都希望自己的孩子除去课本和分数，对什么也不要着迷。就不想想，人的一生若从没有迷上过什么，生命是不是会显得过于单调和苍白？

书是人类一种伟大而美妙的发明，文明的征服其实就是书的征服。书可以移植生命，给人提供多种选择，生命的选择，思想的选择，生活的选择。书里有各种各样的人生，使我们生活在自己选择的时代里，在自己的生命之外，还可以再补充别的自己所需要的人生，可以拥有多种人生经历。“书是印刷出来的人类”，读一本书就是经历一次别样的人生，书读得多就可以拥有多种经历，选择多种人生，将自己的一生衔接上前人和古人，这岂不等于丰富和延长了自己的寿命？书实现了人类最大的愿望，使他们短暂的一生得以永恒。每看一本书就是进入那个作家的头脑之中，了解他的思想、感情、经验和智慧。书还可以保持记忆，激发思想，传播知识，交流信息，表达灵感……

第四种征服方式叫“拜读”法。古人表达对某个作家或某部作品的极端尊敬，阅读时称“拜读”，怀有一种朝圣般的心境。尽管在现代人心心里可称得上是神圣的东西越来越少，但对有些书还是要“拜读”的意识。比如《老子》、《庄子》、《史记》、唐诗宋词、某些辞书，等等，非“拜读”不能显示虔诚和尊敬。所谓“腹有诗书

气自华”，只有饱读“圣贤书”，才有可能接近“圣贤”，乃至有超越“圣贤”的可能。人类历来最尊重三种人，排在第一位的是思想家，其次才是政治家和经济学家。没有思想家人类社会就不能进步，智慧得不到开发。思想家的思想是通过他们的书流传下来。

历史上最严峻的时刻往往产生伟大的作品，是这些作品对时代承担着特别的责任。所以，书不仅征服时间和空间，更能征服人的大脑。假若这个世界上没有书，会是一种什么样子呢？精神失去了阳光，思想无法传播，知识不能保存，语言失去意义，人们的生活残缺不全，生命将变得无法忍受……只要人类还崇尚思想，书就有地位。现代人不是经常抱怨，物质过剩而思想贫弱、因竞争激烈致使生活失衡吗？书有益于点燃思想的火花，甚至能引起争论，接受挑战。好书能引发必须的思想和行动，同时，读书又是现代人通往心理平衡、让生活感到充实的一条途径。

常存“拜读”之心，让心清静诚实，懂得敬畏。书是最聪明、最可靠的老师和朋友。在这个非常拥挤和喧嚣的商业社会里，孤独和抑郁成了常见病和多发症，尤其是置身于人流当中却常会感到孤独郁闷，这时只有书能安全地消除和缓解这种孤独感。在嘈杂的环境里，书能提供安慰人心的寂静，给人以自我完善的机会。同样，当一个人独处时，书又能提供一种可亲的相互关系，帮助人体会和理解生命本身对寂静的需要。人是不会满足的，在自身的生命以外，总还需要能有另一种生命作为补充，书就提供了这种可能。由此可见，对书怎么能不“拜”呢！

第五种方式是“游戏阅读法”。当今世界污染成灾，垃圾成害，文字垃圾更是铺天盖地，若是见了书就“拜读”，磕破了脑袋也未必能拜见真佛。怎么办？有的时候就是要读着玩儿，乱翻乱看，读得下去就读，读不下去就扔。对了，现在会买书，还要会扔书，有许多书印出来就是叫你扔的，你不扔就说明不会选择书，不会读书。人的生命短暂，时间和精力都有限，读书有益的条件之一就是不读坏书和废书。

所以，读书需要选择，如果不善选择，一生什么事都不干，光读别人的书也读不完，那又有什么意义呢？读失去了意义，书也就失去了存在的价值。书这么多，怎样选择呢？我的办法是，翻遍所有能接触到的书，因为不亲自翻一翻就不知好坏，难以取舍，然后把那些没有什么价值的书扔掉。这种价值的评定是没有什么统一的惟一的标准的，可根据自己的需要视具体情况而定。一本书就像一根绳子，只有当它跟捆着的东西发生关系时，它才有意义。所以，同是一本书，对每个人的影响却各有不同。选择时还可以借鉴古人的智慧：存书容易，能读为难；能读容易，记住为难；记住容易，能用为难……

以上诸法，看似相互矛盾，就像世间的武器各式各样，能相互克制，又各有所长，目的却只有一个：为了制胜。你喜欢哪一种，使用哪一种顺手，就选哪一种。在不同的时间，对不同的书，就得采用不同的制胜方法。所有这些看似相互矛盾的方法，其精神是一致的：乐意被书征服的目的，还是为了最终能够征服书。