



LOVE

THE ARROW OF CUPID

赵白生 主编

余
苏
凌
编

爱情

丘比特之箭



清华大学出版社

<http://www.tup.tsinghua.edu.cn>

语 阅 读 文 库



Unicorn English Reading Library

赵白生 主编

LOVE
THE ARROW OF CUPID

爱情

——丘比特之箭

余苏凌 编

清华大学出版社

(京)新登字 158 号

内 容 提 要

本书为中、高级经典英文专题阅读文库——独角兽英语阅读文库系列丛书之一。所选文章全部围绕“爱情”这一话题。文章从“经典爱情故事”、“名人谈爱”、“初恋岁月”、“伟人情书”、“爱情课堂”等不同侧面,向您展示了一个美妙的阅读世界。除原作欣赏之外,每篇文章中均有文章题解、关键词、难句翻译及生词脚注等,使您在轻松愉快的阅读中,提高英文阅读能力,增长知识,感受“学中乐、乐中学”的乐趣。本书面向大、专院校师生及广大具有四级左右英文水平,想了解更多“爱”的奥秘的社会人士。

版权所有,翻印必究。

Due to the inconvenience of communication, we are unable to get in touch with the authors of the articles selected in this book. Please contact the publisher who has reserved the remuneration for them.

书 名: 爱情——丘比特之箭

作 者: 赵白生 主编 余苏凌 编

出版者: 清华大学出版社(北京清华大学学研楼,邮编 100084)

<http://www.tup.tsinghua.edu.cn>

印刷者: 北京市人民文学印刷厂

发行者: 新华书店总店北京发行所

开 本: 850×1168 1/32 印张: 11.5 字数: 277 千字

版 次: 2000 年 6 月第 1 版 2000 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-302-00755-1 / H · 306

印 数: 0001~5000

定 价: 21.00 元

总序

阅读是英语学习者的一只拦路虎。不少人从小学、中学、一直到大学都在学英语，有的甚至从幼儿园就开始学英语，经过十多年的苦读，可是拿起一本 *Time* 杂志，仍然不知所云。阅读不能过关，输入受阻，自然谈不上输出。有的人憋了半天也说不出一句英语，除了练习不够以外，实际上还是读得有限。试想你连一些基本的句型都没有读熟，怎么能说得出来呢？绝大多数中国人从小缺乏听英语的环境，要想说好英语，阅读就显得尤其关键。同样，一旦写起英文来，不管如何冥思苦想，总是觉得下笔艰难，有时勉强成文，也常常错误百出。原因可能不少，但病根还是在读上。

英语阅读如何突破？

这是我们给每一位读者提的问题。我们无意提供标准答案，却乐于跟大家一起分享我们的阅读体会。《独角兽英语阅读文库》就是根据我们的阅读体会给读者提供的一种系列英语读本。这种体会可以归纳为以下三点：

1 阅读兴趣和阅读方向并重。比如射击，射手

满腔热情，见猎心喜，这还不够。他必须静下心来，瞄准目标，才能百步穿杨。阅读也是这样，有了阅读兴趣，而不注意阅读方向，就等于拼命射击而不去瞄准。久而久之，目标必然遥遥无期，兴趣就会随之大减。因此，有了强烈的阅读兴趣，加上一定的阅读方向，阅读才不至于漫无边际，劳而无功。那么，怎样才能既激发读者的阅读兴趣，又赋予他们一定的阅读方向呢？我们觉得趣味性的专题阅读不失为一剂良药。文章别有观点，富于情趣，才耐读经看，容易满足阅读兴趣；专题分门别类，主旨突出，读者才能视域集中，有的放矢。

追求务得。简单地说，每篇文章必须读有所获。这包括两个方面，一是宏观的把握，二是微观的吸收。宏观把握方面，我们设计了文章题解，或介绍作者，或勾勒背景，但重点在于概述全文大意，评点文章佳处。文章题解的目的在于帮助读者提纲挈领，总体把握。关键词和难句翻译是我们为读者的微观吸收所设置的两项内容。关键词的标志是运用面广，表现力强。难句翻译是指那些结构地道、句意精辟，值得读者揣摩、玩味、模仿的句子。我们给关键词附上例句，把重点句型译成汉语，就是为了便于读者掌握吸收。此外，部分读者在阅读时，一看到生词如麻，就望而却步。另外一些读者却由于查词典费时过多，而影响阅读速度。为此，我们给每一页的难词加了脚注。这样，点面结合，细大不捐，阅读才能收到事半功倍之效。

隐括于雅俗之际。选文时，我们力图把经典与流行打通，让读者既领略到经典作家的深度透视，又能体会到畅销作品的现实关怀。

独角兽是西方的一种象征物。“独角”寓意“专”，“兽”取

其“猛”，希望读者在英语阅读上用力既专且猛，让独角兽能把我们阅读道路上的拦路虎赶走。

这是我们这套丛书的一点想法。

赵白生

1999年12月

前言

爱是生活，爱是导师，爱是牺牲，爱是疯狂，爱是永远无法解除的干渴，爱是不治之症。古今中外的仁人智士给爱情下过无数精彩的定义，可人们依旧为爱而困惑，为爱而痴迷。无论是真实的人生中，还是虚构的故事里，爱情的篇章总是最诱人的，因为它是我们心底最深沉的痛，也是我们心底最醉人的甜。

这里收集的 33 篇关于爱情的论文、故事、神话、散文、情书和小说、剧本节选，绝大部分是名家名作。语言优美，可读性强，给人启迪、智慧和美的享受。“经典爱情故事”一章里，有表现缠绵悱恻、坚贞不渝的爱情的《丘比特与普赛克》，表现为了爱情牺牲自己的《爱的牺牲》，以及表现三角爱情和人性美的《手上的泥土》。

“两地书”以书信的形式，生动细腻地描写了一对年轻恋人的爱情变故。故事中的男女从狂热相爱、猜疑、变心、忏悔、到和好，是大多数恋爱中男女感情发展的反映，语言简单易懂，对我们用英语表达感情很有帮助。“名人谈爱”一章，是爱情大师对爱情真谛的探讨，论述精辟，深入浅出，给我们提供了打开幸福之门的钥匙。

初恋是最令人难以忘怀的，也常常是最苦涩的。《有特异功能的女孩》和《生父》是表现初恋的两篇当代短篇小说，曾入选美国1989年和1990年的最佳短篇小说。故事感人而苦涩，是青春的记录，反映了美国青少年的性经历和恋爱现实。海明威的著名短篇小说《白象似的群山》，表现一个美国士兵与一位西班牙姑娘的没有结果的爱情。这些初恋的故事，验证了“初恋时我们不懂爱情”这一理论。

“伟人情书”部分，是这个集子中轻松而精彩的一部分。编者精心挑选了一些伟大人物写给所钟爱的人的书信，其中有政治和军事家拿破仑写给约瑟芬的热情似火的情书，有德国作曲家贝多芬写给他的“不朽的爱人”但至死没有发出的3封情书，有法国文豪雨果和英国天才诗人济慈写给恋人的缠绵悱恻的情书，有英国文坛伉俪勃朗宁夫妇最初的通信和诺贝尔物理学奖获得者皮埃尔·居里追求居里夫人的信。

在“爱情课堂”一章里，对爱情有深入研究和独特见地的大作家和哲学家与大家讨论“什么是美”、“性与美的关系”、“如何选择偶”、“如何求爱”、“女人的心思”等话题，对渴望爱情和已有爱人但期望爱情生活更加美满的“过来人”都很有帮助。此外，本集还收有古罗马诗人奥维德所写的神奇爱情故事《不寻常的恋情》，名作家爱伦·坡怀念爱妻的《莱吉亚》，赞美女性身体美的《她有一个身体》，表现英国上流社会婚恋状况的《名叫欧内斯特的重要性》，描写女王爱情的《伊丽莎白女王一世的黄昏恋》，描写因得不到爱情而心理变态的《种子》，表现黑人妇女爱情挣扎的《给上帝的信》，以及表现幸福与爱情关系的《被爱的幸福》。

所选文章语言形式多样，有论说文、书信、短篇小说、剧本、随笔等等。从整体上看，语言典雅、丰富多彩、表现力强。内容健康向上，促人成长，寓教于情。编者所作的文章题解、关键词、难句翻译和难词注解，能有效地帮助读者理解和欣赏原文。

在这些手段的辅助下，读者一般不需查词典即可读懂原文。

动人的爱情故事有千千万万，而且每时每刻还在发生着。每个人、每个动物、每朵花、每棵小草，都有自己独特的爱情故事和自己的爱情哲学。这个集子无意、也不可能囊括所有动人的爱情故事，或告诉我们一条适用于每个人的爱情真理。我们只愿这几朵爱情百花园里的小花，能给您带来些许欢乐，些许启迪。

在本书搜集材料的过程中，得到北京大学英语系赵白生副教授的无私帮助，他把自己收集和了解的优秀书目无私地提供给编者；另外，在本书的注释和难句翻译方面，得到北京大学英语系美籍专家 Nathan Fairies 先生的热情帮助。在此，编者对他们两位表示最诚挚的感谢。

编者

1999年8月于北京

CONTENTS 目录

经典爱情故事

Classic Love Stories

1. Cupid and Psyche (I) 3
丘比特与普赛克(上)
2. Cupid and Psyche (II) 15
丘比特与普赛克(下)
3. A Service of Love 27
爱的牺牲
4. Earth on the Hands 40
手上的泥土

两地书

A Correspondence

1. On the Wane: A Sentimental
Correspondence(I) 53
情长情消：伤感的情书(上)
2. On the Wane: A Sentimental
Correspondence(II) 63

情长情消：伤感的情书(下)

名人谈爱

Masters' Reflection on Love

1. Of Love 75
论恋爱
2. The Nature of Love 81
爱的本质
3. I Set Myself to Making Love 92
我开始恋爱
4. Love and Friendship 102
爱情与友谊

初恋岁月

The Years of Youth

1. The Black Hand Girl (I) 113
有特异功能的女孩(上)
2. The Black Hand Girl (II) 126
有特异功能的女孩(下)
3. The Natural Father (I) 135
生父(上)
4. The Natural Father (II) 148
生父(下)
5. Hills Like White Elephants 167

白象似的群山

伟 人 情 书

Love Letters

1. The Loves and Letters of Napoleon Bonaparte 181
拿破仑的爱情和情书
2. The Devotions and Despairs of Ludwig Van
Beethoven..... 191
贝多芬的爱情和绝望
3. Victor Hugo Casts Himself Humbly at the Feet
of Adèle Foucher..... 197
雨果拜倒在阿黛尔的石榴裙下
4. John Keats Tells Fanny Brawne He Cannot
Live Without Her..... 204
约翰·济慈告诉芳妮·布朗他不能没有她
5. The Love Letters of Robert Browning and
Elizabeth Barrett..... 209
罗伯特·勃朗宁和伊丽莎白·巴瑞特互相倾慕
6. Pierre Curie Asks Marie Sklodovska To Be His
Wife 217
皮埃尔·居里向玛丽·斯克洛夫斯卡求婚

爱 情 课 堂

Lectures on Love

1. Sex Versus Loveliness 225

性与可爱

- 2. How to Choose Your Life Companion 238
怎样选择人生伴侣
- 3. The Art of Courting 245
求爱的艺术
- 4. The Feminine Attitude 256
女人的态度

非常爱情

Unusual Love

- 1. An Unnatural Passion..... 265
不寻常的恋情
- 2. Ligeia 274
莱吉亚
- 3. She Has a Body 285
她有一个身体
- 4. The Importance of Being Earnest 295
名叫欧内斯特的重要性

寻找爱情

Seeking Love

- 1. The Last Love of Queen Elizabeth I 311
伊丽莎白女王一世的黄昏恋
- 2. Seeds 322

种子

3. A Letter to God 334

给上帝的信

4. The Happiness of Being Loved 343

被爱的幸福

丘比特与普赛克（上）

丘比特与普赛克（下）

爱的牺牲

手上的泥土

经典
爱情故事

Classic Love Stories

Cupid and Psyche (I)

丘比特与普赛克（上）

文章题解

希腊神话传说以其活泼的人文精神和浓厚的生活气息，对文艺复兴后的欧洲文学和艺术产生过深远影响。成为西方文学、艺术、音乐和雕塑经常表现的主题或援引的素材。希腊神话有神的故事和英雄传说两大类。神的故事包括开天辟地、神的产生和谱系、人类起源以及诸神之间的恩怨故事。这类故事中诸神性格各异，富有人的七情六欲，故事浪漫曲折。英雄传说是古希腊人对远古历史中建立功勋的各氏族部落英雄的歌颂。如杀狮斩龙、驱妖除怪，建立 12 件功勋的赫拉克勒斯。

本篇所讲述的爱神丘比特和人间美少女普赛克的爱情故事，是西方绘画表现较多的一个主题。普赛克是希腊国王的三女儿，美丽无比，人们把她当作女神阿芙罗狄蒂敬仰崇拜。这引起了阿芙罗狄蒂的嫉恨。她让儿子——爱神丘比特——挑一头令人恶心的怪兽作普赛克的丈夫。国王不敢违抗神的旨意，把女儿送到指定地点。一阵风把普赛克刮到山谷，在那儿她看见一座宫殿。她走进宫殿，有温柔的声音对她说话，看不见的仆人为她服务。夜晚，普赛克上床睡觉后，黑暗中有人来到她身边，吻她，与她