

重构的世界圖景



图书在版编目(CIP)数据

重构的世界图景/杨凯主编.-成都: 四川美术出版社,
2007.12
ISBN 978-7-5410-3494-7

I . 重... II . 杨... III . ①油画 - 作品集 - 中国 - 现代
②雕塑 - 作品集 - 中国 - 现代 IV . J121

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第176311号

重构的世界图景

Chonggou de Shijie tujing

主 编: 杨 凯

| | |
|------|------------------------|
| 责任编辑 | 陈 默 |
| 装帧设计 | 陈古珏 |
| 统 筹 | 杨 峻 |
| 联 络 | 周 颖 |
| 责任校对 | 宋 早 |
| 责任印制 | 曾晓峰 |
| 出版发行 | 四川出版集团 四川美术出版社 |
| 邮 编 | 610031 |
| 印 刷 | 四川省印刷制版中心有限公司 |
| 成品尺寸 | 280mmx280mm |
| 印 张 | 16 |
| 图 片 | 92 |
| 版 次 | 2007年12月第1版 |
| 印 次 | 2007年12月第1次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5410-3494-7 |
| 定 价 | 280.00元 |

ISBN 978-7-5410-3494-7



9 787541 034947 >

主 办： K·画廊
K·GALLERY

支持媒体： 99艺术网
www.99ys.com

重构的世界圖景 

四川出版集团
四川美术出版社

目录

Contents

| | |
|----------|---|
| 04 | 前言 Preface ——杨凯 Yang Kai 写在“重构的世界图景”展之前 <i>Before the Exhibition of “Reconstructed the World view”</i> |
| 06 ~ 184 | ARTWORKS |
| 06 | 郭 伟 Guo Wei |
| 30 | 罗发辉 Luo Fahui |
| 54 | 钟 霆 Zhong Biao |
| 78 | 赵能智 Zhao Nengzhi |
| 102 | 张小涛 Zhang Xiaotao |
| 126 | 陈文令 Chen Wenling |
| 150 | 师进滇 Shi Jindian |
| 168 | 李一凡 Li Yifan |

前言

——写在“重构的世界图景”展之前

杨凯

从上世纪80年代以来，现当代艺术在中国取得了显著的进步。其表现在，艺术观念和思想意识的有效更新，艺术创作和实验的不断推进。其成绩有目共睹。

在中国经济高速发展的今天，社会关系趋于复杂化。后工业社会带来的网络信息的发展和崛起，时尚和文化消费受宠，物欲膨胀导致了社会道德的贬值。在政治、经济、文化、艺术全球化的冲击中，社会结构面临新的历史转型。当代艺术如何持续发展？如何超越？能否重新颠覆既定的文化模式？这是对有艺术理想和责任感的当代艺术家的考验和挑战。

令人欣喜的是，一批优秀的年轻艺术家，他们把对传统的叛逆，对现实的质疑，与忧患意识联系在一起。以“边缘”的态度和文化立场，带着一种使命感，放弃宏大叙事，疏离符号化和政治化，进入个性的体验和思考。从装置、影像、新媒体中吸取有价值的视觉经验，将形式和语言向当代文化延伸，绘画的边界被打破。他们的作品更多地关注和表现社会底层中人的精神状态，和自然界中微不足道的生命状态。这些关注个体生命本身的、自由的、真实的充满人文关怀的艺术作品，从形式、图像、审美趣味、价值观等方面，都远离了传统文化的轴心，呈现出一种全新的的绘画图景和视觉冲击。

此次邀请参展的八位艺术家，他们在新绘画方面的探索实验，在文化图景的再生重构中，都体现着极强的活力，也是一组有代表性的鲜活个案。

2007年11月9日

Index

—— *Before the Exhibition of “Reconstructed the World view”*

Yang Kai

Since 1980s, the contemporary art has made great progress in China, and different kinds of art experiments have sprung up. All the achievements are obvious to all.

In recent years, Chinese economy has been developing at top speed, facing the decline of agricultural society, facing the growing up and development of post-industrial society and the network information times; facing the society anomic results from the fashion-consumed culture and the expanding desire; facing the attack of globalization from politics, economy, culture and art; the social structure is meeting the new historical transformation during the global shocks of politic, economy, culture and art. How can the contemporary art develop? How can it go beyond? Can you subversion the fixed aesthetic structure? This is the test and challenge to the ambitious and responsible artists of the present age.

To our happiness, there are a lot of young artists who consciously connect the rebellion of the tradition and the doubts and anxieties of the realism; enter into individual experiences and notions with the “marginal” attitudes of real artists, a sense of mission away from gaudy narration, symbolization, and politicalize. They extract valuable visual experience from devices, images, and the new media, and expand the forms and languages into contemporary culture; break the boundaries of the pictures. Their works concern and express more about the humanistic psychosis of the people from the bottom society and the trivial beings in the nature. These works, which concern the beings themselves, are free, realistic and full of culturally concerns, as well as keep away from the axis of the traditional culture in shapes, images, a sense of styles and worth; meanwhile they present a brand new visual aesthetic values and breakthrough.

The eight artists who are invited to attend this exhibition, are the representative examples, whose new paintings searching experiments show strong power in reconstruction of the cultural images.

November 9th, 2007



我喜欢画画，
又特别喜欢画小孩，
因为他们歪瓜劣枣，
无事生非，
充满活力而又扭扭捏捏，
有意无意地扮演着……
他们的状态令我兴奋。

郭伟

1960 生于四川成都。

1989 毕业于四川美术学院版画系，
现居成都。

个展

2007 “虚拟的自我”，复兴艺术馆，新加坡。
2006 “关注当下”郭伟个人展，第雅艺术，台南，中国。
“房间里的云”，LOFT画廊，巴黎，法国。
2005 “网络笔记”个人展，现在画廊，北京，中国。
2004 “室内、蚊子与飞蛾”，LOFT画廊，巴塞罗那，西班牙。
2002 “郭伟个人画展”，东方艺术基金会，澳门，中国。
2001 “郭伟个人画展”，FRUMKIN/DUVAL画廊，洛杉矶，美国。
“郭伟个人画展”，LIMN画廊，旧金山，美国。
2000 “郭伟个人展览”，LOFT画廊，巴黎，法国。
1999 “包扎状态”郭伟创作展，台湾山美术馆，高雄，中国。

群展

2007 “七座高原”，Ming Art 画廊，北京，中国。
“从新具像到新绘画”，北京唐人当代艺术中心，北京，中国。
“交叠”，goedhuis 画廊，纽约。
“黑白灰”，今日美术馆，北京，中国。
“重构的世界图景”，K画廊，成都，中国。
2006 “兄弟”，程昕东国际当代艺术空间，北京，中国。
“赤裸真相”，唐人画廊，曼谷，泰国。
“虚虚实实亚洲当代艺术的再发现”，Heyri艺术基金会，韩国。
2005 “难以言喻的快乐”中国当代艺术选展，塔马约现代艺术博物馆，墨西哥。
“明日不回眸”，关渡美术馆，台北，中国。
“成都双年展”，成都现代艺术馆，成都，中国。
“龙族之梦”，中国当代艺术展，爱尔兰当代美术馆，爱尔兰。
“中国艺术双年展”，蒙彼利埃，法国。
“中国当代艺术展”，首尔艺术中心，韩国。
2004 “面对面六个画家和一个时代”，第雅艺术，台南，中国。
“之间”，唐人画廊，曼谷，泰国。
“居住在成都”，深圳美术馆，深圳，中国。
“遥远，又如此近”，华人艺术中心，曼彻斯特，英国。
“塑造”，艺博画廊，上海，中国。
“4+1”，亚洲艺术中心，台北，中国。
2003 “中国前卫”，Foundation Culturegest，里斯本，葡萄牙。
“来自中国的艺术”，印度尼西亚国家美术馆，雅加达，印尼。
“新绘画2003”，艺博画廊，上海，中国。
2002 “中国的现代性”，阿罗罗·阿尔瓦雷斯·彭特亚多基金会美术馆，圣保罗，巴西。
“来自中国的新艺术”，古豪斯画廊，纽约，美国。
“郭晋和郭伟”，四合苑画廊，北京，中国。
“首届中国艺术三年展”，广州艺术博物院，广州，中国。

“郭晋和郭伟”，古豪斯画廊，纽约，美国。
“巴黎北京”，皮尔·卡丹艺术中心，巴黎，法国。
2001 “下一代”亚洲当代艺术展，帕萨热·德雷夫斯美术馆，巴黎，法国。
“成都双年展”，成都现代艺术馆，成都，中国。
“郭伟和郭晋”，中国当代艺术画廊，伦敦，英国。
“梦：2001中国当代艺术”，红楼轩画廊，伦敦，英国。
2000 “郭伟、郭晋新作品展”，四合苑画廊，北京，中国。
“未来中国当代艺术展”，澳门，中国。
“世纪之门”，成都现代艺术馆，成都，中国。
1999 “代表人民”，纽卡斯尔，英国。
“第14届亚洲国际邀请展”，福冈美术馆，福冈，日本。
“世纪之门”邀请展，成都现代艺术馆，成都，中国。
“中国当代艺术展”，LIMN画廊，旧金山，美国。
1998 “困惑中国当代绘画和摄影展”，阿姆斯特丹，荷兰。
“郭伟和郭晋艺术展”，FLANDERS，明尼阿波利斯，美国。
“郭氏兄弟展”，斯民艺苑，新加坡。
1997 “东方与西方在西方相遇”，LIMN画廊，旧金山，美国。
“8+8-115位当代艺术家绘画巡回展”，少励画廊，香港，中国。
“首届当代艺术学术邀请展”，香港艺术中心，香港，中国。
1996 “中国当代艺术展”，慕尼黑，德国。
“今日中国艺术展”，巴塞尔，瑞士。
1995 “中国油画从现实主义到后现代主义展”，THEOREMES画廊，布鲁塞尔，比利时。
“来自15个中国艺术家工作室的作品”，REITHALLE，慕尼黑，德国；LITTMAM。
KUNSTPROJEKTE，巴塞尔，瑞士；KIRIN艺术空间，东京，日本。
1994 “94陌生情境”，四川美术学院陈列馆，重庆，中国。
1993 “首届中国油画双年展”，中国美术馆，北京，中国。
1992 “后89中国新艺术展”，香港“首届广州双年展”，中央大酒店展览中心，广州，中国。

Guo Wei

- 1960 born in Chengdu, Sichuan.
- 1989 graduated from printing department of Sichuan Academy of Fine Arts,
now lives in Chengdu.
- “the First Triennia Chinese Art Exhibition” , Guangzhou Art Museum, Guangzhou.
- “Guo JIN & Guo Wei” , Old House Gallery, NY, the U.S.A.
- “PairsBeijing” , Pierrecardin Art Center, Pairs, France.
- 2001 “Next Generation” , Asia Contemporary Art Exhibition, Pasaro Terrence Art Museum, Paris, France.
- “Chengdu Biennial Exhibition” , Chengdu Modern Art Museum, Chengdu.
- “Guo Wei & Guo Jin” , Chinese Contemporary Art Gallery, London, Britain.
- “Dream: 2001 Chinese Contemporary Arts” , Honglou House Gallery, London, Britain.
- 2000 “New Painting Exhibition of Guo Wei, Guo Jin” , Old House Gallery, Beijing.
- “FutureChinese Contemporary Art Exhibition” , Macao.
- “Century Gate” , Chengdu Modern Art Museum, Chengdu.
- 1999 “Deputy of the People” , Newcastle, Britain.
- “the 14th International Invite Exhibition in Asia” , Fukuoka Asian Art Museum, Fukuoka, Japan.
- “Century Gate Invite Exhibition” , Chengdu Modern Art Museum, Chengdu.
- “Chinese Contemporary Art Exhibition” , LIMN Gallery, San Francisco, the U.S.A.
- 1998 “BemusementChinese Contemporary Painting and Photograph Exhibition” , Amsterdam, Netherland.
- “Guo Wei & Guo Jin Art Exhibition” , FLANDERS, Minneapolis, the U.S.A.
- “the Guo's Exhibition” , Soobin Art Int'l Gallery, Singapore.
- 1997 “East and East Meet in West” , LIMN Gallery, San Francisco, the U.S.A.
- “8+8-1Circuit Exhibition of Fifteen Contemporary Artists” , Schoeni Gallery, Hongkong.
- “the First Contemporary Art invite Exhibition” , Hongkong Art Centre, Hongkong.
- 1996 “Chinese Oil Paintings Exhibition: From Realism to Post-modernism” , THEOREMES Gallery, Brussels, Belgium.
- “Works from Fifteen Chinese Artists and Studios” , REITHALLE, Munich, Germany; LITTMAN.
- “KUNSTPROJEKTE, Basel” , Switzerland; KIRIN Art Space, Tokyo, Japan.
- 1994 “94 Strange Instance” , Display Museum of Sichuan Academy of Fine Arts, Chongqing.
- 1993 “the First Chinese Oil Painting Biennale Exhibition” , National Art Museum of China, Beijing.
- 1992 “Post-89 Chinese New Art Exhibition” , Hongkong, “the First Guangzhou Biennale Exhibition” , Exhibit center of the Central Hotel, Guangzhou.
- Solo Exhibition**
- 2007 “Suppositional Selfhood” , Museum of Renaissance Art Singapore.
- 2006 “Attention Now” , Guo Wei solo exhibition, Robert&Li Art Gallery, Taiwan.
“Clouds in the Room” , LOFT Gallery, Paris, France.
- 2005 “Netnote” , solo exhibition, Beijing Art Now Gallery, Beijing.
- 2004 “Indoor, mosquitos and scalewing” , LOFT Gallery, Barcelona, Spain.
- 2002 Guo Wei solo exhibition, Oriental Foundation, Macao.
- 2001 Guo Wei solo exhibition , FRUMKIN/DUVAL Gallery, L.A., the U.S.A.
Guo Wei solo exhibition, LIMN Gallery, San Francisco, the U.S.A.
- 2000 Guo Wei solo exhibition, LOFT Gallery, Pairs, France.
- 1999 “Enswathement State” , Guo Wei inditement exhibition, Taiwan Mountain Art Gallery, Kaohsiung.
- Group Exhibition**
- 2007 “Seven Altiplanos” , Ming Art Gallery, Beijing.
“From New Figurative Image to New Painting” , Tang Contemporary Art Center, Beijing.
“Intervein” , Goedhuis Gallery, NY.
“Black, White and Grey” , Today Gallery, Beijing.
“Reconstructed world View” , K Gallery, ChengDu,China.
- 2006 “Brother” , Cheng Xindong Space of Contemporary Arts, Beijing.
“Stark-naked Truth” , Tang Contemporary Art Center, Bangkok, Thailand.
“True or FalseRediscovery of Contemporary Arts in Asia” , Heyri Art Foundation, Korea.
- 2005 “Ineffable Happiness” , Selected of Chinese Contemporary Arts Exhibition,
Tamayo Contemporary Arts Museum, Mexico.
“Don't Look Back Tomorrow” , Guandu Gallery, Taiwan.
“Chengdu Biennial Exhibition” , Chengdu Contemporary Art Museum, Chengdu.
“Dream of Dragon Race” , Chinese Contemporary Art Exhibiton, MMAC Art College, Ireland.
“France Montpellier Chinese Contemporary Art Biennale” , Montpellier, France.
“Chinese Contemporary Art Exhibition” , Seoul Performing Art Centre, Korea.
- 2004 “Face to FaceSix Painter and One Era” , Robert&Li Art Gallery, Taiwan.
“Among” , Tang Contemporary Art Center, Bangkok, Thailand.
“Live in Chengdu” , Shenzhen Art Museum, Shenzhen.
“Far & Close” , Chinese Art Centre, Manchester, Britain.
“Figure” , Yibo Gallery, Shanghai.
“4+1” , Asia Art Centre, Taiwan.
- 2003 “Avant-courier in China” , Foundation Culturegest, Lisboa, Portugal.
“Arts From China” , Indonesia National Art Museum, Jakarta.
“New Painting 2003” , Yibo Gallery, Shanghai.
- 2002 “Chinese Modernity” , Arroto Arvalace Pentyato Foundation Art Museum, St. Paul, Brail.
“New Art From China” , Old House Gallery, NY, the U.S.A
“Guo Jin & Guo Wei” , Courtyard Gallery, Beijing.



朋友NO.1
布面丙烯
Friends NO.1
Propylene On Canvas
250cmx140cm
2007年



朋友NO.2
布面丙烯
Friends NO.2
Propylene On Canvas
250cmx140cm
2007年



朋友NO.3
纸上丙烯
Friends NO.3
Propylene On Paper
250cmx140cm
2007年

多意象的碎片

——关于郭伟的艺术创作

鲁虹

艺术家郭伟出道以来，一直是以青少年作为他画中的主要表现对象。在解释他的选择时，他曾这样写道：

“无论过去与现在，我常以儿童和青少年作为我创作的主题，这主要是想从一个特殊的角度去关注人、人与人、人与社会的关系。我尽可能地用自己的眼光观察和感受人，并把视点控制在了自己熟悉的范围内，其目的是为了避免陷入泛政治化的艺术潮流之中。在不同时段，我会画些不同的场面，但那并不是针对某个具体故事或具体事件，而是对当代社会和文化中人与人之间非人性化的关系和异化状态的一种谴责。简单地说，我是想将人当一种文化问题来对待。”

由此可见，画儿童和青少年对于郭伟，实际上是一种切入现实与反思现实的独特视角。如果说，过去他画青少年与特定年龄有关的话，那么，到现在则已成为他的一种创作习惯和一个研究领域。我认为，这与一些西方文化学者致力于研究青少年亚文化并无二致，所不同的是分别选用了自己熟悉的媒介。不过，郭伟在不同时期创作的作品是有着相当大距离的。发表在《画廊》1996年1期上的《正午之一》、《正午之二》与《入水》等，可算是郭伟的早期作品了。从中我们可以发现，其无论是对人物的塑造，还是对场景的呈现，都与现实主义风格保持着较为紧密联系。到了1995年，郭伟的创作发生了微妙的变化。即虽然人物的造型方式依旧，但背景已经虚拟化了或是黑色，或是灰色。（见《飞蛾扑火》之二、《岸》之一、之二等）很明显，这其实是一个转变的症状，它预示着郭伟艺术变革的新方向。2003年以后，郭伟的作品完全超越了前期作品，其主要特征是，一方面，他仍然坚持了具像化的作画方式；另一方面，他又对传统现实主义的基本原则进行了有力的反拨。具体地说，在人物的造型上，他大胆对结构与光影进行了简化与夸张的处理；在色彩的表现上，他改而采用了单色化的作画方案有时是青灰色，有时是黄灰色；在背景的安排上，他更加强化了虚拟化的手法，而在作画的过程中，他则更追求笔触的书写性趣味。

的确，从传统的标准来看，郭伟的近作是有着反审美趋向的，但从实质上看，郭伟是希望用一整套陌生化的处理手法来将生活中司空见惯的现象变得出人意料的新奇，进而使观众对其中的异化现象予以必要的反思。在这方面，郭伟不仅对美国艺术家卡茨有着十分合理的借鉴，也很好地形成了个人化的艺术面貌。与此相关的是，郭伟还可以随心所欲地让画中的人物进行更加自由的“表演”，以突出他心中

的观念与想法。对比郭伟不同阶段的作品，我觉得他早期的作品更像一部写实电影中的某一画面，现在作品更像一部实验话剧中的一个局部。

在画面图像的来源上，据郭伟介绍，他近作中的人物并不是根据写生，而是根据摄影图片改画出来的有的是他请人摆拍的，有的是他在生活中抓拍的，有的是他从画报上拿来借用的。在这里，被故意突出的机器观看的特点，在一定程度上，也很好地深化了他画面上的陌生化效果。正如大家所见，郭伟近作中画的都是当下处于青春期的另类青少年肖像有时是一个人，有时是多人但与传统肖像画家追求个性表现不同，郭伟总是故意将他们弄得类型化与写意化，而且，为了突出他们生活的特点，郭伟总是让作品中有着一些基本的场景和物象，如一地烟头、卡通玩具、假发、墨镜、莫尔干发式等等。更加重要的是，由于有意突出了他们在衣着、肢体语言、生活方式上与传统价值观的大相径庭，所以也很好强调了西方文化、商业文化、电子文化与大众文化对他们的深刻影响。我完全同意一位中国文化的学者的说法，即“轻”、空虚、无聊、无奈、无目的是当下一些青年人共有的精神状态，而快乐、时尚、消费则是他们的最高哲学。至于国家的前途与人类的理想，是根本不为他们所关注的。倘若我们将其置入当下生活的大背景中，同时把自己的日常经验带入读解，似乎并不难体会到，艺术家在作品中希望提醒人们关注的文化问题乃是：在商业文化与高科技造成的人文环境中，中国的新生一代将何去何从。这显然是涉及本民族长远发展的大是非问题，人们绝对不可以熟视无睹，放任自流。当然，更不能简单地用传统的价值观去限制年轻人。而应该根据民族文化传统以及现实的情况，制定出更富有人性、更符合民族终极利益的价值观。对此，人们还有很多很多的工作要做。

我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？这既是现代人，也是中国新一代青年人难以摆脱的重大问题。而表现一些青年人无处不在的迷茫与困惑，正是郭伟绘画所热衷的，他的聪明之处是将这种迷茫与困惑转化为类似梦境的多意象碎片，让人有既所感也有所思，所以我深爱郭伟的绘画。

2006年5月31日于深圳美术馆

两个城市一个向度

锤鸣

在我所欣赏的过去的“朦胧诗”句中，柏桦的“两个城市一个向度”值的玩味，上下文是这样的：“一个城市有一个人，两个城市有一个向度，寂寞的外套无声地等待”（《悬崖》），诗的意向原型，应该和里尔克的诗有关：一个人在走着，在世界上无端端地走着，一个人在哭泣，在世界上无端端地哭泣……简单中弥漫着一种萦绕不去的哲学意味，因为这里面有一种不同的向度。其样式的质朴简单，在我看来，也正是郭伟的绘画风格，这点画家不会和我们有什么异议，多年来，他一直强调着排除其它一切附会的绘画本身，“画画就是画画”，这是他最喜欢说的，有时几乎固执地影响了所有的人，但，绘画脱离了画家的范畴，就会有歧义，就会有大于绘画本身的意蕴，因为产生了新的目标，也就产生了新的向度，而郭伟的向度在他和城市之间。

这是两个意义的城市，一个看得见，一个则是看不见的就前一个物质城市而言，它有残剩的墙垛，街道，车祸，人群，饮食，垃圾，服饰，生育，死亡，一连串的数字，事件，它构成了我们庞大的日常生活，它有“天府”的殷实，有地方志的安慰（中国雕版印刷最早的发源地之一），有人的安贫乐富，知足常乐，这是幸福喜悦的一面，而另一面，那就是它阻滞精神性生长的恶习，这点也是古已有之，比如“蜀人好斗”，“蜀人好敛财”说穿了就是为富不仁，没有大循环观，中上者好算计，俗人好手段，并争凶斗狠，或洁身自好，鼠胆寸目，玩物丧志，一只鸟笼定乾坤，这又共同导致了一种地缘政治的封闭性，这点，往往人们把它归结于可见的地理因素，其实不然。

因为这种外省特征，往往又是国际性的，比如远古的丝绸之路，比如近现代革命始作俑者，当代国际化的诗歌群，绘画在全国范围内的鼎足之势……但发动很早，这是外省的特征，却不一定收获最早，尤其艺术，无定力者，多容易随之萎靡自我消解，求上进者，于惊恐之中拔脚渗入北京、上海这些口岸，融入主流，恍惚终获“安全”，余下不够胆的，要么霉臭，要么被本土融融乐乐的幸福生活方式消解掉，要么多拣嗟来之食，首鼠相望，而郭伟却是个异数。

因为这和他看不见的城市有关，和他画画儿手上的活路有关，不管这城市繁荣到什么程度，嘈杂到什么地步，都恍惚和他没什么直接关系，因为，从心理上他是拒绝的，从观察上，他保持着一种近乎他作品中偏色的冷智，在态度上，却宽容而幽默与共，这就决定了他的描述对象并不直接就是这城市，甚至这城市的表层生活，而是，他所想要观察的生活，没有更多的物质表现，而更近乎一种透明的姿势，他让它们凝固，趣味缭绕，他让自己的画画为社群又独立出一个特殊的部落来，与其说他们是对象，不如说他们是沒有年龄的心理投影，因为这些人要按照画家所暗示的方向成长，而不是按照实际时间的岁月成长，也就是说，在艺术里他们为了艺术本身（画画儿本身）永远不急于滋生，这个向度是非常明确的。为了确定自己的纯画风格，既与时俱进，而又保持距离，熟谙主流各种伎俩，而又不重蹈覆辙，这要靠深厚的内功，关键取决于性格，也取决于个人眼光和策略。

在我印象中，郭伟是个非常幽默的人，按时尚的话说，就是搞笑。他的个头和脑袋的造型均有幽默的成份，言语日常而每每出人意外地爆料，跟面食中伴嚼的大蒜一样，格外添了滋味，让你觉着生活还有点意思，虽则微妙，转瞬即逝，但有那么一点莫名的刺激，总比没有的好，这不光是本土的境况，所以，有这样消解平庸琐屑的手段，他在艺术上便总该有些名堂，否则，在那样的环境中，你就很容易变得索然寡味，聊无生趣，恰恰这又非常的危险了，因为一过头，你也很可能就堕落成了“油子”，通天晓地，玩世不恭，这是通病，狡滑而令人生厌所以本土古籍概言之“君子精敏，小人狡黠”（《华阳国志》），占据手艺，艺术也就失了本性，腐朽之中，恰到好处地点亮自己的优势，犹如沉闷邦国中微暗之火，这正是郭伟摆脱旧窠的精要所在，看来人的向度是求不来，寻不来的，因为发乎本性，顺其自然。

这种个人的“本生故事”，转而为艺术内容的敷陈，便成为绘画知面上的东西（这里借用罗兰·巴尔特使用过的术语），所谓知面，就是观读者对事物的关注，具有一定热忱，并不剧烈，知面犹如现象，辽阔无比，如果涉及绘事，便使我们很快地识别出画家来（即操作者），站在郭伟的画前，我不可能错判他为机关干部，或伙夫，甚或美院的初级生，因为他用娴熟的技法，表现着一个很特别的社会范畴，并隐藏着一种成熟的思想，长年关注的主题，正是我们生活中的常态，他的人物对象一定是在社群中受些许影响但绝无滥交的院落少年，犹如部落中受到保护的逸民，这正是我们城市的佚史，也是他个人的成长史和“教育论”，并不仅仅是因为先天的体量和知面上类似“童心未泯”这样的契机。

这与画家的生活方式及相关的思维有关。郭伟的生活是简朴、毫不夸张、收缩性的，任何目标（生存或艺术）均以自己的能量来测量，就像儿童只扑向自己的绒毛狗或玩具熊，而与真正的东北熊则宁可保持令人生畏的距离，宁可从动物园或书本上去观赏其獠牙和体魄。这样生出的间距，自然与后现代生活日益严重的疏离感有关，但更直接的原因却和他衡量社会的原因相关从其作品就能观察到。

当代生活，充满恶俗与恶搞，美术界并无二致，那种美术表达几近泛滥的所谓世俗化狂暴的“张力”，充分说明了个人和社会正彼此恶化着，审美着，相互挑逗着，浅薄着，极端表面化，与社会学的“现代”也好，“后现代”也好都没什么学理上的关系，而失控的批评，泥沙俱下，反倒把此当作趋势，怂恿着而一发不可收拾。郭伟置身其间，当然是洞察了的，就像他画中的那些少年，没有不对社会的恶俗，甚至世界性的恐怖主义，都有种美学上的影射，这就接近其作品真正的主旨了，当然，这些都是我们刚刚交代了的知面上的东西。我们的画家，精神中墩厚的底蕴，“齐家修国”的潜意识，都在混淆中拯救着自己，有了条界线：“成长”或成长到一个社会学的峰值，在他的作品中正好代表着一种不可扼制的恶俗化，就像许多人抗议的全球化一样，但我们看到的多数画家，恰恰就是在这上面痴迷于施展拳脚，和他们的人物一块脑袋膨胀，嗤牙咧嘴……，所以说，郭伟一边是按自己的心理习惯和思维方式

退到自己的防线上来，找到了一个临界点，这是“情”，而一边又是按伦理学来界定此岸和彼岸的，这出于“理”，他的作品，在一个看似平和，十分嬉戏生态的情境中，其实暗寓着某种危险和残酷人的亦或社会的，这是他高明的地方。

他题材范围内的少年，都恍惚处在一个偶然或必然的过程之中，人生也不过如此，你身历其境，你可以按照画家的“希望”不长大，在此岸永葆单纯，这里，每个人是自己的魔法师，你也可以长大，到彼岸恶搞，因为最凶恶的敌人也往往是你自己，所以，郭伟的画是千万误读不得的，他不是要描述成长小说中的“田园风光”，简单的天真和自由，而恰恰是受制于社会放肆的前奏曲，暴风雨前的宁静，“前社会型老辣”，他们的动作，表面上是自己那个层面的嬉戏，而其实从社会学角度看，又都是本质上惟妙惟肖地模仿着大人，他们的怪相、噘嘴、嬉皮笑脸、后现代似的滑稽打拌、裸露、习惯性的时髦、性本能、狂喜打闹，随时随地找乐子、自我表现、争作熊猫似的世界主义的乖乖等等……，这些中国式的“风俗画”般的情景都具有两面性，可以是儿童世界的，也可以是成人世界的，画家本人的精神向度和潜台词就隐藏在这里，画家和我们一样十分清楚，他的少年，最后都是非要成长突破到他画框以外的年龄的，冲破他的希望的，作为父亲，他的绘画便有些像积极的成长小说了，恰恰作品中的主角，有许多就是他的女儿，我们看着她一天天的成熟，画家当然莫可奈何，于是乎，作品表述便具有了象征的意味，而非写实的层面。

现在我们再来看看更深入点的东西，那就是我要谈的刺点的问题，所谓“刺点”在这里就是指作品冲破知面的某些元素，就画家而言是敏感点，它可以骚扰知面，当然也就骚扰了我们的视觉和阅读。郭伟的作品基本上都是抽掉其背景的，视表现而定，多数为室内线与面的关系，或采用纯摄影式的单色背景，若非要室外的，比如云啊，山啊，星星啊，泳池啊等等，他都只是缩小比例将其符号化，清淡化，童稚化，不抢夺人物，人物造型都是风俗画式的，甚或漫画式的，波普又古典，看得出画家在融合风格时的分寸感。

但这些还只是方法。能够上刺点的，一个是他赋与作品的表情链，人们会说，只要表现涉及人，自然就有表情，但这很微妙，许多作品即使曾非常成功的，我们看到的面部，都受着美学的支配，你会说本身就该这样，就该那样，你根本不会去注意分析表情的意义，它在整体构图的氛围中被省略了，不需要细读，但郭伟的作品，表情具有独立的意义，他是表现了笑（比如室内·寓言），但你马上就必须去想，这个小女孩为什么要笑呢？而且，为什么要讪笑，大笑，或狂笑呢？这里光从笑本身你是无法找到答案的，因为你还必须知道画面中人物引人爆笑的典故，在富裕怪癖的外省，在这座古老好奢侈耽乐而又本份的城市，要做到这点非常困难，而也没有必要，但你得承认它是个语言链，或许那本身就是画中蕴藏的秘密，不在语境中，本质上你是无法知道的，但是画家知道，这就是他之所以要这样构图画画的

原因，而且也正是画家要和我们观赏者建立城市向度的唯一契机，他让你去猜想，这就是画家用了少年段位折磨我们的地方，因为，你甚至还不清楚是用少年语境，还是用成年人世界的习惯，是直击画中人的关系，还是联想你自己的境遇其实，这正是艺术的“阴谋”，表情隐射了我们，隐射了我们的时代。

另一个他最常用的刺点，是画家自己阐释过的，在许多作品中，这个量较之早期的作品，已非常少了，现在仍在延续，那就是，他在绘画中，属和了许多微弱得你几乎不会去关心的符号，就像他故意藏在图像中的其它表情故事，本生事物，这种微妙之物，而恰恰正是我们日常生活的象征，比如烟蒂，蚊蚋，非物质线型等等，人们当然可以像徐冰一样，去关心庞大的“烟草计划”，意义重大，但是，更多时候，更多人，接触的却相反，毫无意义，就像卡内堤说的：历史包含每一个意义因而毫无意义。正因为这“毫无意义”，在郭伟的画中，烟蒂一类有了特别的提示，因为我们在画中看到的烟蒂并非烟蒂，蚊蚋也非蚊蚋，那是画家用来说明芸芸众生问题的生活中，恰恰是许多微不足道的东西在骚扰我们，叮咬我们，腐蚀着我们，灼热我们，许多看似没有意义的东西在产生着意义，如果说世界十分危险，但最后砸死我们肯定不是核弹，本·拉丹，而恰恰可能是一粒盐，一粒盐似的蜚语，一只臭虫，或一个不起眼的误会，但是，正因为郭伟的作品给了我们一个向度，一个刺点，所以，我们杂乱无章的生活和艺术便有了一种观照，不啻是美学的，而也是社会学的。

2006年11月4日于点石斋

朋友NO.4
纸上丙烯
Friends NO.4
Propylene On Paper
290cmx160cm
2007年