

颜斐小说集

3

官园夜月

中国当代民族精神文学作品

颜斐 著

Yan fei xiao shuo ji
Guan yuan ye yue

文化艺术出版社

Culture and Art Publishing House



颜斐小说集 

颜斐 著

官园夜月

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

颜斐小说集/颜斐著. —北京:文化艺术出版社,
2007.9

ISBN 978-7-5039-3363-9

I. 颜… II. 颜… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②长篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第113696号



颜斐小说集(Ⅰ)

著者 颜斐

责任编辑 王大鹏

责任校对 方玉菊

策 划 丰富文化传媒/叶子

版式设计 博采文案工作室

封面设计 金 华

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

版 次 2007年9月第1版

2007年9月第1次印刷

开 本 720×960毫米 1/16

印 张 52.50

字 数 750千字


书 号 ISBN 978-7-5039-3363-9/I·1566

定 价 76.50元(全三册)

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。



颜斐 原名颜金华，江苏金坛人。毕业于常州工业技术学院经济管理专业，曾在鲁迅文学院进修。下过乡，当过工人、工程技术人员、厂长、经理和记者，从事过青年工作，当选过新长征突击手和地方人大代表。上世纪90年代开始发表作品，2002年出版短篇小说选集《系上黄金的翅膀》，2003年出版长篇小说《官园夜月》，并曾以“文非颜子”笔名，在几个文学圈内发表过多篇中短篇小说。现担任北京崇文区作家协会副主席，丰富文化传媒（北京）有限公司总经理。



丰富文化传媒

策划：叶子

颜斐小说集

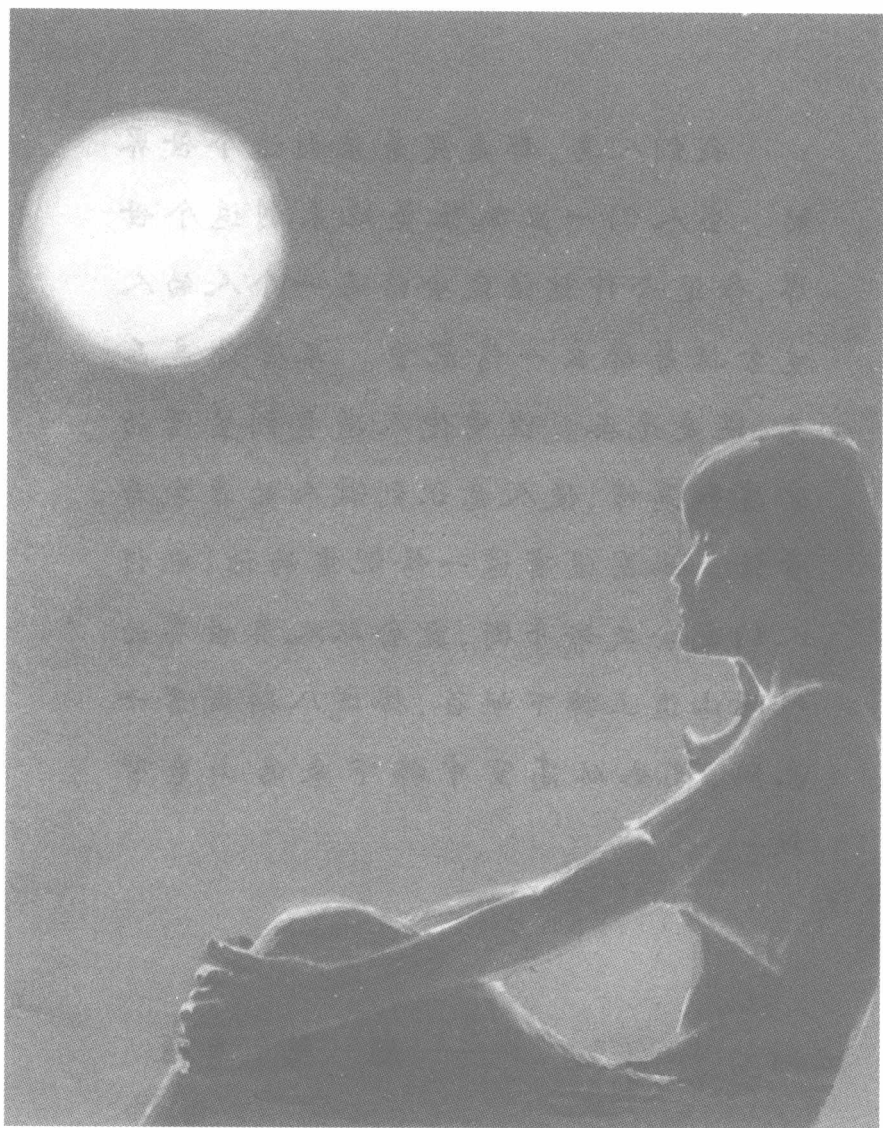
1. 《十姊妹·苦鸭》
2. 《为了梦中的橄榄树》
3. 《官园夜月》

责任编辑：王大鹏

版式设计：博采文案工作室

我们人类，都是哭着来到这个世界的。当人们一旦呱呱坠地来到这个世界，命运女神就注定会给每一个人的生分担着那么一份沉重。不管你是乐意，还是无奈。沉重使人感受到生活的实质和真谛，使人意识到做人的本分与责任。如果没有这一份沉重的话，也许人们就会失却平衡，就会从人类世界的崎岖山道上摔下峡谷，摔成八瓣或者十六瓣，犹如从高空中摔下来的山龟背板……

—— 颜 斐 自题

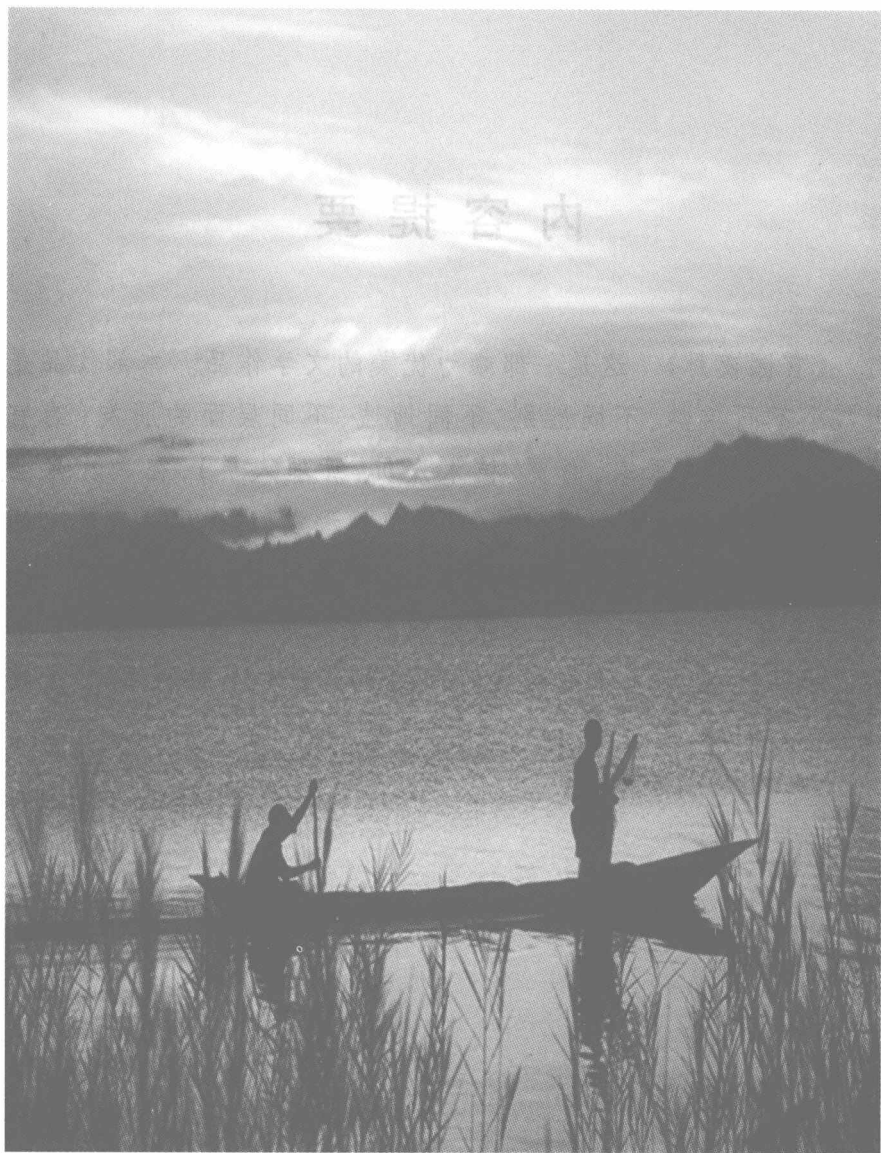


我似乎感觉到,我的记忆都在月亮里面,我只要对它出神地关注一下,所有的记忆就都涌上了心头。

——《官园夜月》(插图:谭华)

内 容 提 要

《官园夜月》这是一部颇为优美的文学作品。本部作品是由八个不同年龄、不同性别、不同地域、不同层面的朋友(有官员、作家、诗人、画家、商贾、技术人员、管理人员),在一次聚会时,面对着官园初夏夜的明月,以抒情的形式,讲述了各自的初恋与爱情的往事……作品语言清新,文笔流畅,情感浓郁,思想深沉,富有哲理,犹如一串用八颗美丽的珍珠所镶嵌和雕琢而成的美丽的珠链,折射出不同时代不同的人生观和不同的婚姻、爱情以及社会问题,读后不免令人掩卷而长思。



五彩的晚霞,点缀在紫蓝色的天隅。海甸溪流淌着缓缓的清波;十几只浅灰色的海鸥,轻轻地掠过了江面;宁静的江水,顿时就被犁开了一道道的波澜。

——《官园夜月》(插图:谭华)



从东边升起的月亮,好像是一位刚强而有力的守护神,凝视着它所守护的大地和山川。

——《十姊妹》(插图:谭华)

序

何梅村

初次与颜斐见面时,他秀气中透着文弱,我认为他只不过是一个典型的江南书生。可读完他的三部即将付梓的小说作品集《十姊妹·苦鸭》、《为了梦中的橄榄树》和《官园夜月》的文稿,我分明看到了一个文学上的硬汉子。他作品的丰厚、思想的高度和艺术的感染力震撼了我。“文如其人”,从他的作品中,我看到了一个文学精神的囚徒,一个拷问灵魂的高手,正举着文学这面旗帜,在孤独与艰难中高吟着“高尚品格本就是孤独中的追求,高深智慧也在孤独中才能得获”的诗句,大踏步向我们走来。

颜斐的作品不但流金溢彩,持论高妙,而且文采风流,景物描写如诗如画,篇篇都耐看耐读,阅读定会给你启迪,思索定会给你回味。比如很有思想力度的中篇《把脚跷在桌子上》,描写一个可爱的6岁小女孩感人故事的《晚花紫丁香》,凄苦得让人泪流不止的短篇《飘逝的叶子》,一篇耐人寻味的生活片段的《哼唱情歌的男人》,有着美丽身影的农村女孩的《为了梦中的橄榄树》,激越歌颂爱情、歌颂科学、歌颂艺术的中篇《第四个女孩》,叙述方法非常另类的长篇《官园夜月》等,尤其是优美而又凄凉的中长篇爱情小说《十姊妹》与《苦鸭》,更是震撼人心,动人心魄!

他的《十姊妹》和《苦鸭》均写于本世纪之初,但作品均以三

十多年前的“文化大革命”为背景，写的都是凄美的爱情悲剧，都相当感人。《十姊妹》讲述的是江南小城年轻的机械工程师徐江平同本厂描图员阿华的爱情故事。作者把发生在“钱资荡”畔的不正常年代里的这个正常的爱情故事写得淋漓尽致，热烈美好。有江南小城春天的美景作陪衬，有关于“十姊妹”的凄美的传说和田园风光般的景色作为爱情过程的穿插，有一对心心相印的年轻人的迸发的爱情尽情挥洒，以景写情，抒情写景，物我两忘，犹如一部篇幅较大的田园牧歌式的散文，真是美极了！在这对年轻人发生于不正常年代的正常爱情的描写中，诸如“钱资荡”畔月夜相拥，“十姊妹”花前的山盟海誓，徐江平陋室中的情感燃烧与理智控制等爱情场面的描写尤其动人心魄。当然，徐江平与阿华的这种再正常不过的爱情是不容于那个不正常的年代的。由于小城一机厂革委会主任朱兴强的同类，流氓成性的技术科长姚长青也看上了阿华，于是凭借他们的强权便演出了一场夺爱的爱情悲剧：徐江平被除名遣送回乡，后又被迫远走皖南山区达八年之久才“落实政策”返回小城；阿华则殉情自杀，长眠于当年她与徐江平定情的“钱资荡”畔的小岛上的凹口处。作者在作品中着力施展了小说创作中的景色描写与心理描写这两项技巧，不仅笔法逼真、细腻、生动，而且达到了高度的情景交融，树木花草、湖光山色、飞鸟游鱼、黑夜白昼、太阳月亮和星辰，无不彰显了主人公的感情色彩，简直叫人辨别不清究竟是江南水乡小城的景色诱发了主人公的感情呢，还是主人公的感情感染了江南水乡小城的景色。江南水乡的美丽有力地烘托出了青春与爱情的美丽，而且，这部作品中的江南水乡的美，带有一种朦胧和神秘的色调，令人感觉似在梦境、仙境，甚至在魔境，暗示了这场爱情必将在现实生活之中幻灭，增强了故事的悲剧气氛；而用伤感的十姊妹花来贯

穿整个作品,则展示了社会多灾多难的大变迁、大转型时期的痛苦和希望。

《苦鸭》比起《十姊妹》来,少了点浪漫的色彩,而多了点悲剧的氛围。作者采用讲故事的手法,以抒情散文的形式,给读者讲述了小城城北乡青年农民“苦鸭”的爱情故事。“苦鸭”原名顾岳,其父原为小城银行的主任会计,“反右”中无辜被打成“右派分子”,被迫自杀,母亲一急之下双眼失明,于是母子被遣送到城北乡,在黄土岗的张角墩子下结庐居住,母子相依为命,宁与鬼魂为伴,不与人群混居,真有点离群索居的样子。尤其是他参加当年高考中考得全省第一、全国第三的成绩而不被录取之后,就安心在城北乡当农民,兼学点木工油漆等手艺,侍奉双眼失明的老母艰难度日,日子虽苦,倒也还平静。只是到了“文革”岁月,他们母子的日子就不平静了。尤其是“苦鸭”在丹金河的支流沙城河里救起了被城北乡革委会主任人称“骚尻甲猪”的邵家柱调戏侮辱后跳河自杀的上海女知青于秋霞之后,两个青年男女一方面由于相敬、相怜、相知而相爱,结成连理,过上一段美好平静的生活,一方面摧毁他们平静而幸福的爱情生活的悲剧一天天逼近,以致遭到灭顶之灾。那个被叫做“骚尻甲猪”的邵家柱发现没有就范的上海女知青成了“苦鸭”的妻子之后,便伙同秘书胡利平密谋一计,利用城北大队“开秧门”的日子,陷害“苦鸭”,企图霸占于秋霞,遂造成“苦鸭”瞎母被推落入河中死亡、于秋霞被迫死于屋中的骇人听闻的事件,“苦鸭”也被迫与恶棍邵家柱同归于尽。这部作品把美展示得更加充分,把恶也揭示得更加深入,展示了“文革”时期江南小城城北乡的现实生活里的一个剖面,刻画了某些流氓恶棍式干部野蛮和愚昧的行径,抨击了“有权就有一切”的极权专制思想和意识的信条,故事与结构也安排得更加

紧凑,读来似乎更吸引人,也更耐人寻味,更震撼人心,掩卷思之让人感慨万千。

颜斐的《十姊妹·苦鸭》、《为了梦中的橄榄树》、《官园夜月》这三部小说集中的作品对美好爱情的描写与歌颂,具有相当高的审美价值;而作品集中对制造悲剧的恶人所代表的社会势力所作的揭露与鞭挞,也具有一定的认识价值。仅此两点,这三部小说作品集就值得读者诸君一读,并于读后有所感悟了。

作为一个小说家,颜斐对江南水乡风情与景物的描摹,对爱情(尤其是带有悲剧色彩的爱情)的描写,对爱情悲剧的思考,都有其鲜明的特色与一定的深度。这表明他对生活的发现与开掘已具有一个小说家应具备的眼力与技巧;而叙述技巧的相当娴熟,又表明他在小说创作上可以走得更远。但从这三部小说作品集来看,作者对反面人物的描写大多是简单化与漫画化,在小说的叙述与描写中具有较强的主观化的倾向,作者总是急于要向读者说明一些所谓“哲理”,这多少削弱了小说的艺术感染力。切记,小说中的思想倾向必须从形象描写中自然流露出来,而不是由作者直接向读者倾诉。而反面人物的形象愈复杂愈立体,对他们的揭露与批判也就更加有力,更加深刻。这是一些不可违背的艺术规律。

上个世纪末,颜斐曾在鲁迅文学院进修过,听过我讲的课,算是我的学生。现在读了他即将付梓的三部小说作品集的文稿后,为他在小说写作上取得的成绩感到欣慰,也预祝他在今后的文学创作上取得更加可观的成绩,以圆他的文学梦。

是为序。

2007年7月8日草于

北京亚运村寓所

文学的精神视点

叶子

在中国文学史上,有多少文人是传统人文精神的卫道士,又有多少文人成了统治阶级附庸风雅的工具。文学要么成为一种形式技巧,要么堕落为媚俗与宣淫。或者说,中国文学不是为政治伦理道德效力,就是为自然(人的天性或本能)服务。也就是说,中国文学几乎没有或者很少真正地独立过。

令人欣慰的是,自20世纪80年代末期,中国文学开始逐渐地向自己的本性或原始性即纯文学回归和发展。文学回归到自然,就是回归到了自己的根,即人的原始生命力;但如果仅仅停留在生命力的本能状态,不是从中升华出纯文学来,而是使文学降为动物本能的宣泄口,这本身恰好就表明了生命力的不足和孱弱,而中国历史上个体人格的萎缩正是导致这种状况的原因。因此,文学的真正独立,要以个体人格的解放独立为前提;而个体人格的独立,恰恰又要以个体清醒地意识到自身的存在和存在的价值为前提,也就是以自我意识的觉醒为前提。有了这样的前提,作为文人的个体,才能对我们生存的这个世界有独立的思考和独到的批判,而不是权威的传声筒和吹鼓手。

摆在我面前的颜斐先生的这部《官园夜月》小说,是通过8个不同年龄、不同性别,来自不同地域、不同层面的朋友的一次聚会,讲述了各自不同时代不同的婚姻、爱情和社会问题。

颜斐先生的小说作品无疑体现了作者清醒的意识、独立的思考和独到的批判,从而对中国当代社会产生了历史的反思并对自我进行了深刻的反省。其鲜明的道德倾向,既有别于跟在他人屁股后面人云亦云,也不同于生拉硬扯、矫揉造作、东拼西凑的望洋兴叹和无病呻吟。

文学是属于精神文化范畴的,而精神文化与创作主体的思想观念、生存方式和生命过程密切相关。正因为作者在作者的全部生命经验中,经历过20世纪后半叶中国历史上和平时时期前所未有的坎坷、磨难、煎熬、动荡以及变迁的民族命运的全过程,从而得出了其独立的思考与批判。这无疑是忧国忧民意识的责任体现,无疑是中国文人应有品格的使然。作者站在人性的高度、民族历史的深度和社会文化的角度,对人性、对国家、对社会从文学的视窗进行窥探和剖析,展现在读者面前的艺术画卷,不仅有真、善、美,还有假、丑、恶;不仅有爱情的芳馨,也有铜臭的龌龊;不仅有理想的探索追求,也有现实的野蛮丑恶;不仅有乡里邻间的和睦相处,也有官场上的勾心斗角;不仅有朋友之间的纯洁友谊,也有商场上的尔虞我诈。这部作品所讲述的一个个的情节、一个个的人物、一个个的场景,无不灌注了作者深厚的情感,表现了作品的思想力度和审美观照。

不难看出,颜斐先生的这部小说,绝不是泡沫文学的伪劣品,而是基于他特有的思想视角而创作出来的富有思考性的小说。

作者不是用逻辑的方式去机械地理解生活,也不急于为结果找原因、为行动找根据、为性格找特征、为心理找动机、为生活找故事、为故事找悬念,而是建立在巨大历史真实基础上的艺术真实的力作。

从颜斐先生这部《官园夜月》的艺术角度来看,其与传统作品相比,无疑是有区别的。小说体现了作者独具匠心的结构设置,它不是传统意义上的情节从头写到尾、人物从小写到老、大悬念中套小悬念的长篇小说,而是独立能成篇、合则能成章的“另类小说”,这不失为表现手法上的又一创新。但这种创新,是要以牺牲“典型环境中的典型人物”为代价的。

看一个作家是否是一个有作为的作家,这要看他与他的时代、他的民族的精神生活有无深刻的联系;一个作家能否写出意识到的历史深度,取决于他的精神视点的高度。可以说,颜斐先生的这部《官园夜月》,无疑就是这一标准的充分体现和说明。

2007年1月于北京三里屯