

广东戏剧丛书

广东戏剧

主编

广东新剧作

选

广东戏剧出版社

序

王 正

广东剧协的同志给我送来了这十个剧本，希望我为即将出版的《广东新剧作选》写序。我欣然受命。

80年代中期以来，我在广东戏剧界交了不少朋友。有的成了莫逆之交。广东得改革风气之先。广东戏剧界的朋友们一般地也都观念新，视野宽，干劲足，有一股可喜的创业精神，少有习见的暮气和惰性。还有，他们都热情好客，思想比较自由，言谈也少拘束，因而他们能广交朋友，吸各地各家之所长，在创作上不断取得进展和突破。我觉得，这些年来，广东剧坛一直呈现活跃向上的局面，与这种风气有关。这是很难得的。

最近十年，我在北京深居简出，以阅读和写作为乐，很少参加社会上的活动。但是，在和全国各地剧作家的交往中，我却能常常感受到时代的新鲜气息对我身心的荡涤，使我在古稀之年还能时时体验到青春的活力。现在，我逐一阅读摆放在书案上的这十个剧本，就有这种感觉。

广东剧作的一个鲜明特点就是题材比较新，时代感比较强。从我现在所阅读的这些作品中，可以明显地看出几乎所有作家都对改革开放年代社会生活的变化以及人们观念、情感、思维方式的变化有着深切的体会，并由此焕发出炽热的创作热情和崇

高的创作责任感,从而写出一个又一个讴歌新时代的好作品。这是非常可贵的。戏剧是一个民族的当众思考,是一个民族精神和文化的直观体现。洛尔伽说:“戏剧是提高国家水平最富有表现力和最有效的工具之一,是衡量一个国家的伟大或衰落的温度计。”“一个民族如果不协助和鼓励它的戏剧,那么它不是已经死亡,就是危在旦夕;同样,如果戏剧不能感受社会的脉搏,历史的脉搏,不能感受它的人民的演出,不能把握住它的景物和精神的真实色彩,以及伴随而来的笑声或泪水,那它就不配自称为戏剧,就只是一个游乐场,或者是人们去干那种被称为‘消磨时光’的可怕事情的场所。”^①从这里也可以看出,广东剧作家关注民族,关注现实,与人民同感受,而广东文化部门的领导和戏剧界的杰出人士则倾注心力来协助和鼓励剧作家从事创作,这就使成批的好作品出世有了保证。在当前戏剧不甚景气的情况下,此中的意义是不言自明的。我始终坚信,好的文艺作品多半来自生活的底层。宫廷能雕琢出“美”来,但未必能创造出艺术的生命。正是基于这一点,我觉得广东剧作家不仅勇于表现当代现实生活,而且他们在表现的时候,显示出了极强的创造力。

我想举几个剧本来说明我的看法。

我首先要谈的是话剧《男儿有泪》。剧本作者是我多年前就熟识的女剧作家许雁。我一直确信她的勤奋和才华,这回又得到了印证。从题材范围看,这部作品似乎并不新鲜。描述改革先行者的雄伟气度、创业精神和爱国情操,这在银幕、荧屏和舞台上都已多次看到过了。然而我在读这个剧本的过程中,特别是读到

^① 费特列戈·加西亚·洛尔伽(1898—1936)西班牙诗人、戏剧家。这段言论出自他的《谈戏剧》(1934)。本文引自《外国剧作家论剧作》67—68页,中国社会科学出版社1982年版。

结尾部分,我的心灵却实实在在地感受到了一种强烈的震撼。作者没有颂扬创业者的成功,而是描述了他们的失败。但是,这群有志气的男儿面对失败所显示的品格,所流露的感情,却在更深层面上凸现出改革的艰难,改革者所经受的巨大考验,以及从事伟大事业的人内在的坚毅和豪迈。我觉得,这部作品同样是对英雄的颂扬,而且气韵更加深厚。我是个在戏剧界历尽风霜的老人,联想以往有的作家因为描写了英雄的挫折而惨遭横祸,至今想来心酸,我就更加珍惜这部作品的价值。另外,在我以往的印象中,作为女作家的许雁,是以细腻的笔触描绘女性形象见长的。而这一次,我却在她的作品中看到了用刚健道劲的笔触刻画出来的一个又一个性格鲜明的男人形象,以及只有男人才有的那种雄浑气势和壮烈豪情。这足见作家的成熟。

梁郁南、欧阳明合写的粤剧剧本《土缘》,描写一对打工青年男女在城市里增长了见识、才干和志气,回到农村勇敢创业的故事。特别是剧中的女孩子阿凤,历经坎坷,百折不挠,甚至连与她一同回乡的男朋友阿贵都无法理解她,都不愿与她一同坚持下去了,而她为了故乡的这片土地能建设得更加美好,她经历了常人难以承受的考验,采取了一个又一个令人震惊的举动,显示出当代优秀青年的崇高理想和品格。我特别欣赏作者在描写这个人物的时候,始终着力于展示她内在的丰富而深挚的情感,因而使这个人物,以致于这整个戏都非常动人。戏剧是刻画人的艺术。把人物的不同凡响的特质和情操淋漓尽致地展示在观众面前,永远是我们剧作家所追求的。

张林枝的音乐剧剧本《四毛英雄传》,是一个让人看得很开心的佳作。主人公四毛的经历有一点传奇色彩,甚至显得有一点荒诞。剧中人想入非非,剧作家想入非非,然而恰恰是这种不受

拘束的奇想,使这个剧本能自由地展示当代社会五光十色的景象和剧中大起大落的情节,这也形成了剧本相当强的浪漫主义风格。这也使得这个戏显得很轻松,很好玩儿。我常觉得中国当代戏剧缺少幽默。特别是音乐剧更应该让人看得高兴。近年来我写了《秧歌浪漫曲》和《月光摇篮曲》这两个音乐剧剧本。我深感要做到这一点不容易。张林枝是一位有经验和成就的剧作家,她的这个剧本写得很自如,很难得。当然,我也有一点意见,音乐剧应该有精美的、能够流行的唱段,应该有讲究的、有特色的舞蹈场面,剧作家在这方面似乎应该花更多的工夫。

我是个搞话剧的人,多年来对于话剧的创新比较关注。黄斌的《倾诉》令我神往,令我动情。这是个专为小剧场写的剧本。场面不大,人物不多,格调淡雅而含蓄。在城市边缘的一家小店前,几个小人物偶然相遇。作者题记:“当舞台远离我们的时候,他们的事可以成为一个故事。当舞台就在我们跟前,或者我们也置身于其中的时候,我更希望他们之间的对话仅仅是一种倾诉——话语的倾诉,目光的倾诉,心灵的倾诉,或者沉默的倾诉……”这很有意思。戏剧的本源是诗。在戏剧里,没有表现出来的东西应该永远比表现出来的东西要多。它的着重点不是故事本身,而是故事中人物的情感和心态。后景越丰富,前景越厚实,观众的想像越深长。这个戏真正做到了这一点,诗情浓郁,富有艺术美,使人觉得朴实亲切。

如果说《倾诉》以写意性见长,那么陈慧中的《窗外有片红树林》则具有明显的写实风格。精确地展示情节的起承转合,在刻画人物时注重细节描写,它的立意也是很明显的。然而,令我感到高兴的是,这个写实性很强的戏却有很浓的抒情性。这个戏通过丝丝入扣的情节推进,固然有逐渐展示具体的思想指导性的

意味，但同时也把观众引向一种抽象思维的境界。戏里那个整天被父母逼着做功课的孩子，听说海边有一片红树林。他从来没有去过。那“红树林”的叶子是红的？还是绿的？……他认定是红的，可有人说是绿的。这个戏的总导演熊源伟特地为这个戏写了一首主题歌：“窗外有片红树林，它很远，很远；心中有片红树林，它很近，很近。红树林，红树林，它很远，又很近，很远又很近……”这是诗的境界，也是哲学的境界。这片红树林，的确能让人想得很多很多。但是，我也觉得有些遗憾，就是在戏的最后，作者关于“红树林”写了过多的台词。他越想讲清楚，就越是冲淡它的意味了。……

写到这里，我忽然觉得我的这些文字有点像是戏剧评论，而不像是一篇序言。当然，序言并无一定之规，而且它到底应该怎么写，我闹不大清楚。我只是觉察我应该把话题收一收。总之，这个集子里的所有剧本，都很有时代气息，很有创造性。戏剧历来就是一门非常保守的艺术，因为它要受历史积攒下来的规矩的束缚。但是，戏剧的发展又要求它不断创新。不创新它就会没落。既要合乎规则，又要不断创新，这是很困难的。还有，创新并不是指在舞台变着法儿玩弄什么花样。它应该是一种新的艺术思维，新的艺术体验和体现。我在读这本集子的时候，心里的高兴，因为我发现多数作家都在朝这个方向努力，有的已经取得很好的成果。

我还注意到，这个集子里的所有剧本，全部来自广东省经济发达的地区。广州的《男儿有泪》、《土缘》、《倾诉》，深圳的《窗外有片红树林》、《贺方军》、《歧路》、《大潮》，珠海的《四毛英雄传》，汕头的《老兵回乡》，湛江的《小车咏叹调》。这些剧本的题材和思想，形象和风格，都有着明显的时代特色。这是不是和作者所生

活的城市的现代化经济状况有关呢？这是一个令人感兴趣的问题。广州和汕头是有着悠久文化传统的城市，随着时代的发展它们在传统文化的基础上日益开拓出新的文化景观。深圳、珠海、湛江相对来说是现代化的新兴城市。它们在经济建设上已经取得辉煌成就，现在在文化建设上也显现出高速度、高水平的进展。看到传统文化基地展露新颜，看到新兴的文化中心冒出于广阔地平线，实在令人惊喜。

对于中国戏剧，我多年来既满腹忧患，又殷切期待。因而，我对那些在这块园地上辛勤耕耘的劳动者总是充满敬意的。中国戏剧的命运，系于这些剧作家的笔端。让我们共同努力吧！

1999年9月21日

目 录

序.....	王 正(1)
男儿有泪.....	许 雁(1)
倾 诉.....	黄 斌(69)
窗外有片红树林.....	陈慧中(102)
贺方军.....	张 朔 张西铭(156)
歧 路.....	木 耳 欧阳琦(211)
四毛英雄传.....	张林枝(286)
土 缘.....	梁郁南 欧阳明(327)
大 潮.....	刘 强 萧柱荣 曾文炳(372)
老兵回乡.....	沈湘渠(427)
小车咏叹调(原名《小车嘟嘟叫》).....	卢凌日(471)

· 大型话剧 ·

男儿有泪

编剧 许 雁

编剧的话

男儿有泪，男儿的泪是沉重的。

汪天峻们不是完人，更不是圣人，然而，他们敢于自责，敢于直面失败；男儿的自责，是用火烧灼自己已经流血的伤口。

他们曾经有过悔恨、痛苦、叹息、呻吟、呐喊、祈求……终于，他们置一切于度外，在涅槃中完成了人格的自我塑造。

那天，汪天峻们化作一团火、一声雷、一道闪电……生命虽不能永恒，却有过惨烈、灿烂、辉煌的一瞬……

人 物 表

时 间 90 年代

地 点 南方某开放地区

人 物 汪天峻 龙山高新开发区总指挥
梁木森 龙山高新开发区副总指挥
严 汀 龙山高新开发区总工程师

素馨 设计师，汪天峻之妻
刘国庆 龙山高新开发区副总指挥，后为市府秘书长
赛珠 梁木森之妻
老陈 调查组组长
番薯姐 龙山区村民，后为开发区办公室副主任
郭东湘 龙山区包工头
盲叔 龙山区村民
郑鑫全 爱国华侨、富商
多美丽 文化经纪人
女医生
男女记者若干

1

〔幕启时，一幅题为《历史的天使》的巨型油画悬挂在半空中，浓烈的色彩，粗犷的笔触，生动的形象，给人以沉重、炽烈、感奋的艺术感染力……

〔静静地，一秒、两秒、三秒……没有音乐，没有效果，只有那幅画在和观众们交流着。

〔突然，震天撼地的爆炸声，如巨雷般从头顶滚过，炸开！

〔远处的云雾山如火山喷发，又如天女散花把炸碎的山石向大海抛洒、倾泻……冲天的烟尘弥漫在蓝天和大海之间……

〔灯亮时，已是爆破的当天晚上，欢庆的锣鼓声替代了炮声。

〔树皮屋，爆破指挥中心，无线电、规划图景等一些装置还未完全拆除。

〔一群盛装的男女村民，又跳又唱，以最古朴的歌声和舞蹈淋漓尽致地渲泄着他们心中的喜悦和希冀。

〔番薯姐边喊边上。

番薯姐 木森，木森呐，你快去看看呐……

梁木森 （从指挥部走出）什么事啊？火急火燎的……

番薯姐 你快去劝劝吧，龙山开发区的男人有一半已经喝醉了，剩下的那一半还在喝。看来，不喝到醉，誓不罢休啊！

梁木森 天峻，听到没有，才醉了一半？薯仔、青头、萝卜，你们来，把这些米酒再给他们送去，让他们继续喝……

众男青年 放心啦，没问题。

〔男青年们扛起一箱箱米酒跑下。

梁木森 （大笑）千年只醉一回啊姐姐！

〔番薯姐和女仔们扛起米酒箱急下。

梁木森 天峻，她就是番薯姐……

汪天峻 噢，20多年前，用尿素袋缝了件嫁衣就当新娘了……

〔番薯姐和一个女仔抬着一坛酒复上。

梁木森 怎么抬着酒又回来了？

番薯姐 刚走出几步远就碰上了盲叔，老人家正抱着这坛酒来这里，盲叔说，今天是龙山大喜的日子，他拿出这坛自己酿的米酒，表表心意……

梁木森 天峻，你来闻闻……好酒啊，这酒存放了至少三年以上，别说喝上一口，光是掀开盖闻一闻，也能醉倒十里八乡啊……那盲叔呢？

盲叔 （早就上来，站在一块高高的山石上，他的胸前挂了一

个形状特别的酒瓶)我在这里!

梁木森 盲叔,这酒又醇又香啊……想把头都浸到酒坛子里去……

番薯姐 (从人群中拉出赛珠)那就把赛珠的头也一起浸到里面,两公婆醉倒在一起才好。

〔众人大笑。盲叔也乐了。〕

盲叔 (收回笑容)这十年不倒的云雾山,是给炸平了,可木森呐,你们答应老百姓要在这里建大楼、建工厂、建港口、建大桥……真的能够兑现吗?

汪天峻 我可以指天发誓,开发龙山,死不回头!

盲叔 这位是汪总指挥吧?

汪天峻 是我!

梁木森 盲叔,我也指天发誓,开发龙山,死不回头!

盲叔 好!我等着你们这句话,番薯姐,把酒坛的盖子打开,今晚盲叔也要醉它一回……

汪天峻 不!让这坛酒为龙山的创业者们作证吧!等到我们实现自己的诺言,在龙山的土地上创造出令世人瞩目的奇迹时……那时,我们才有资格喝这坛酒……

盲叔 有骨气!有种!(突然转身,蹬蹬地走了)

番薯姐 盲叔,你慢点……走好。(追下,女仔随下)

梁木森 (望着盲叔走去的方向)龙山第一老革命,土改时的村支部书记,五八年兴修水利时受了伤,双目失明……

汪天峻 (目送老人远去)下午爆破后我好像在云雾山看到过他……

梁木森 盲叔?

汪天峻 对,是他!当时,他双手捧着一堆石头,望着苍天,嘴巴

动了几次，却什么也没说出来，我看到老人家已经泪流满面了……木森，我们欠人民欠得太多太久了，我们是负债者啊！

梁木森 开弓没有回头箭。天峻，你指点江山，我愿当敢死队队长！

〔刘国庆上。〕

刘国庆 敢死队算我一个。汪总，梁总……

汪天峻 党校高材生回来了，可惜，错过大爆破了。

刘国庆 太遗憾了！本来毕业典礼一结束就想往回赶，可是组织部通知，何部长指名要见几个人，让我们在宿舍待命，等了一整天，到了也没轮上我……

汪天峻 国庆，你的任职任命，市里已经批下来了，龙山高新开发区副总指挥。今后，你、我、木森就是拍档了，希望是最佳的。

刘国庆 （激动）汪总，我这个人不善言辞，让我以行动作答吧，你们是开山元老，我会加倍努力的。（突然打起喷嚏）对不起，鼻炎又犯了，这鼻子困扰我 20 多年了……

汪天峻 奇怪，索馨和严工他们怎么还没到？

梁木森 你也是，黑蒙蒙的，非要她连夜把设计图送来。

汪天峻 不是我，是她和严工要来和我们共享成果，说是龙山科技大厦的设计要给我们一个特别的惊喜……

刘国庆 严工的车是三菱越野吧？刚才有一部三菱越野车出事了……不过，不会是他们的。

〔那一群盛装的男女村民又跳着、唱着上来了，他们把汪天峻、梁木森等人团团围住，把一只只用野花野草编织成的花环佩戴在他们的头上、身上……〕

〔指挥部的电话铃声骤然响起，可是谁也没有听见，汪天峻的身上挂满了各式各样大大小小的花环，梁木森情不自禁手舞足蹈起来……

〔电话铃声执拗地响着，越变越响，越变越响……或许是心灵的感应，汪天峻仿佛听到了铃声，他冲进指挥部，拿起了电话……

汪天峻 喂，我是汪天峻……

〔响起一个严峻的女声：“你爱人车祸，伤势严重，情况危急，请马上到市人民医院急诊室……”

〔汪天峻惊呆了。

〔刹那间，所有的声音都消失了，梁木森等人只有动作，没有声音，一点声音都没有……一秒，两秒，三秒……所有的人都隐去，只剩下一束光照在汪天峻惊呆的脸上，仿佛又响起了云雾山爆破时那惊心动魄、山崩地裂的轰响……

〔汪天峻震惊的脸，撼天动地的巨响连绵不断……

〔素馨一身白色衣裙飘然而至，似从天而降。

汪天峻 素馨，是我的错，我不该让你连夜送设计图纸来……

素馨 不，谁都不怪，这是命，在劫难逃！

汪天峻 这样残忍的命运不该落在你的身上，你是一个好妻子，好母亲……

素馨 可我再也无法履行一个妻子、母亲的职责了，医生说，我也许永远不会再醒过来了……

汪天峻 不，素馨，醒过来吧，女儿不能没有你，我不能没有你，你答应过我，生死相依，永不分离……

素馨 也许，我们今生的缘分已尽……（飘然而去）

汪天峻 素馨，素馨……素……馨……
〔“素馨”二字在苍穹久久回荡……

2

〔五年之后。

〔招商会的一角。依稀可见花团锦簇，彩旗飘拂。半空中几只偌大的氢气球，随着海风游动着，从气球上垂挂下来的大幅标语清晰可见：“庆祝龙山开发区创建五周年”“热烈欢迎海内外嘉宾”……海边，矗立着一座造型特别的高楼，格外显眼。

〔汪天峻被一大群记者簇拥着上。

记者乙 您能不能告诉我，此刻，我们的脚下，五年前曾经是什么？一汪海水、一座山头，还是一片滩涂？

汪天峻 滩涂！五年前，这里是寸草不生的滩涂。再往前500米的地方，那一字排开的标准厂房，那里曾经是一个小小的海湾，左前方的龙山花园，曾经是一个岛屿，别看岛不大，周围风高浪急，填那片海的时候，还死了一个青年民工……

记者甲 哦，龙山建设过程，死了多少民工？

汪天峻 大喜的日子，不提这些事了。（看表）怎么样，咱们这个新闻发布会就到此为止吧。

记者丙 汪总指挥，我再问最后一个问题，好吗？

汪天峻 好像已经好几个最后了吧！问吧！

记者丙 您觉得龙山最美的景点在哪里？

汪天峻 这下把我考倒了，在我的眼里，龙山处处是美景，就是

一棵树，一块石头，我都可以给你们讲出一段古仔……

汪天峻 笑什么？

记者丙 就这个问题，刚才，我也问过梁总，你们俩的回答，连台词都一样。

汪天峻 我和梁总，两个身子一个脑袋，最佳拍档！不过，你们来，看到那座矗立在海边的龙山科技大厦吗？那是我们龙山区标志性建筑物，总工程师把它的外形设计成一张鼓满了风的风帆，象征着龙山乘风破浪向大海前进，向世界前进！

〔记者们快节奏地记录、录音。

记者甲 汪总不简单，出口成诗。

汪天峻 可惜，这诗不是我的，是美国一家报纸的鬼佬记者写的。几天后的招商会，第一个活动就是龙山科技大厦落成典礼，到目前为止，已经有几十个国家的大公司准备落户科技大厦，新材料、新能源、生物工程、电讯、海洋、航天、信息、高速公路……可以说是一个高新技术的科技联合国大厦。

记者们 （七嘴八舌）“嘿，真像是一张鼓满了风的风帆。”“我看更像即将喷射的火箭。”“不，我看像大瀑布……”

记者丙 汪总，我想采访一下大厦的设计师，可以吗？

汪天峻 当然可以。总工程师严汀，是享誉国内外的老专家，还有一位设计师……是……素馨同志……可是她在五年前的一次车祸中，身受重伤，至今还躺在医院，一直没醒过来……

记者乙 我知道，她是汪总的夫人吧？那天我跟着你们的车去医

院,听说,她一直没醒过来?

记者丙 啊,成植物人了?

汪天峻 (岔开话题)好了,言归正传,各位记者同志,招商会订在8月18日,到时候请大家一定到场!

记者们 (七嘴八舌)“会来捧场的啦!”“放心啦,版面都留好了!”“吹捧龙山,死不回头!”……

汪天峻 先睹为快,走吧,我带你们去参观科技大厦……

〔汪天峻和众记者说笑下。〕

〔汽车喇叭声。多美丽、郭东湘相继上。〕

郭东湘 小姐,到了。往前500米那一排树皮屋,就是总指挥部。
多美丽 龙山真是太美太美了。让人心旷神怡,如痴如醉,目不暇接,江山如此多娇……啊,那是什么树?那么挺拔,那么高大雄伟,波澜壮阔……

郭东湘 那叫大王树……

多美丽 大王树……我好喜欢好喜欢这个名字哟……

郭东湘 是女人都喜欢这树。

多美丽 为什么呀?

郭东湘 你看那树像什么?

多美丽 像什么……我怎么看不出像什么呀?

郭东湘 发挥女人的想像力……嗯……大王……(猥琐地)什么叫大王啊……大王就是男人……

多美丽 (恍然大悟)像……太像了……嘻嘻,顾名思义,浮想联翩……(突然发现自己失态)你这个人好庸俗,好变态。

郭东湘 哎,看样子,你是冲着庆功晚会来的吧?你是歌星还是影星啊?

多美丽 影视歌三栖。