

北京人艺的故事

梁秉堃 北京十月文艺出版社

北京中法艺术学校

1928年11月15日

北京人艺的故事

梁 秉 堃

北京十月文艺出版社

(京)新登字204号

北京人艺的故事

BEIJING RENYI DE GUSHI

梁秉莛

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

北京出版社总发行

新华书店北京发行所经销

香河县第二印刷厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 10.125印张 209000字

1992年6月第1版 1992年6月第1次印刷

印数 1—1900

ISBN 7-5302-0259-6/I·249

定 价: 4.25元

内 容 提 要

本书辑录了北京人民艺术剧院 100 个真实的故事，多侧面地勾勒出人艺建院 40 年来的坎坷历程。这里既记载了周总理等老一辈革命家对剧院的亲切关怀，也记录了郭沫若、老舍、曹禺等著名文学家对剧院的特殊贡献，既表现了焦菊隐、舒绣文等著名艺术家对事业执著的追求，也歌颂了司幕、道具乃至行政管理人员的辛勤劳作。这些故事真切感人，有的幽默诙谐，有的耐人寻味，披露了不少世人鲜知的有关剧院排练、演出等诸方面的史实，以及著名艺术家们种种有趣的生活逸事，为我们认识人艺这个国家级的艺术殿堂提供了宝贵的资料。

序

曹禺

我是爱北京人艺的。因为我和一些老同志在这个剧院的天地里，翻滚了40年。我爱那些既有德行又有才能的好演员、好导演和那些多才多艺的可爱的舞台艺术工作者们。我爱剧院里有各种各样性格的工人们。我和他们说笑、谈天、诉苦恼，也不知有多少回了。戏演完了，人散了，我甚至爱那空空的舞台。微弱的灯光照着硕大无比的空间，使我留恋不舍。是否人生如梦，是否我在思索我这一生究竟为什么活着呢？不！我完全没有这样想过。我感到北京人艺是培养多少戏剧新人的园地，是锻炼多少人物的舞台。她是初春的雪水，夏日的莲花，秋天的黄菊，冬天的霜雪。她贡献给人民以娱乐和教育，人民给予她滋养与恩情。

我曾经说过：说起北京人艺，我像是从山谷涌出的清泉，沿着溪涧，潺潺浪花，有说不完的话要讲。

这里，正是一位自己多半生命与剧院紧紧连在一起的

老同志，说出的关于北京人艺的话。

这100个故事也许算得上北京人艺的部分缩影。我希望通过这本小册子，能够使广大观众和关心剧院的朋友们，更加了解和热爱北京人艺。

北京人艺已经到了“不惑之年”，今天编写出这样一本小册子来，是个很有意义的纪念。

目 录

序.....	曹 禺
温馨的秋夜.....	(1)
“今天演的是《女店员》”.....	(4)
除夕晚会.....	(7)
周总理抓艺术质量.....	(10)
停演《潘金莲》.....	(16)
“全民唱歌”.....	(26)
《茶馆》多磨.....	(29)
我是一个观众.....	(32)
“改、改、改、改、改、改、改!”.....	(34)
老舍讲笑话.....	(37)
退稿.....	(40)
动情写戏.....	(43)
老舍的台词.....	(46)
难忘的记忆.....	(49)
三百字的提纲.....	(52)

在怀仁堂演出《雷雨》	(55)
“倒不满水的杯子”	(57)
老院长的覆信	(62)
曹禺二事	(65)
答案	(68)
化石成金	(70)
终身憾事	(73)
马五爷的下场戏	(76)
艺术圣殿	(79)
焦先生的“高招儿”	(82)
圆鼓声、算盘声、吆喝声	(85)
排练场的威严	(89)
考验	(91)
小品《鹤鹑斗》	(94)
《茶馆》的三个结尾	(98)
肖榴“挂彩”	(104)
“就等着咱娘死了！”	(107)
“慢曹操”	(111)
打长途电话	(114)
戏谊	(116)
“天书”	(119)
不要扫观众的兴	(122)
她晕倒在舞台上	(125)
等祥子	(128)
疏能走马，密不通风	(131)

大演员演小角色·····	(134)
丁四嫂的袜子·····	(137)
“还债”·····	(140)
田冲见“列宁”·····	(144)
偶然事故·····	(146)
在深更半夜里·····	(149)
古琴声声·····	(151)
“陛下到底来了！”·····	(154)
戏少分量重的角色·····	(157)
汗水泡出来的格桑·····	(160)
求大同而存小异·····	(163)
练·····	(166)
美德·····	(169)
演义·····	(172)
此处无声胜有声·····	(175)
一场虚惊·····	(178)
泡后台所得·····	(181)
文学修养与演戏·····	(184)
找太监·····	(187)
B制演员·····	(190)
“黄瓜架儿”·····	(193)
插曲·····	(196)
“我明白了，原来是这样！”·····	(199)
“发神经”·····	(202)
在战火中·····	(205)

一字之差·····	(207)
没有抓挠·····	(209)
职业道德·····	(212)
一天一个样儿·····	(214)
“水涨船高”·····	(217)
角色自传·····	(220)
救场·····	(226)
洪人杰照相·····	(229)
含不尽之意·····	(232)
吴世良·····	(235)
泽畔怀丘扬·····	(238)
“高阔亭”上街·····	(241)
只要演出需要·····	(244)
练舞·····	(246)
保留节目·····	(249)
化装晚会·····	(253)
台下演戏·····	(255)
观众看不见的·····	(258)
彩车的秘密·····	(261)
胆战心惊的演出·····	(264)
演出事故·····	(268)
灵感来自天坛·····	(271)
司幕大师·····	(274)
多年劳绩·····	(277)
“丁道”捡钞票·····	(280)

啤酒和饺子.....	(283)
“种子档案员”	(286)
亲爱的大哥.....	(289)
演出日报表.....	(292)
“跃进指标”	(295)
也是难忘的.....	(298)
“文革”逸事.....	(301)
干校劳动.....	(304)
在工厂做客.....	(307)
特殊观众.....	(310)
后 记	(313)

温馨的秋夜

1959年秋天的一个夜晚，史家胡同56号人艺宿舍大院里，在那棵根深叶茂的大核桃树底下，停放着一辆黑色的吉斯牌小汽车。剧院的同志，甚至包括家属们一看便知，这是周恩来总理来了。

在宿舍楼东楼二层老演员舒绣文的家里，舒绣文正在和刘华聊天。

突然，房门打开了，周总理走了进来。

舒绣文和刘华一下子惊呆了。

周总理看着她们有些可笑的样子，亲切地对舒绣文说：“刚才在晚会上，我向夏淳同志问起你，听说你心脏又不大好，所以来看看你。”

舒绣文和刘华赶忙请周总理坐。

周总理坐下以后，详细地询问着舒绣文的病情，并询问吃了什么药，饮食怎么样，然后嘱咐她“一定要多多保重”。

接着，剧院的同志们陆陆续续地走了进来，他们有的是周总理点名请的，有的是你叫我、我叫他主动来的，不大工夫，同志们便把舒大姐那间20平米的大房子挤得满满的。

在周总理面前，大家无拘无束，谈笑风生，如同在接待一位自己最尊敬的长者和最亲密的朋友。

话题是十分广泛而有趣的，大至如何演好戏，小到怎么带小孩，无所不包。

谈兴正浓之时，周总理突然抱着双臂，笑盈盈地提出了一个很有意思的问题，来考大家，特别是考在场的女同志，问题是：如何烧好江南的名菜“狮子头”？

人们一下子愣住了，你看看我，我看看你，一时回答不上来。

舒绣文、刘华、吕恩、杨薇等同志只能边想边说，大家共同凑着回答。

“瘦肉末加上葱和姜。”

“还要放上味精和淀粉。”

“不要忘了放盐。”

“千万不能多放酱油。”

“应该少放一点儿料酒。”

周总理边听边笑，又扬扬头问了一句：“哪一位能说出来还要放什么？”

大家不吭声了，都在蹙着眉头想。

舒绣文忽然高兴地一拍手，“要放一点儿鲜笋丁！”

大家应声称是。

周总理转过头来问：“为什么？”

舒绣文停了一下，“这样吃着可以显得更嫩一点儿。”

大家鼓掌赞同。

周总理不以为然地摆摆手，“还不对。哪一位还有高

见？”

大家又不吭声了，想了半天也说不出答案来。

周总理环视着大家，然后伸出一个手指来，轻声地说：“应该放一些荸荠了，不但可以更嫩一些，还可以更鲜一些。”

这时，房子里响起了热烈的掌声和会心的笑声。

周总理也笑了，仿佛比别人笑得更加欢畅。

那天夜里，周总理和大家谈得很晚很晚。

其间，周总理还让刘华把一岁多的儿子杨焯抱来给他看。在谈话的过程中，小杨焯一直在周总理的身上爬上爬下，一会儿摸摸老人的脸，一会儿坐在老人的腿上，一会儿又摸摸老人的皮鞋。

刘华看着心里十分不安，急忙要把小杨焯抱走。

周总理却挥挥手说：“让孩子和我玩玩嘛！”说完又是一阵欢畅的笑声，并顺手把孩子抱在怀里。

这时，小杨焯和周总理玩得更起劲了。

.....

“今天演的是《女店员》”

1959年5月2日的晚上，首都剧场的前厅里挤满了热情的观众。

今天上演的是老舍先生的新作，通俗喜剧《女店员》。这出反映当代生活的话剧已经演出了两个多月，场场爆满，深受广大观众的欢迎。

这出戏的导演是梅阡，主要演员是胡宗温、葛崇娴、陈国荣、于是之、李婉芬、朱旭、吕恩、童弟等。

这天晚上，还不到6点钟，老舍便拄着拐杖来到了后台。

戏组的演职员也都来得格外早，后台里和舞台上都在紧张而又静悄悄地进行着演出的准备工作。大家都知道，今天周恩来总理和邓颖超大姐要来看戏。

离开演时间7点还差五分钟的时候，演员以及舞台美术等部门都来向舞台监督报告，准备工作完毕。

这时，在化装室里和演员聊天的老舍也来到了舞台上，坐在舞台监督台的右侧椅子上，眼睛看着舞台监督。

舞台监督按下了监督台上的黑色电钮，剧场里响起了古朴、悠长的钟声。

老舍问：“还有五分钟吧？”

舞台监督答：“对，这是预备钟。”

“您先沉住气，只要总理一到，咱们就马上开演。”

“我听您的招呼。”

“放心吧，今天晚上总理一准来。”老舍边说边又看了一眼舞台监督台上的那只小闹钟。

“我们知道，您写的戏，总理一出不落，都得看。”舞台监督点着头。

7点整，剧场经理匆匆地跑到舞台监督台来，说周总理、邓大姐和李先念副总理、程宏毅副市长都来了。

老舍笑着起身，要到观众席里去，边走边对舞台监督说：“这回您打钟开演吧！”

第二遍钟声响了，候场的演员已经到位，剧场里桔黄色的花灯渐渐转暗，欢快跳跃的音乐声响起，紫红色的大幕徐徐拉开。

剧院的同志簇拥在边幕旁，看到观众席第七排中间，在老舍、曹禺陪同下，周总理、邓大姐和李先念副总理、程宏毅副市长等人，正仰着笑脸，看着台上在湖边戏耍的三个青年女店员……

演出结束以后，周总理等照例到台上来接见演职员，表示谢意，并祝贺演出成功。

周总理风趣地指着李先念、程宏毅对老舍说：“我今天把管财贸的都带来了！”

老舍拱手致谢。

周总理刚刚和演职员握完手，大家便鼓起掌来，欢迎他讲话。