

时过境迁，往事如烟。书中所收的一些信件，提及的一些事，现在也发生了根本的变化。为了给历史留一份底稿，我没有作任何删改，因为它记录的是我们特别是我的命运！

大象学术书坊



心灵文本

宁宗一 著

大象学术书坊



心灵文本

宁宗一 著

 大象出版社

图书在版编目(CIP)数据

心灵文本/宁宗一著. —郑州:大象出版社, 2008. 1

ISBN 978 - 7 - 5347 - 4889 - 9

I. 心… II. 宁… III. 文学研究 - 文集 IV. IO - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 176934 号

大象学术书坊

心灵文本

宁宗一 著

责任编辑 杨吉哲

责任校对 孙 靖 石建平

封面设计 张 帆

出版发行 **大象出版社** (郑州市经七路 25 号 邮政编码 450002) ·

网 址 www.daxiang.cn

制版印刷 河南第一新华印刷厂印刷

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 640 × 960 1/16

印 张 33.75

字 数 466 千字

定 价 60.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市经五路 12 号

邮政编码 450002

电话 (0371) 65957860 - 351

没大没小(代序)

我们是宁宗一身边的一群小字辈,有幸观先生之本色,平日里跟先生没大没小,现在要提笔“正说”先生的时候,想来只有四个字——常人常态。

· 学林中的“舍羞草”

在先生不足六十平方米的风子里,除了生活必需品外,盛满了书,精神上的富有掩盖了物质上的贫乏。

先生是个学者,但不是“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”的学者。他既读“圣贤书”,也闻“窗外事”。

先生从事古典戏曲、小说和武侠研究。在他看来,文本是作家心灵的凝聚物,文学实质上是人的灵魂学、性格学,是人的精神活动的主体学。因此他常常通过窥探作家的心灵去探究文本,以自己的心去感知作家的心,再由作家的心认识作家的文。先生内心的富有使他很容易对作家心灵进行现场捕捉,而作家心灵的声响又丰富着先生的内心,好一个“出自内心进入内心”!

先生不做曲高和寡的学问。他的文章流淌着真诚,蕴涵着春风化雨、润物无声的力量。他的文字有棱角,蕴涵着深邃的形而上的思考;他的文字有灵性,有风情,感情随文字泛起,汨汨而出。先生总是谦虚说他的句子冗长没有文法,但古典文字的美感和质感尽显其中。

我常感觉,先生的眉宇间隐隐有股桀骜之气,掩藏在那慧黠的笑容后面。想来,他的文章中也充盈着这种气质,或可解为自信的霸气、燃烧的激情。

先生喜欢做学问,但苦于摆脱不掉世俗的纷扰,然而也正是这份世俗情怀成就了他观察文化和文学的独特视角。做人做事做学问,在

先生身上相得益彰。

先生就像一株含羞草，在学林中默默飘香。香气虽不四溢，却也沁人，因此无需“含羞”。

· 课堂上的“万人迷”

说先生是“万人迷”并不夸张，迷他的人岂止上万！我们这些小字辈能在万人中被列为嫡系，可是煞费了一番仰慕之情的。就是在当下，凡在先生讲过学的校园里，还是有无数和我们争宠的学弟学妹们。先生的魅力随着年龄在增长。

想当年，先生讲座，无论在中文系还是东方艺术系，都座无虚席。其中一部分人是为求师论道而来，另一部分则为目睹先生风采。蓝色牛仔褲、格子衬衫或是高领毛衣、外加白色棒球帽的活力装扮使他还未开口，聆听者便觉眼前一亮，油生“一见钟情”之感；稍一动容，即已博得掌声一片；待到张口则精彩尽现：讲者语调铿锵，神采飞扬，信手拈来，天马行空，听者直感大珠小珠落玉盘，天女散花，满堂弥香。先生身上流淌着的一触即发的激情和通贯古今的学识，在课堂上表现得淋漓尽致。

先生不以“先生”自居，总是和学生打成一片。所以他站在讲台上的时候不多，总是不自觉地走到台下，自自然然地来到学生身边，不分长幼，不分学科，不分话题，进行真正的“大家”与“大家”的对话。这种“台下”情结使先生在课堂上更添一份魅力。

先生的家是学生的第二课堂，随时向学生敞开。十几平方米的书房里容纳了数不尽的书和读书人，里面充满着无尽的话题与争论。到了这里，学生们就像到了自己的家，饿了打开冰箱，累了躺到床上，冷了走近衣柜，更幸运的人还可以享用到先生祖传的“宁氏三烹”和拿手的红烧肉。学生的身影川流不息，一批离校，一批继起，先生的家也因此成了“人才集散地”，成为南开校园独特的一角。

听先生讲课，是一种享受。我们被先生吸引，正是从课堂上开始。

· 市井中的“万事通”

顺子调侃先生，戏称“大喇叭”。听起来，还真是有点意思。一

则,先生关注天下,关心身边的人与事,喜论健谈,爱与人交流和分享;二则,先生掷地有声带着韵律的京腔确符合播音标准。

先生淡泊名利,远离官场,是一个真正意义上的平民教师,把课堂延伸到社会,把“闲情”撒满人间。他待人亲切、温和,总是蹲下来用真心与人交流,不同职业不同年龄各色人等都能成为他的攀谈对象,每个人都能在他的话语中发现生活的闪光。校园、医院、超市、旅行途中……随时随地,他都有故事发生;很多时候,他又是在帮助别人,饱学成就了他生活智多星的角色。

先生好客,“有朋自远方来”是家中常见的景象;先生健谈,话语随随便便,岁月远远近近,情感点点滴滴,总是于闲谈中传道授业、妙语解颐,即便你不善言谈,沉默寡言,和他谈天也永远不会陷入僵局;即便你才疏学浅,他也绝不会令你陷入尴尬;即便你胸无点墨,只会唠家常,他也准会给你提供一个自信的话题,先生尚雅而不避俗。

先生家的门槛很低,似有被踏平的危险。

· 饭桌上的“八字粥”

因为情同家人,很多时候我们和先生相聚在饭桌上。饭馆的地点常设天津,偶尔先生到北京来,就带我们这群“小朋友”见见世面,让国辉师兄、李歌儿姐、杨华姐这些大腕们请我们吃顿大餐。不过,顺子家附近的“郭林家常菜”却是先生的最爱。

我们是吃得实惠,先生却醉翁之意不在餐,总是不断地引发谈资。交流常常以调侃、揶揄或者争论的方式出现,由一件生活琐事可以谈到一生爱一世情,由一本书可以谈到中国文化体制改革,由一个山药可以谈到养生之方保健之道,由一部电影可以谈到中西文化差异,国事家事天下事,每个话题先生都能参与,都是兴趣十足,都要发表自己的一番真知灼见。难怪他吃得少,原来肚子里装得多!

先生有四大姑爷,即黄乐的夫婿小言、毛平的夫婿建强、顺子的夫婿晨峰和金双的夫婿剑勇。“四大姑爷”虽是戏称,但却寄托了先生对我们这些小字辈的爱和期望。女儿们经常带着夫婿回家,刚开始姑爷们还有点规矩,到后来混得比女儿们还熟,还受宠,因为他们带来的

话题新鲜,什么金融啊,航空啊,机械啊,女儿们妒嫉在外,却欣喜在心。

饭桌上小的们大献殷勤,女儿们帮先生点菜加菜,姑爷们陪先生对酌,悉听老人家语重心长的教导,感受过来人的大彻大悟,讲到婚姻生活时,先生总是站在女儿们这边,女儿们有种被娘家人保护的感觉,而姑爷们也觉得应该珍惜当下的幸福。那时女儿们才幡然醒悟——原来先生是打入“敌军”内部!

先生 70 岁的年龄有着 30 岁的心脏,一来他有一颗童心,二来他注重养生。先生平日里读书看报,深谙养生之道,平生最恋八宝粥,几乎每餐必食。想来,先生就像饭桌上的那碗八宝粥,色香味俱全,耐人欣赏也耐人咀嚼。

· 牌场上的“老顽童”

打“梭哈”是我们最热衷的娱乐项目。这种风靡拉斯维加斯的赌博游戏,在我们玩弄起来,已尽失赌的本意。一副扑克牌、一罐硬币、几把桌椅、几个伪赌徒搭建起一幅老狐狸智斗小狐狸的场景。牌桌上可以看到先生平日里少有的放纵和夸张。时而孩子般的调皮,时而赌徒般的诡诈;时而眉飞色舞,时而捶胸顿足。他的制胜法宝无外乎两个:一个是韬晦术,一个是较劲术。所谓韬晦就是在牌烂到毫无胜算的时候采取“不跟进”策略,退而守之,名曰“韬晦”,实为“无奈”;而较劲则是在决胜的最后关头和众人争夺一张牌的较量中,不惜重金甚至倾巢换得“神牌”归,对此张牌的衷情度无人能及,此举虽可用豁然率性作解,但却有争强好胜的成分。牌桌上的先生不是最风光的,但却是风头最劲的一个。

先生的“童心”和我们在一起。

· 生活中的“多情种”

先生认真对待生命中的每一份过往,细致地收藏着过往中的点点滴滴。爱情、亲情、友情、师生情,先生珍惜并善待每一份情感。

先生在爱情上是个多情种,但却总被无情伤。先生尊重女性,经

常提到歌德的那句名言——永恒的女性，引导我们上进！先生曾坦言，在爱情面前，他不是一个勇士，不曾追求过别人，只是被动地回应。他的爱情经历了数次短跑，每一次都引发生命的震撼。先生说过，只有有勇气的人才能经历真正的爱情，而经历后则需要更大的勇气巩固住它。

先生老来得子，家里添了“热闹”。那双异乎寻常的父亲的眼睛里面，闪烁着一刻也不愿离开儿子的目光，贪婪地注视着儿子从小到大的举动。先生教子重言传也重身教，但教子的严厉经常让我们忍不住替小家伙儿抱打不平，但小家伙人小鬼大，偏觉受用。

对待恩师李何林，先生深怀忏悔之心和敬重之情，书里书外，都背负了难以释怀的沉重。读《灵前的忏悔》，总感觉先生的文字在流泪，心在滴血。李师是埋藏在先生心中永远的痛！

朋友是先生生命中很重要的一部分。关于朋友之道，先生在日本教书期间，曾在给我和剑勇的信中这样写道：“几十年来，我只有一点体会，那是大诗人歌德一语中的替我说出了——‘人格的确就是一切。’交朋友就是交人格。人格二字是不能等闲视之的。”重人格足见先生之人格。

很多时候我们在与先生分享着这些情感，它们是先生随时可以退守的安全堡垒。

· 结 语

我喜欢先生，因为他的本真。先生的心灵从不上锁，总是自然而然地把本相交给自己，坦坦荡荡地把本心亮给别人。这种本色是生命美的极致，好像不着色，其实涵盖了人生的任何一份美丽。

我喜欢先生，喜欢他的博爱。先生热爱生活，爱得真、爱得诚、爱得厚、爱得多。他在爱的同时也在被爱，就让爱他的人更加爱他吧！

金 双

2006年5月

性情与良知(代序)

1

宁先生,剑勇亲切地简称之为“宁生”,今年70有余,膝下一子,今年10岁,名唤“热闹”。在说宁生之前,我想先回忆关于热闹的一件点滴小事,由此便可看出其家父风范。

那是2001年,热闹5岁,我和老公正在筹备婚礼,其间到宁生家做客。宁生很关切地问我们婚礼之后是否准备出去旅游。我说,原本打算去海南的,可是婚礼费用超支,可能要留下一个小小的遗憾了。

我们说起这些的时候,当时还是个小男孩的热闹儿就站在旁边。一会儿,热闹儿不声不响地转身出了起居室。他在自己的小房间里,着实鼓捣了一阵后,拎着他那根寸步不离的金箍棒,走到我面前,把什么东西塞到我的手里。其时,我和老公与宁生谈兴正浓,并未太多留意,只以为这个小孩子又拿过什么小玩意儿。

半天之后,我才意识到热闹塞给我的东西,低头一看,是三枚硬币,两枚一元的,一枚五角的。我疑惑地望着他,突然明白了他的意思:热闹儿拿出了两元五角钱——是要赞助哥哥姐姐去海南!

他扬扬头,非常义气地、言语简洁地说:“拿着吧!”“你们去海南吧!”说话时极豪爽。现在回想当时的镜头,他做这些举动时,是颇带几分侠义气质的。

对于一个5岁的小男孩,毫无经济意识,对他来说,两元五角是一笔巨大的财富,可以赞助哥哥姐姐去海南,于是慷慨地倾囊而出。

这三枚硬币,我至今精心保存。当时在心中涌起的暖意与感动,到现在还时时蠢动于心,不时激起热浪。

热闹的慷慨好义绝对是得宁生真传。

记得一次聊天,听得宁生一事。20世纪50年代时,一个朋友向

他借钱,他当时确是无钱可借,因为刚刚买完一辆自行车。在那时,自行车可是贵重财产,想当初70年代年轻人结婚必备的三大件之一就是自行车,所谓的“几个轱辘”云云。这些都是在记忆极深处的东西了,所以翻找起来也是尘埃滚滚的,模糊了。于是,为了借钱给朋友,他便把新买的连车座还没焐热的新自行车折价卖掉了,然后风风火火把钱给朋友送去。

宁生很喜欢手表,所以也喜欢送表给人。记得他的一届学生毕业,他就6个人每人送了一只手表给他们。几千元稿费还没进家,直接就进了商场收款台。幸亏宁生的内人比较宽厚,没有说什么,虽然宁生一下子送出的是全家两个月的收入。

2

宁生是个老头儿,但不是小老头儿,是个高高瘦瘦的帅老头儿!宁生今年70多岁,满头银发,清癯的面颊上已有几颗褐色的老年斑,但这丝毫掩盖不了他的神情、目光、言语、姿态中透出的青春气、英气、激情、活力和潇洒气。

老头儿是研究美学的,所以爱“臭美”!他常戴棒球帽,各式各样的棒球帽;他爱穿牛仔裤,浅蓝磨砂白的那种;他爱穿格子衬衫,各种款式的格子衬衫;他还很爱穿休闲款的毛衣,他的年轻夫人手很巧,能织出花样翻新、款式别致的休闲毛衣,供他在课堂上、屏幕前“秀”毛衣!每每到了北京,还爱向我们炫耀他从日本带回来的牛筋底休闲皮鞋。

先生幽默、自信。出身正蓝旗的他,具备了满族人的典型面部特征,肤色很白,玉色的白,小细眼睛,有点窝拉眼,稍微的小瘪嘴,就像黄宗英、黄宗江他们兄弟那样的。热闹也是小眼睛,当我们和先生聊天时,放肆无忌地笑说宁生父子小眼睛时,宁生却会说,所谓“小眼有神”,我们这是“21世纪流行眼”!

老头儿淘气,但也好脾气,所以每每遇到我们放肆但善意的嘲讽和抢白都会一笑置之,宽容至此——尽管事后也会故作无事地伺机批评“报复”。记得宁生一次来北京聚会,剑勇、金双、臣峰和我陪着他,

五人同行。路上，宁生就开始借助他的语言天分和专业特长对我和金双大加讽刺、挖苦，说金双是“品牌的奴隶”、“疯狂追名牌”；讽刺我穿衣突出的特点就是“薄、透、露”；看到金双穿着一条紫色及膝丝绒裙子，便说：“哎呀，金双真是美丽冻人哪！当然，金双且不管是否‘冻人’，只要美丽便可以了！”见我穿了一双足尖缀着金色花别针的反绒黑靴子配灯笼裤，便说：“哎呀，我们顺子永远是走在时尚前列，瞧这灯笼裤配靴子多时髦的，这金色靴子很经典哪！”我见宁生又拿我们寻开心，于是迅速“迎战”，说：“对呀对呀，我们就是要美丽时尚，不过亏得宁先生还是搞美学的，对时尚这么不敏感。您瞧，夸我们都没夸对地儿。您应该夸金双的丝绒配丝带的小袄，正点的韩式；您瞧我的靴子，瞧，足尖是圆的，今年的最新设计。”说着，还把脚尖翘起来展示，“您说我们金双是品牌的奴隶，其实不然，追求品牌是一种生活方式，您不是最具民主性的吗？应该允许这种生活方式的蓬勃发展啊；您说我薄、透、露，其实不然，美的境界是若隐若现、若有似无。所以我绝不追求绝对的薄、透、露，而是要欲盖弥彰！您瞧，宁先生，您有点跟不上潮流了吧！”我的一番抢白搞得老头儿没了脾气，只能边笑边无可奈何地“好好、啾啾”了。

可能是平常被宁生“欺压”已久，今日终于得见宁生被顺子“抢白”。不但没有人帮宁生说话，反而都笑了。就像春晚小品，冯巩对周涛说的：“同志们，开出租这么多年，今儿个终于见着回头钱儿了！”

宁生事后说起此事，没有说顺子，反而说王臣峰，当时王臣峰笑得最得意、最奸诈，可见是为老婆骄傲。看自己的媳妇这么能说会道，把一个老头儿说得无言以对，可怜巴巴，便高兴成那样，笑得嘴都合不上了。宁生说时颇有几分不平，说王臣峰真是“大汉非奸即傻呀！”

其实，由此也可以看出宁生多偏心眼！看客上眼：他自己的学生抢白他时，他无可奈何，还高兴成那样儿，任凭这群“丫头”撒疯，反过头来却说这群“姑爷”如何得意、奸诈！这倒让我想起另一件事：

一次聚会，我老公无意间说起，他们单位的男孩儿很吃香，许多人给他们介绍女朋友。宁生马上接话，持着特有的“宁氏长腔”提高嗓音说：“哎，我们南大的女生也是很抢手的喔！让你们得手，你们偷着

乐去吧!”席间坐的恰是我和金双、毛平,还有剑勇,一言既出,举座尽笑。我无须说,自然是颇为得意了。我老公后来很感慨地说,天哪,宁生可真护你们!

3

然而,真正的宁生是一个永恒的孤独者。所谓永恒不是时间意义上的,而是“独上高楼,望尽天涯路”的那种。

在我心里,一个剪影挥之不去。

一个夏日午后,宁生独自站在书台前整理图书,斜阳余辉射入窗棂,映出清瘦挺拔的身影在略显昏暗的书房中。我突然涌出一种悲戚感,说:“宁先生,您突然让我觉得很陌生,但我又形容不出。”

“是孤寂?”

他想了想,说:“是冷寂。”

宁先生的一个研究观点是:以心灵解读心灵。

在宁生为古龙先生所作的一篇序中,宁生这样评述:

人性关怀弥漫在古龙的小说中……如从人生旅途来关照,古龙乃是一个创造性的根本的孤独者。……作为一种心灵文本,它们明晰地体现了古龙这位“浪子班头”顽强而又猛烈的自我意识,都体现了他孤寂的生涯。在他生存环境中,作为一个独有的生命意识,古龙面对的只能是永恒的孤寂和寂静的永恒。作为一个思想者,酒与色对他来说都是表象的。为了打破这个不堪忍受的命运悲剧框架,他只有既欢乐地而又悲剧性地低吟。武侠文学之于他,就是超脱,就是解放,就是灵魂的自由和归宿。古龙的杰出之所在,使他把自己身上那么众多的烦忧、痛苦、压抑、搏击和孤独感都转化为审美的人生。

我不知宁生在表述这段文字的时候,是否在影射自己的心灵。但我在这篇文字中却品出了他自我解读的意味。

宁先生身边不乏各种各样的朋友:帮助过他的、坑害过他的;生死相契的、萍水相逢的;可以秉烛深谈,乃至箫管相和、笑傲江湖的;曾经

剑拔弩张、而今却相逢一笑泯恩仇的。他的宽容、真诚、侠义、豪气、生动、畅阔，将众多的朋友聚拢在他的身边，以致宁生每每大驾光临京城时，总有“宁家帮”的聚会，恍若江湖中的“总瓢把子”到了分帮码头一般。大家一个个摩拳擦掌、拭目以待，等着总镖头又带回了江湖中的新消息！同时也期待着又一次大碗喝酒、大块吃肉、彻夜欢饮、不醉不归的酣畅淋漓。每每，这都是江湖中的一次盛会啊！

然而，在这些欢畅淋漓、“声色”欢宴的背后，他的心灵却永难逃永恒的冷寂。

我最熟悉的宁生的一段文字是这样写的：

我自认为我真诚，少面具，然而我常不为人所理解，且得罪了人而无所知，这是不是就是所谓言辞无锋亦伤人？我办事不算不认真，但常因判断不清而误陷泥淖；我不时拍案而起，但又常常自责：充什么英雄好汉？我一旦胆大妄为，即刻受到无情的棒喝；我热爱自己的事业，想有所奉献，但“个人主义”的判词，往往使我无地自容；我缺乏对物质享受的追求，希望能不时得到些微的精神慰藉；但我的潦倒使我曾有过难以糊口的岁月，而不得不为生存而卖掉部分灵魂；我不乏幽默，也常为人们带来欢笑，但独处一室时，悲凉之雾立即遍被于心……这矛盾的性格，这尴尬的人生，几乎贯穿于我的大半辈子。我对自己的这番鉴评，目的在于说明：我的一颗不安定的灵魂，我的永难成熟的禀性，使我很难安下心来，进行孜孜矻矻的学习和对学术的韧性的探索。

我只能分析出现象，却探究不出原因。他“永恒的孤寂”、“冷寂”，是因为生命的热诚遭遇现实顿挫，还是因为生命原本的无奈与永恒的深沉？我无法破解，只当留给读者去品味吧。其实，我所要枉费心机解读的，原本就超出我的能力与体验范围，或许几十年后，我会模模糊糊地悟到一些什么。

4

宁生是研究武侠文学的，我读宁生的文字便有此感觉：潇洒、大

气、笔走龙蛇、一气呵成；文章中透着灵气、侠气、豪气和正气。这些已无须多说。因为有才气、有学养的教授、学者比比皆是，若说宁生的文字如何夺目、洒脱，作为美学教授、南大才子、何林先生的得意门生，也没有太多细细描摹的意义；与其评论其文其学，不如细细品味其心其人。而其人品、趣味才正是其与众不同又颇多可贵之处。

比如，他的忏悔意识！

在心里，我一直感觉，他的人生道路，包括影响他一生命运的性格，在很大程度上，受到“文革”这一历史事件的深刻影响。包括“文革”之前他因年轻而有过的“左”倾的冲动，使他一生心存“忏悔”之心，这种忏悔深植于心，加之他善良、自省的本性，使他在今后的人生中，更深刻、更频繁、更加与世俗社会氛围脱钩地关注“良心”以及良知。

所以他才会对巴金先生心存敬仰，因为巴老最早说出了“我忏悔”；所以他才会对余秋雨、余杰之争如此关注。

他曾说，与西方相比，我们的文化中没有“忏悔文化”的层面。然而事实上，我们又确实是需要忏悔的。尤其是在近代经历了“文革”这一巨大的文化伤痛之后。

我认识宁生不久，他就曾经向我展示过一份1960年的报纸。这张报纸整整两版刊登了一篇批判文章。这张报纸出版至今已近50年，已泛黄起毛，并有些起潮发软了。

这便是他批判他的恩师李何林的那篇文章。此事，他在《灵前的忏悔——我心中的李何林先生》一文中进行了详细叙述。只是在那篇文章中他似乎未曾提及珍藏报纸的前后始末。我想能将这张报纸连同一种歉疚感、忏悔心，一同保存近半个世纪，并且无须仔细翻找便可循迹取出，是否也可以让我们体味到一点：这份忏悔是何等真诚、深切！

最近，宁生要出新书，作为对朋友和自己的一个交代，要我、金双帮他写写东西。拿出宁生的《教书人手记》，又读到《灵前的忏悔》一文，读时地铁里的我眼睛竟再次湿润。他的文字中同样饱含深情，对恩师的感念、对历史的反思、对灵魂的忏悔，文字底里隐含的深情映照

的恰恰就是他的真心。

如何才能评价宁生呢？

重感情、重廉耻，一个始终保持着平民意识的真知识分子。

顺 子

2006 年 5 月

目 录

没大没小(代序)	金 双(1)
性情与良知(代序)	顺 子(6)

与灵界对话

垂露悬珠

——触摸父亲的微楷书法	(3)
-------------------	-----

附:《垂露悬珠集》序	范 曾(14)
------------------	---------

喧闹嘈杂中沉得下心的人

——读宁伯龙先生《垂露悬珠集》

.....	王学泰(15)
-------	---------

灵前的忏悔

——我心中的李何林先生	(19)
-------------------	------

人去人格在

——在恩师何林先生百年诞辰纪念会上的发言

.....	(26)
-------	------

戏魂

——追思恩师华粹深先生	(30)
-------------------	------

智者达老

——跟随王达津先生45年	(38)
--------------------	------

附:我请达老当模特儿	王 红口述 晓 虹整理(48)
------------------	-----------------

书生悲剧

——长忆许政扬先生	(51)
-----------------	------

学者风范

——追忆王季思先生的学术贡献	(71)
----------------------	------

送别继馥

——傅继馥《明清小说的思想与艺术》序 (76)

从容涵泳 放眼考量

——刘叶秋先生人品与学问 (80)

梦里乾坤

——傅正谷先生的心愿 (85)

《关汉卿》四十年祭 (89)

卧龙生印象 (93)

在林骅大作出版之际,深深地怀念李厚基兄 (101)

读来读往

两条平行线的对接

——读来新夏先生文史随笔 (109)

心灵史:文学与历史的契合点

——读来新夏先生文史随笔新作 (113)

探寻心灵的辩证法

——读幺书仪《元代文人心态》兼论“心史”之研究
..... (119)

布·亨思奇《断袖癖——中国男性同性恋传统》中译本序

..... (129)

张兵主编《五百种明清小说博览》代序 (135)

尘世的倒影与升华

——许祥麟著《中国鬼戏》序 (145)

把《金瓶梅》研究从狭窄的空间解放出来

——序罗德荣著《〈金瓶梅〉三女性透视》 (155)

整合与发现:21世纪《金瓶梅》研究的新起点

——序何香久编注《综合学术本〈金瓶梅〉》 (158)

换个视角去观照《金瓶梅》

——读吴存存《明清社会性爱风气》引发的思考

..... (162)