

黃 恠 著

# 蠹痕散輯



上海遠東出版社

黃 恂 著

蟲痕散輯

上海遠東出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

蠹痕散辑/黄恂著. —上海: 上海远东出版社, 2008

ISBN 978 - 7 - 80706 - 619 - 4

I. 蠹… II. 黄… III. 古旧图书-收藏-中国 IV. G894

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 202412 号

策 划: 黄政一

责任编辑: 任郁文

封面设计: 张晶灵

封面题字: 韦 一

版式设计: 李如琬

## 蠹痕散辑

著者: 黄 恂

出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址: 中国上海市仙霞路 357 号

邮编: 200336

网址: [www.ydbook.com](http://www.ydbook.com)

发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版: 南京前锦排版服务有限公司

印刷: 昆山亭林印刷有限公司

装订: 昆山亭林印刷有限公司

版次: 2008 年 2 月第 1 版

印次: 2008 年 2 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 182 千字

印张: 7 插页 3

印数: 1—3250

ISBN 978 - 7 - 80706 - 619 - 4/G · 823

定价: 38.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话: 62347733)

如发生质量问题, 读者可向工厂调换。

零售、邮购电话: 021 - 62347733 - 8555

## 所谓书话(代序)

古人对文体的要求很严,即使时代有所发展,文体仍要做到与前人同体文章在形式上“无悖”“不乖”,如杜牧《阿房宫赋》、苏东坡之前后《赤壁赋》,虽然脍炙人口,从文体上衡量,却“非骚非赋,非论非记”,全乖文体,难资楷模,在文体研究者眼中,不免有“失体”之讥。

书话也者,在过去或称藏书记,或称读书记,好像并没有专门的书话这种体裁,可见得是一种新兴的文体,于是就无法追溯,看看古人对此有什么高论。

既然无法追溯,那么后人写作书话,就有了极大的自由空间,似乎可以不拘一格,天马行空了。然而不然,有人考证出,书话乃阿英首创,成就一种文体,则应归功于唐弢,还是循了轨辙给后人践履,生怕后人一不小心倾跌,其用心固然仁厚,却实在不敢恭维。

其实,唐弢在上世纪四十年代在《万象》上推出《书话》,不过用做文章的题目,也并无“为后世法”的意思。后来,他推出书话的四个“一点”(一点事实,一点掌故,一点观点,一点抒情的气息),或许不过是指导大家写书话的一点门径,说说自己创作的心得,却终于被后人当作书话的“必要条件”了。我看到很多叫作书话的类似的东西,总不忘在序中对唐弢的提法唠叨一番,以示有章可循,或许这些人都怀着“失体”的恐惧,而终于不免小儒之拘泥了。唐弢点了“四点”,其实不过三点,事实与掌故是二而一的事,掌故可以不是事实乎?而抒情的气息,更

是显得矫情。书话非得抒情？这还需作者有情可抒才行，情绪干燥如我者，久矣夫不知抒情为何物，莫非就写不得书话了？可见别人的自说自话，完全不必奉为金科玉律来成为束缚自身的绳索。

在我看来，所谓书话，卑之无甚高论，就是关于书的话，对于一本（或多本）书有话要说，写下来，就是书话。大凡与书有关的，都是可说的内容。作为我心目中的所谓书话：我所写的文常常是关于书的。

黄 晖

2007.12

# 大塊文章

地球及其生命的歷史

W. J. P. Burton 著

潘梓年譯



北新書局  
1937

## 目 录

|                  |    |
|------------------|----|
| 旧书之什 .....       | 1  |
| 《鹿马传》的著者与版本      | 3  |
| 《向着真实》版本谈        | 6  |
| 百年老歌怡情唱          | 9  |
| 《小雨点》的两种版本       | 11 |
| 春情一曲赠大纲          | 14 |
| 带有“原罪”的盛澄华       | 16 |
| 《京华烟云》的节译本《瞬息京华》 | 20 |
| 谜一样的《西行艳异记》      | 22 |
| 黄药眠的译诗集《春》       | 25 |
| 孔另境的剧本《春秋怨》      | 27 |
| 李劫人的早期小说《同情》     | 29 |
| 李贄与他的《神仙·老虎·狗》   | 31 |
| 梁实秋译莎剧名作《如愿》     | 33 |
| 英国的小品和梁遇春的译笔     | 35 |
| 卢静与他的《夜莺曲》       | 37 |
| 陈漱琴编辑《诗经情诗今译》    | 39 |
| 诗人莫洛的《陨落的星辰》     | 41 |
| 施蛰存的散文集《待旦录》     | 43 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 胡山源的译作《早恋》       | 45  |
| 黎烈文的译作《河童》       | 48  |
| 我的英文本《瞬息京华》      | 50  |
| 吴双热与《孽冤镜》        | 52  |
| 孙伏园眼中的鲁迅         | 57  |
| 也说《说部丛书》         | 59  |
| 尤劲编的鲁迅语录《鲁迅曰》    | 62  |
| 臧克家的散文集《磨不掉的影像》  | 65  |
| 《遭难前后》: 吴四宝的另一面  | 67  |
| 章克标的几种著作         | 70  |
| 赵敏恒的《伦敦去来》       | 75  |
| 中国最早的英语课本:《华英初阶》 | 78  |
| 周作人译的《红星佚史》      | 83  |
| 戴望舒的诗和译诗         | 85  |
| 梁遇春的佚文           | 87  |
| 改订本《湘行散记》        | 89  |
| 论剧毋忘宋春舫          | 92  |
| 吴奚如著《卑贱者底灵魂》     | 95  |
| 吴组缃的长篇小说《山洪》     | 97  |
| 曾朴的《恋》           | 100 |
| 祝秀侠的《灰余集》        | 103 |
| 潘静淑和她的《梅影书屋画集》   | 106 |
| 纪庸与《两都集》         | 109 |
| 蒲风的《六月流火》        | 111 |
| 郑逸梅的第一本书《梅瓣集》    | 113 |
| 许杰的书评《现代小说过眼录》   | 116 |
| “最早的”科学小说《梦游天》   | 119 |

|                   |            |
|-------------------|------------|
| 孙大雨译莎剧名作《黎琊王》     | 121        |
| 赵景深谈黄裳《旧戏新谈》      | 124        |
| 记录在纸上的暴行          | 127        |
| 靠不住的《史料卷》         | 130        |
| 唐大烈与《吴医汇讲》        | 133        |
| 吴地唱《山歌》           | 136        |
| <b>期刊之什</b> ..... | <b>139</b> |
| 《人间》月刊的前前后后       | 141        |
| 表里不一的《文化批判》终刊号    | 146        |
| 别具一格的《永安月刊》       | 149        |
| 从《农村建设》创刊号说起      | 151        |
| 干脆就叫《月刊》          | 154        |
| “孤岛”上的《青年学生》      | 156        |
| 关于《中国作家》杂志        | 159        |
| 小镇有《秋罗》           | 162        |
| 两种土纸本的杂志          | 164        |
| 期刊中的专号与特辑         | 168        |
| 昙花一现的方形周刊         | 171        |
| 一月一次的戏剧大餐         | 173        |
| 中华书局的《新中华》半月刊     | 176        |
| 范烟桥与《珊瑚》创刊号       | 178        |
| 漫谈《文史》            | 181        |
| 周扬与《文学界》杂志        | 184        |
| 钱公侠编《语林》          | 186        |
| 图文兼容的《漫画世界》       | 189        |

|               |     |
|---------------|-----|
| 藏书之什.....     | 193 |
| 藏书的眼光.....    | 195 |
| 略谈访书.....     | 197 |
| 藏书的境界.....    | 199 |
| 晒书与运臂.....    | 201 |
| 猎刊的冒险.....    | 203 |
| 邂逅张恨水的手迹..... | 205 |
| 说藏书.....      | 209 |
| 给您一双慧眼吧.....  | 212 |

莎士比亞的

# 如願

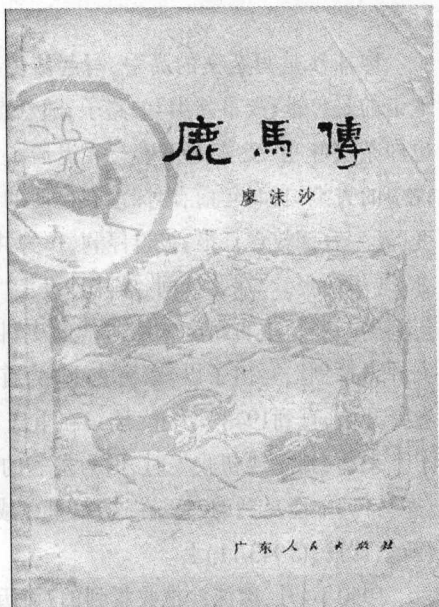
梁實秋譯

旧书之什

十月文冲日

## 《鹿马传》的著者与版本

《三家村札记》的作者之一廖沫沙有过一本薄薄的短篇小说集《鹿马传》，共收7篇写于上个世纪40年代的历史小说，《鹿马传》是其中的一篇，写秦朝秦二世时期，有名的宦官赵高指鹿为马的故事。





廖沫沙是写杂文的高手，写起历史小说来也允称行家里手，不过他走的是鲁迅《故事新编》的路子，随意点染，以古喻今，很有言外之味，也即杂文味也，史实的正确与否退居了次要的位置，可以说是历史小说中的另类。1941年前，廖沫沙在广西的桂林编辑《救亡日报》，“皖南事变”发生后，《救亡日报》被迫停刊，作为共产党人的他来到香港，参与创办了《华商报》。在此期间，廖沫沙开始“把笔锋插进这些史书（指他搜集到的一些历史古籍和宋明时代的史料笔记），向历史上的古人和死人挥刀舞剑”，写出了以《东窗之下》为首的一系列历史小说，自1941年春夏开始，直到1948年为止，陆续在重庆、桂林、香港的报纸刊物上发表了十来篇，到解放初收集时，因为发表的报刊多已散失，只收集到目前《鹿马传》中能见到的7篇。在这7篇里，《咸阳游》发表在胡绳主编的重庆《新华日报》（1943.11）上。

1950年4月，廖沫沙把收集到的7篇历史小说结集成《鹿马传》，用怀

湘这个笔名,在生活·读书·新知三联书店出版,共印5 000册。廖沫沙是湖南人,用怀湘这个笔名,当含有思乡的意思。

初版《鹿马传》厚124页,竖排繁体,无序跋,封面设计很质直简单,正中一只蹲着的梅花鹿而已,不熟悉新文学的人恐怕不会知道这是廖沫沙的著作。

廖沫沙后来在“文革”中受打击、入囹圄,主要就是因为他和吴晗、邓拓联手写《三家村札记》,被污蔑为“大毒草”的缘故。其结果是,《鹿马传》也成为廖的“反党”罪证之一。《鹿马传》中各篇原是“讽喻当时的国民党反动统治”的,然而在某些无知又极“左”的人眼中,这些历史小说又何尝不能“喻今”呢?有些文章是特定的时代与环境的产物,离开了这个背景,文章的内涵就有无从谈起之感。

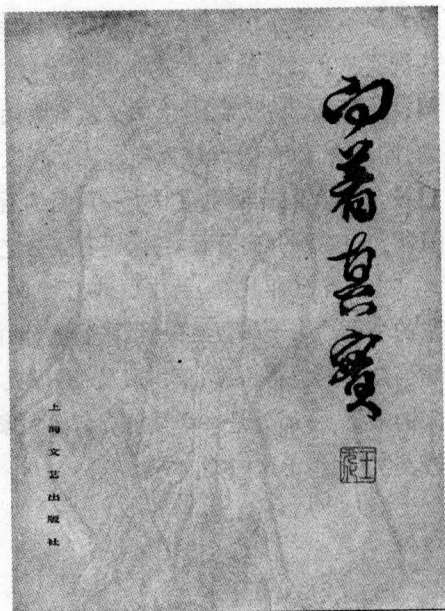
此后,廖沫沙历尽苦难,终于熬过了那段劫难,成为三人中唯一的幸存者。30年后的1980年11月,《鹿马传》在广东人民出版社重新出版,印数为30 500册。新版《鹿马传》简体横排,101页,除收入初版的7篇历史小说外,另外加入了一篇《后记》,对这些历史小说产生的背景作了详细说明,同时废除了怀湘的笔名,改用廖沫沙。原来行书体的书名,改作隶书,封面图案则采用汉砖形式的鹿、马,仍挣不脱书名的束缚。

两种版本的《鹿马传》相距了30年的历史沧桑,对于一个人来说,生命中又能有几个30年呢?

## 《向着真实》版本谈

王元化的《向着真实》与方典的《向着真实》既是一本书，又不是一本书。说它是一本书，是因为方典不过是王元化的一个笔名；说它不是一本书，是因为署名方典的《向着真实》是此书的初版，而署名王元化





的《向着真实》则是近30年后重新出版的同名的改版本,不但署名不同,书中的内容也有着大不同。

1987年,我先买得王元化的《向着真实》,从书前《改版说明》中获知尚有着另一种《向着真实》。他说:“本书于1952年在新文艺出版社出版原署方典笔名。1953年第三次重版后,就没有再重印发行了”。于是,我开始搜寻将近30年前的那一本,虽然印过三版,有将近1万的发行量,但由于王元化在随后的1955年被打成“胡风分子”,此书也就理所当然成为“反党”罪证,因此寻觅起来颇不容易。15年后的2003年,终于把另一种《向着真实》也收入囊中,方始了我藏书的一个小小夙愿。此书可算不得什么年代久远、校雠精良的珍善,却也花费了我前后15年时间,人生有多少个15年呢?言之不胜浩叹。

溯到高尔基。在50年代初,向苏联“一边倒”的那个时间段,“写真实”成为现实主义文学的基本原则,奉若圭臬。初版共收17篇文章,另备考3篇,后记1篇。1982年2月上海文艺出版社出版的改版本“作了较大的改动,删除去原有3篇(谈《武训传》的文章,笔者注)和备考外,另增加了12篇,编为3辑,同时也重写了一篇新的后记。”可以说,改版本的《向着真实》与初版的《向着真实》起码有二分之一弱是不相同的。

上世纪50年代初,新中国的出版业一度非常兴旺,出版过相当数量的书籍。由于印数有限,纸张陋劣,因此并不被藏书界重视,但仍有相当数量的值得一读、值得收藏的好书,一部分是延续过去的传统而来的书籍,一部分是一些早已成名的大家的新作,方典(王元化)的《向着真实》就属于这一类。