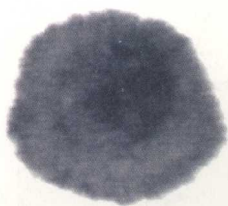


郁雯诗集 Poems by Yu Wen



炙热的谜

The Burning Mystery

郁 雯著

❖ 上海文艺出版社

炙热的谜

The Burning Mystery

郁 雯著

❖ 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

炙热的谜/郁雯著. -上海: 上海文艺出版社. 2008. 3

ISBN 978-7-5321-3297-3

I. 炙… II. 郁… III. 诗歌-作品集-中国-当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 026340 号

责任编辑: 徐如麒

装帧设计: 长 岛

炙热的谜

郁 雯 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 苏州恒久印务有限公司印刷

开本 889×1194 1/32 印张 7.5 插页 4 字数 350,000

2008 年 3 月第 1 版 2008 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3297-3/I · 2503 定价: 25.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-65637737

序：抒情与戏剧

潘 维

她来自美学的另一条道路，她的到来让我们惊讶和疑惑。她出生于艺术世家，毕业于北京电影学院。做过主持人。在几部电影和电视剧里演过女主角。然而，作为一种过程，她将上述经历从人生履历表上轻轻翻了过去。现在，许多个下午，她会独自一个人步行到邻近的咖啡馆，叫上一杯乌龙茶，然后安静地阅读。

由于宋词的功效，杭州已被柳风桂雨培育成一座风月无边的城市。尖锐或极端的思想很难在此扎下根须。因此，当一位热衷于政治和革命的朋友把她形容为“十二月党人的妻子”时就显得突兀了。很快我明白，她身上有种端庄典雅的高贵，她心智里有种明确的东西，知道自己需要什么，也能清晰地判断他人的欲求。她养尊处优，一帆风顺，有足够的教养应对各种社交俗套。但重要的是，作为一个大美人，她却修炼到能够简朴地去理解日常生活。做到这一点，靠学识并不够，而是精神和天性的丰裕所导致的。

对女性而言，写作尤其危险，因为要深入到人性的阴暗处，如果没有足够的心力，很难获得解放。一次，在我向她永远敞开的书房里，她向我谈起了从小学一年级开始写诗之事。快二十年了，她从未间断。诗就是她的日记、隐秘和心声。她把诗抄录到一册册干净的本子上，锁在抽屉里，不让外人知晓，

更不关注诗歌的功利，也从未涉足诗歌圈。直到近两年，她的封闭状态才逐渐融冰。事实证明，她从写作的地狱里挺了过来，并磨锐了批判力，形成了一个自足的空间，可以说，她骄傲并且固执，疏远时代，服务心灵。

她姓郁，名雯。文化宿命论者有理由认为其中饱含了美丽的孤独。一段时期，我们常常见面，共同出席各种聚会，但我们的友谊主要建立在私下的交谈上。她的优秀在于，不会纠缠词语，而能直接抓住问题的本质。并且，我们的观点也往往趋同。从一开始，我就把她视作一位独立诗人。诗歌无需去寻找读者，而一个人却渴望从诗歌这一生命体中获取能量。自己的作品对写作者也一样。我认为，知晓这一秘密的人为数不多。郁雯知道，这也是她结集出版的重要原因。

中医的药引之说很奇妙，让药物进入某处经络脏腑，需一个向导。比如菊花、黄酒、蛇胆，再比如和田玉、闰六月第一场雪的雪水或鬼魂的一瞥。序的作用类似于此：神秘、精确导致健康。

郁雯的诗歌有一个核心主题：爱情。换句话说，就是多年来，她一直在探索爱情心理。但她的情感对象并不是一个具体、真实的人，而是她自我内在的完美影像。她在诗中扮演了独白者的角色，不停抒发着灵肉的孤独处境，她通过自恋，来纠正言说的内容和方向。她的平衡和节制非常一流，以至于她不屑于纠缠日常琐事的表达，而是着力描绘一种暧昧的状态，并保持了清晰、简洁的风格，不显露神经质的冲动痕迹。现实生活中的郁雯和诗歌中的主人公几乎相当重合：与周围的任何人与事保持着适当的距离，并从不逾越。她是一个相当典型的天蝎座星座，受隐秘的火和死亡意识主宰。爱情的敏感、复杂、隐忍，甚至骄傲的脆弱，其实也是郁雯的生存形式。

无疑，郁雯作为象牙塔中的诗人，几乎不受潮流的影响，她只使用自己喜欢的语汇，数量也不丰富，其中许多意象为时代人所避讳，或认为陈旧，或认为抽象，可郁雯恰恰在此显示了自己的独特性和感受力。她的价值就在于用自己的语汇方式，精准地描写和抒发了女性的情感心理。

胡志毅教授认为，造物主很少把演员和诗人的天赋同时交给一个人，但郁雯用一面镜子例外了。在组诗《哀歌》中，她充分展现了作为诗人的“抒情性”。这是一首听觉的诗，整部作品在咒语般的4音节中展开，反复循环，没有空间，将时间的点定在阴阳交错的刹那，用声音送亡灵上路。这首诗有一种“知觉的美”，她从爱情观深入到了生命观。我认为她迄今为止的高峰。另一组《十戒》则代表了她作为演员的“戏剧性”。这组诗是因基斯洛夫斯基的电影而写。她依据情节片断进行主观描写，她的视野随大师一起开阔：伦理、性爱、生命等意识和社会背景交合在一起，形成复杂的生存思考。郁雯的诗歌有了沉重和悲悯。抒情与戏剧的共存，是郁雯躲不开的宿命，预示了她写作的方向。

一个真正的诗人是自我生成的，有自己的文化土壤和创造敏感区域，因此，无需与别人相比较。但郁雯有她喜欢的同行，瑟特格兰和艾米莉·狄金森，从她们的作品里她发现了血缘关系，她们都是孤独的女儿，同样被时间的阴影和空虚笼罩。哦，还有一位她的亲戚，《枕草子》的作者清少纳言：整个东方的平静与骚动被这位千年前的女子言说了。

我突然想到，其实在郁雯的好友之中，有人比我更有资格来写这篇小小的开场白：盛子潮、江弱水、长岛；一位评论家、一位学者、一位知音。我被选中，也许仅仅因为我为她画了一幅素描：

定居春天的美女
最大的错误就是从不错
喜欢把自己
浪费给自己
本色演员
在诗歌里虚度光阴

当然,还有我称呼她“郁妹妹”,并懂她“是深谙空闲的美的,同时也中了空闲的毒”。最后,再引用她的一句话:

——摊开一本书,面对一个个精巧的字,放出去的心一点点地收回来。

2007年12月19日 杭州

白云看到了乐园

——序郁雯诗集《炙热的谜》

默 默

见了郁雯，你会被她迷倒；读了郁雯的诗，你会被她吓到。2005年中秋，在竹乡安吉天赋诗会上第一次见到郁雯，那是一个满月之夜，诗会组委会在水库畔的半山坡上举办露天朗诵会。朗诵会期间，与长岛君一起说起郁雯应该出本诗集，我还欣然答应届时一定为诗集写序。其实，过了不一会儿，我就后悔了。那天，郁雯音色醇美地朗诵了我的拙作《一点点》后，湖州诗人沈健就上台去朗诵了郁雯的《阴影》。

沈健在台上朗读的那一刻，我就被郁雯的《阴影》吓倒了。

她陷入阴影，
如同，每一个人，曾经
陷入过一样。
唯独，一只黑色的眼睛，
逃脱在阴影之外。
注视着——
自己的苦难，
.....

眼泪，是她
童年的歌谣。

多么像巴赫小步舞曲的旋律，简洁而均衡，轻盈而又沉重，这是一个在孤独阴影里长大的女孩无奈的叹惋。一个像月光一样的皎洁的女孩为我们抒写的心灵的黑夜，却让我感觉一个谜扑面而来——这个炙热的谜面，我想，背后一定是一个冰冷的谜底。

读郁雯的诗需要勇气。

后来，发现第一个谜面：这个世界上有两个郁雯。当笑咪咪的郁雯把她的诗篇递给你时，另一个郁雯也就在你打开的诗篇里陡现，那是一个手握利剑，冷若冰霜地刺穿人间温情假象的郁雯，那是一个能洞察到人性最隐秘部分的郁雯：

马背上的我，就是，那朵
罪恶之花哟！
你又怎能不说，
这样的罪恶，
也是一种最彻底的美丽。

读郁雯的诗篇，总有久违的感觉，这犀利的诗行，只有在波德莱尔《恶之花》的名篇里才能读到，这寒气嗖嗖的诗句，让我对郁雯超然的觉悟肃然起敬，也总是让我把郁雯与安徒生的童话《皇帝的新衣》里的那个率真的男孩联想在一起。如果安徒生允许我改写他的《皇帝的新衣》，我想把那个小男孩改成小女孩，那个小女孩就是郁雯。

读郁雯的诗必须镇静。

维也纳派语义哲学家维特根斯坦在其著名的语言七条戒律

里最后说到：凡不可说的，应该沉默。向来认为，这个世界上有许多事的确不可说，譬如人都是要死的，任何一桩婚姻都有七年之痒，或者上帝是没有的。但是，郁雯却敢说。总是有两个郁雯，当一个郁雯静谧地坐在如海的阳光里的时候，另一个郁雯总要石破天惊地自言自语：

时辰已到。时辰已到。
半山腰上，你曾选定的墓穴
在等你

镇静，不要惊恐。

孔子说，不知死，焉知生。另一个郁雯深知人生生死无常，半山腰的墓穴，我理解为是生命中途的夭折，而她用三个字的短句“在等你”，平静地传达了你对死亡坦然的态度。这坦然的背后，隐藏着对生命的超常热爱，也隐藏着我们内心宿命的揪痛。我更愿意把“时辰已到”，理解为，这是郁雯为欲壑难填的人生提前敲响的钟声。

读郁雯的诗更需要悲悯。

在随后的日子里，当谜面与谜底一个接一个扑来的时候，我终于明白，两个郁雯一直在寻找各自的乐园，一个是大地上的乐园，另一个是天空里的乐园。每次在西子湖畔见到落寞的郁雯，总感觉她所追寻的乐园仿佛触手可及，又永远遥不可及：

院子里有一株白桃花，/ 艳阳揉碎了心意，向它飞撒。
/ 她的记忆，切断了来路 / 唯有一件洁白的衬衣，在归途

悬挂。//

明媚与疯狂交织的季节，依旧是春风。/双手挡在额头，
恍然若梦。/川流不息的人，匆匆赶路/融会，然后又四
散各处。//

终点有一个集市，/人们陆续会在那里相聚。/透明
的房舍，袅袅生起的白烟/辽阔无边，是所有与永远。//

人间村的鸟儿提前到达那里，/那里没有送往迎来，
没有哀怨……

——选自《乐园》

虽然，永远在找又找不到乐园的郁雯，并不需要我们的悲
悯，但是，我们更愿意与郁雯一同启程，陪伴在她身旁，跋涉
在广袤的大地上，或者飘逸到天上，去寻找那个可能永远找不
到的乐园。找不到地去找，那个乐园就会在我们的寻找的过程
中栩栩如生。

蓦然回首，郁雯却在孤独深处。

郁雯在寻找乐园的过程中，并不害怕孤独，就像老虎或者
豹子独自徜徉在丛林深处，它们不屑于蟑螂蚂蚁那样成群结队
地逃避孤独。所以，我毫不犹豫地认为郁雯既是一头内心绚烂
的母老虎，抑或又是一头日夜仰望天空的母狮子。贝多芬写了
《欢乐颂》，郁雯写了一支关于孤独的颂歌。

我顺手摘下一朵白云插在鬓间

多动的脚趾把我的孤独献给无限

我逃，再逃

究竟是哪一个我在逃跑？

读郁雯的诗，丝毫不觉得是享受，因为她所经历的苍凉的心路历程，你要随之去体验一遍。这种体验犹如相依为命，同甘共苦，缺少前世定力的人，是消受不起的。她的每一行诗都像闪电，划破汉语诗歌虚霾的阴空。这可能得益于她根本不把写作当作职业，写作对于郁雯而言，就像呼吸、散步、乃至皱眉一样漫不经心，又心有灵犀。

我曾经想把此序定名为《白云注视白云》，细读完郁雯全部的诗歌以后，写完这篇序文以后，我豁然开朗地把序名定为了：《白云看到了乐园》。

郁雯的苦苦寻找的乐园在哪里？我找到了，就在她这本《炙热的谜》里。这个她用汉语精心构筑了多年的乐园，如今也变成我们的乐园。

写至此，仍意犹未尽，再说说郁雯。

此女诞生于迷人的西子湖畔，双瞳剪水，榴齿含香，秋日喜穿宝蓝外套，冬日一袭黑衣，春日，忘了，夏日喜穿鹅黄衣衫。此女，美女是也；

此女性恬淡，与世无争，惟喜读书，终日手不释卷，书香弥漫。天下惟善读书人，不负花月，不托酒盏，不离山水，不绝美人。此女，仙女是也；

然，此女越是神采飞扬与人亲近之时，越是让人深感在拒人于千里之外。实则，众友小酌聚会时，其不忍场面冷场尴尬，方语多之，暖捂众友。此女，如《金刚经》里所谓的善女子是也。

今夜，江南的寒风在窗外嗖嗖作响，我坐在灯下，炙热地为郁雯的诗集作着序，仿佛在默默地陪伴她孤独的心灵；今夜，我终于炙热地揭开了炙热的谜——此刻，是多么温暖的一个冬夜呀。

2007年12月12日

目 录

contents

序：抒情与戏剧	潘 维
白云看到了乐园	默 默
罪恶之花	1
忧伤	2
迎接	3
送给你	4
我很想你——我的爱人	6
沙粒	8
拾阶而上	9
一轮时日	11
死亡的气息	12
孑然一身	13
朴实而忠诚的外表	14
傻子之歌	16
夜	17
时光	18
月亮之约	19
一个夜晚	21
当一切褪去	23

爱的方向	24
精灵在注视	25
我是失踪的空气	27
心叶	28
脸。镜子	30
纪念	32
无题	33
我害了思恋的病	34
我站在我后面	35
虚线	37
蓝	38
牵引	39
被这样的事缠绕	41
失足的舞者	43
危险时分	45
速写	46
野菊	47
真实的谎言	48
阴影	49
肉体	51
注视	52
真实的凭证	54
殊途同归	56
春日的哀愁	57
给孤独	59
忍耐与等待，是我的宗教吗？	61
人言压迫	63

斗士	64
醒过来的早晨	65
我把誓言当成了空气	67
一半是火，一半是冰	68
下午三点	69
醒悟	70
暴风雨即将来临	72
你不再成熟了	74
穿卡其裤的朋友	75
一个准确的时刻	77
走神	79
目光	81
书自动地翻到这一页	83
最明亮的	85
休闲女	87
如此这般地	89
大餐	91
人生苦旅	92
2005，一面旗帜	93
丽达与天鹅	95
我听到的声音	97
九九八十一次	99
昨天被支走了	101
寂静与绚烂	103
咏梅	104
春日恋曲	106
夜之恋	107

艺术咖啡屋	109
这一切正如那一切	111
一个春日的下午	112
重重幕帘	114
同路人	115
西湖之夜	118
纱窗	119
在路上	120
钢琴曲	121
岔道上回来的男人	122
屋宇下的男人与女人	123
忧郁的火花	126
无尽的盼望	129
最后的爱情	130
不知道发生了什么	132
秋天，凝望着夏的背影	135
理发店的男孩	136
陌生人	138
守望者	140
彼岸花	142
空房子	144
黑夜，我们仿佛在一起	146
我站在灰尘里	148
为什么沉静下来	150
夜雨盛放如花	151
他的故事	152
没有接到通知	154