

留

钮格格 著

守



女

春风文艺出版社

人

留守女人

钮格格
著



春风文艺出版社

© 钮格格 2008

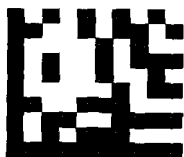
图书在版编目 (CIP) 数据

留守女人/钮格格著. —沈阳: 春风文艺出版社, 2008. 1
ISBN 978-7-5313-3254-1

I. 留… II. 钮… III. 长篇小说—中国—当代
IV. K247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第147701号

春风文艺



手机扫码或发春风文艺
至10658028访问网站

使用方法: (移动用户)

方法一: 直接上网。

编写短信“800024”或“春风文艺”发送至
“10658028”, 访问回复短信中的链接即可上网了解更多。

方法二: 安装“条码识别”软件。

发送短信“A”至“10658028”, 访问回复短信中的
链接, 免费下载并安装“条码识别”软件后, 打开软件,
扫描二维码或输入“800024”或“春风文艺”访问网站。

本二维码服务由中国移动提供, 无信息费, 咨询电话
10086。

春风文艺出版社出版发行

<http://www.chinachunfeng.net>

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 11000 购书热线 024—23284402)

北镇市印刷厂印刷

责任编辑	韩忠良 温去非	责任校对	范丽颖
封面设计	钱海燕	版式设计	马寄萍
幅面尺寸	153mm×225mm	字 数	294 千字
印 张	21.5 插页 2	印 数	1—10 000 册
版 次	2008 年 1 月第 1 版	印 次	2008 年 1 月第 1 次
书 号	ISBN 978-7-5313-3254-1	定 价	26.00 元

常年法律顾问: 陈光 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。 联系电话: 0416-6622346



钮格格，女，辽宁抚顺人。1989 年毕业于辽宁师范大学中文系。





1月1日

生活并不都是欢乐，回忆却是一首永恒的歌



金天赐终于出国了。

做出这个决定他并没同我商量。

一年前他首次提出出国时，我们曾详细论证过其可行性。首先女儿宝宝已经三岁，我一个人能担当起抚育照顾她的责任，加上她爷爷的帮助，我在电力系统有一份稳定且收入不菲的工作，家里不成问题；其次他学建筑出身，干过设计、施工、监理、预算，整个行业难不倒他，英语四级，平时常有接触，经过一段时间强化，业务语言未有大碍；第三有同学先期到达，同胞之间有个大事小情也好照应；第四所在单位不景气，一时难以好转，丢掉它不可惜；第五干不好权当教训，干好还可拼个学位出人头地光宗耀祖……

这样一分析，我们认为利大于弊，可以一搏。

这几年天赐的工作一直动荡不安。

大学毕业为了身患顽疾的母亲——天赐在家是独生子，与父母感情极深——他放弃留校或到其他大城市深造发展的机会，回到东

北家乡。选择煤矿局设计院是看中其全国特大企业的招牌，想着背靠大树好乘凉，哪想到仅四五年光景，拥有二十万大军、三十里煤海、为共和国经济发展做出过巨大贡献、堪称能源行业大哥大的企业说垮就垮了，关停并转、破产倒闭、下岗分流、减人增效……转眼之间十几万人失去“全民”、“集体”的依赖，成为茫然四顾、无家可归的“流浪儿”。

天赐所在的设计院先是没活干，接着不开资，然后待岗。他一下子蒙了，因为做梦都没想到，堂堂全国重点理工大学高才生、毕业时多家用人单位争抢要、全设计院最年轻的工程师、多次获各种设计大奖的他竟然会有无事可做、无岗待业的那一天！想当年百里挑一考大学，风光无限，璀璨夺目，绝对的天之骄子啊！

当然他也明白，我们国家目前是社会主义初级阶段，正在改革、开放、发展，逐步由社会主义计划经济迈入社会主义市场经济。改革是利益的再分配，暂时牺牲一部分人的利益在所难免，困难是暂时的，最终必将达到共同富裕全民发展的目的，就像战争年代打仗，撤退是为了更好的进攻。

树倒猢猻散。

当大家八仙过海各奔前程时，天赐的想法是把目光放长远些考研，我和他父母都同意了。我们认为越是动荡时期知识越有用，技不压身，学习永远不会毫无意义。再一次没想到的是正当他夜以继日准备迎考时，我怀孕了！

女人结婚生子原本很平常，就像小河淌水，自然而然，水到渠成，我却不同，我有严重的子宫后倾，极难怀孕。

听到这个消息，我的病榻上的婆婆“嚯”地坐起，印堂发亮，双眼放光——她盼孙子盼红了眼。她说什么研不研的，大活人还能叫尿憋着，有吃有喝一家人平平安安才叫日子，没个孩子有多少钱能咋的，不像个家样，这家家的，过的就是人，生活生活，就是生孩子、活着。马上给天赐下命令：哪都不许去，好好在家伺候媳



妇，好好照顾我孙子，考研的事等孩子长大再说。

我十分不给天赐做脸，从怀孕那天起就上吐下泻头晕目眩直折腾到住院打点滴，人瘦得跟堆柴火棒。婆婆着急，总盯着我肚子发愁地问它怎么不长呢。天赐没办法，只好打消考研念头，和我一起暂搬婆婆家，一心一意做起保姆来。

金天赐善良仁义聪明上进，是个难得的好人。我们在同一座城市读大学，他和中学同学程志远在理工大学分别读建筑和经济，我和他们的另一个同学叶妙伽在综合大学读中文，住同一寝室。据叶妙伽讲还在中学时代程志远就暗恋她，上大学后暗恋变为明恋。刚开始程志远隔三差五来我们宿舍找叶妙伽身边总带着金天赐，宿舍人都看出那是绿叶和灯泡，起遮人耳目的陪衬作用。金天赐好像知道程志远和叶妙伽的关系不多言不多语，又似乎一无所知地与他们谈天说地，一副大智若愚的样子。后来事情成熟，程志远便甩掉金天赐单独行动，再来不带他，他仍然一无所知的样子照常独自来看叶妙伽，有时碰巧叶妙伽出去他便坐下来陪我。有一次我病了宿舍没人，他便陪我一下午。说实在的金天赐不会照顾人，细心体贴周到都谈不上，但他一副心急火燎的样子还是挺让我感动。

接下来事情发生变化，我和程志远偷偷相爱了。我们爱得很陶醉很投入也很辛苦很痛苦，因为必须躲避叶妙伽。我和程志远的感情是在我被折磨得形销骨立时结束的。仿佛料事如神，第二天金天赐来到我身边说嫁给我吧。直到今天我都不清楚他是否知道我和程志远的事。他没问过什么，我没说过什么，我守口如瓶。

再后来叶妙伽看上留法归来的谢老师，程志远失恋。他跑来找我，我摇头——那时我已经与金天赐确定关系。不是我不再爱他，是我实在没有力量再谈恋爱。

程志远是我的初恋，是我一生中的唯一，那么刻骨，那么钻心，那么煎熬，那么相爱——那样的爱情一辈子恐怕只能有一次吧！时隔多年我仍在深深地怀念他。





我常想，在漫长人生中，有许多东西不是所有人都能拥有的，比如一份美好感情。没有是正常，拥有则是奢侈、偏得。我作为一个普通女子得到过程志远的爱情，虽然短暂，就觉得不仅仅是了无遗憾，甚至足以感恩戴德！这是命运对我的特别恩惠——很多事情，不一定要有结局才值得怀念，只要是人生的一种经历，一切都值得。金天赐给我一份平静的生活，程志远给我一份完美感情，两人在我生命中举足轻重。

关于谢老师，那实在是不可多得的优秀男人。

他风度翩翩相貌堂堂，才华横溢温文俊朗。他是“文革”后首批大学生，在我校读本科，在北京读硕士，在法国读博士，回来后执教我们外国文学。他的课绝对是我听过的最精彩、最优质、最美妙绝伦、最无与伦比的：九十分钟两课时，除几张卡片，全凭一张嘴。他出口成章，才辩纵横，神采飞扬，记忆惊人，整个课堂起伏跌宕，缠绵悱恻，魅力无穷。当他说“今天的课就到这”时，铃声刚好响起……他的课是我们唯一期盼的课，他的课堂是我班唯一全勤的课堂，他本人是唯一令男生嫉妒女生爱慕的老师，我们宿舍几乎没有一天不提到他。我们大班有女生八十多人，其中公开疯狂追求他的就有五位，里面包括叶妙伽，尽管她有一个十分令人羡慕的家庭。

叶妙伽有足够资本。

其容貌和灵慧独一无二，其热情和执著全系无双，谢老师最终就妥协在这点上。我们毕业那年，谢老师离婚，代价是系主任、教授职称冻结，叶妙伽留校名额取消。他们无怨无悔，用名利换爱情，值（我为此向谢老师和叶妙伽致敬）！就在叶妙伽一心一意等待做谢老师的新娘时，一件意想不到的事情发生了：谢老师前妻跳楼自杀未遂全身瘫痪。谢老师对叶妙伽说对不起我不能娶你了你必须陪伴她这是男人的责任。高傲任性的叶妙伽第一次败下阵来，她说我不能和残疾人竞争。

毕业分配我没回家乡，跟随金天赐来到东北，此前我的母亲，我世上唯一的亲人，晚清王爷的孙女，去了。

我们很快结婚。

婚前的一个晚上，程志远在我宿舍楼下酩酊大醉，又是喊叫哭闹又是纠缠纠缠，不准我和天赐结婚。他紧紧抓住我的胳膊说：“钟晴你一定不要抛弃我，我离不开你。”

我一边慰藉他一边难受，眼泪落了他一身。

“你是我的，你只能跟我结婚，我知道我对不起你，可你知道我爱你，只爱你一个人，你想想你结婚了我怎么办！”

我的眼泪越涌越多。

“他哪里比我好？我才是最爱你的人，只有我能给你一生的幸福！”

我哄他，像哄小孩，却怎么也哄不好，又急又气又怕又心疼，最后用生硬的语气说：“他比你忠贞！”一句话醒了他的酒。

叶妙伽分到学校，后辗转到报社当记者；我分到电业局（后改为电力公司）做档案员至今；程志远分到机械厂，后辞职打工，落脚香港驻深圳的电器公司当白领；天赐在煤矿局设计院坚持七年，女儿半岁时应聘建筑公司，又在一家私企做项目经理……几经漂泊，终不如愿，最后想到出国。

一句“出国”说起来容易做起来难。不断地碰壁、淘汰、搁置、波折，天赐不再提此事。我知道他雄心未死。终于两周前他说出国之事已定，1月1日起程，在美国一家公司打工。我知道这次是真的了，一时竟不知说什么才好。

“如果有人问起，就说我去留学。”

——他这么做与其说是虚荣，不如说是自卑。我们这拨同学从毕业奋斗到今天多数已小有功名偶有建树，没几个像天赐这样奔波劳碌一事无成。天赐性格内向，感情粗粝，有事憋着，平时很少表达心里话，只有一次叹息道：跟着没出息的我，你和孩子受委屈





了。我说那不重要，一家人健健康康和美美比什么都强。他说不行，做男人即使不能让家人锦衣玉食，起码不能让老婆在女友面前抬不起头、孩子受不到好教育。我说我真的不在乎吃什么穿什么，只希望心情舒畅、精神富足。他说我在乎。

我的有文化的病婆婆在我怀孕八个月时过世，盼孙子盼红眼的她至死没能见孙子一面，但她知足，她知道金家有后了。

在我们隔居而卧的日子里，她经常站在门口跟我说话。我请她进来，她说不，我一身的病别熏着我孙子。又说你肯定生男孩，你的身形、反应跟当初的我一模一样。天赐小时候不省事，老闹病，累得我没日没夜，不过人家说好闹病的孩子聪明，可不，街坊邻居这拨孩子中只有他一人考上大学，顶数他最有出息。

天赐笑说您还夸我，没瞧这正下岗待业吗，挺大个老爷们儿白长两只手靠老婆养活吃闲饭，多丢人。婆婆说那哪叫下岗啊，是“赋闲”，积蓄能量，寻找机会，一飞冲天，暂时的，不是有句话叫“不鸣则已，一鸣惊人”嘛。凭你，将来孩子长大点，什么考研啊，出国啊，白领金领赚大钱啊，嘁，直来的。话说回来，这么多年让我给拖累的。

天赐说您说什么呀，这次不是为儿子嘛，不然研究生就考上了。说好了孩子大点您给看着，我和钟晴出去闯，回头让您和儿子骄傲。

天赐这次痛下决心，有相当一部分原因为兑现当初对母亲的许诺。

女儿两岁，公公再婚，新婆婆是职业女性，在金融系统工作，一个儿子高惊宇在中心医院当医生。我们和新婆婆一家相处得很好，有他们帮忙天赐放心。

“你们娘儿俩归过来吧，大家在一起有个照应。”新婆婆再一次这么说。

天赐当然愿意，我不习惯，我宁可一个人带孩子。惊宇说哥你放心走吧，一切有我。天赐说父亲和阿姨年纪大了，你嫂子和孩子

我就交给你了。两人讲话的时候神情肃穆庄严，就像在做出什么重大决定，其味道颇具“风萧萧兮易水寒”的悲壮。

我心里一阵发紧。

我们全家到机场送行。宝宝的哭叫和我的眼泪如同生死离别。十年婚姻，我们心手相连，彼此已长在一起，互为生命的一部分，分不开了。

天赐对我的最后嘱咐是：带好孩子等我回来。

1月5日

关于水之纯净、浴女之纯净的想象，仍是乐音

宝宝足足哭闹三天，每晚不停地喊找爸爸找爸爸不肯睡去，搅得我寝食不安。



天赐和我不善交际很少应酬，平时到点上班，下班回家，日子简约单纯有规律，有了宝宝，更扎根扎梢，基本没分开过。宝宝习惯于平静平稳平淡平和的、有父母围绕的、没外人打搅的家庭生活。她曾总结过，来我们家的人有三类：一是家人，包括爷爷奶奶叔叔；二是收费的，煤气费水费电费；三是要饭的。过去风平浪静，如今三足缺腿，在她看来不仅是一种缺憾，更是一种恐惧。

7

宝宝从小累人，四年来病患不断——像她爸小时候一样，今天这疼，明天那痒，后天那伤，医院成了我们最常去的地方，最多时一次看四个科。因了她我的心几乎没放下过。在抚育她成长并与之奋斗的过程中，我自身原本淡泊的心性经过初恋失败的洗礼愈加趋于平和，逐渐成为“去留无意，宠辱不惊”的似人言兽语都懂的老者。叶妙伽说我呆板寡淡了无情趣缺乏激情未老先衰，不仅辜负改革开放大好形势，简直有辱所剩无几的青春年华。我以为我们芸芸众生凡夫俗子守住一份平稳的生活安安心心过日子就行了。

未老先衰？

老当益壮！

宝宝哭喊找爸爸时我告诉她爸爸出国了。

“出国干什么？”

“赚钱。”

“赚钱干什么？”

“让宝宝吃好穿好玩好呀。”

“吃好穿好玩好有什么用，宝宝高兴才重要。”

“宝宝怎样才高兴？”

“和爸爸妈妈在一起。”

这就是我四岁女儿的人生价值观。

安逸宁静是宝宝的理想。

锦衣玉食是天赐的追求。

我呢？贪婪并奢侈，真的两者都要！



1月6日

无论处境如何，女人的痛苦总比男人多，而且痛苦的程度也更深

天赐打来电话。

一听到他的声音我就大哭起来，稀里哗啦。他说你怎么了，这是干什么。我说你什么时候回来呀，快回来吧，宝宝太作人，天天哭闹，找你，我管不了。他说我刚来哪能就回去，你以为我不想她啊，可我出来干吗，不为挣钱嘛。你告诉她爸爸挣足钱就回去。我说你什么时候能挣足啊，他说很快，少则一年，多则两年，你等着吧。

我把电话给宝宝，宝宝也大哭起来。他就哄她，哄她，直到她笑。

1月7日

母爱是妇女能够忍耐一切苦难的唯一支柱

幼儿园老师来电话说宝宝发烧，小脸通红。连续的哭闹、上火、有心思，这是必然结果，我已经猜到。

老科长说赶紧回去吧，观察观察吃点药，不行就去医院别耽误。乔小乔要陪我，我没用。

幼儿园里，宝宝正蔫蔫地趴在小床上，一副可怜兮兮的样子，看到我立刻张开小手扑过来。老师说一上午没精神不吃东西只躺着，刚才给吃了去热片。我试试她额头，不热，问她哪不舒服，她摇头。

宝宝发烧通常由嗓子发炎引起，到一定程度变成肺炎，不扎滴流不好使。小时候几乎每月扎一次滴流，三岁以后好多了，有两次靠药片退了烧。我的原则是只要能吃药就不打针，只要能挺住就不吃药，街头巷尾的个体医院门诊不能去，要去只能去公家正规医院。

到晚上宝宝额头越发热起来，吃退热药不管用并开始喘。我知道不去医院不行了。

离我们家几百米远有一处公家医院，由于我们经常光顾，认识不少医护人员，这次值班大夫就是旧相识。

他用听诊器给听听胸背说肺子问题不大，明天照相吧，先扎一瓶磷霉素钠退烧，不用试敏。我立即同意。我想只要能挺过今晚，明天去找惊宇。

宝宝因常病，对医院那套司空见惯，见惯不惊，扎针时一声没吭。可一会儿工夫她不安起来，不停地用另一只手抓胸，说难受。我以为她淘气，就劝她，给她讲扎针的好处。她不再乱动，只是忍



受着默默掉眼泪。

我很无助。

以前孩子有病天赐做主力我协助，遇上事他拿主意我只管配合。那时即使孩子病重，有天赐掌舵我心里有底，如今我一个人，无依无靠，万一孩子有意外，真不知如何是好。来医院前我想过找惊宇，又怕大冷天的这么晚一点点小事麻烦人家不好，毕竟隔一层。

宝宝的反应越来越强烈，终于呜呜哭起来。我慌慌张张找来大夫，大夫说这种药不过敏，但有可能不适，滴慢点观察观察，不行就停。我调慢速度问怎么样，宝宝说好点了。

我的女儿金宝宝，我认为在某些方面有点天赋，比如记忆力和语言表达能力。她两岁时能准确地使用“因为”、“所以”、“然而”等词表达意思，稍大点会使用“心不在焉”、“美丽漂亮”、“温柔”、“深沉”等词。如她两岁生日那天，喜欢上吹蛋糕上的蜡烛，一遍遍点，一遍遍吹，乐此不疲。被拒绝后，不甘心，“刺”的自己划着火柴，冉冉的火苗使她不知所措险些烧手。我们批评她，她委屈地哭着说：“让你们点你们不给点，所以我就自己点，结果差点烧手。”

有一次看电视里刘欢唱歌，宝宝忽然说：“刘欢和爸爸一样深沉。”

我们都笑了，问什么叫深沉。

“就是不爱吱声不爱笑。”

到孙悦唱歌，她又说：“妈妈，实事求是地说孙悦比你漂亮。”

我问她哪里比我漂亮。

“你看她头发多长啊，长发飘飘。”

当然也有臭词滥用的时候。我给她穿棉裤她不乐意，抱怨说：“你自己穿脚踩裤，却给我穿棉裤，这不是诬赖好人吗？”还有一次说电视里的一位老人“老眼鲜花”。

天赐说宝宝秉承我遗传，天生伶牙俐齿。



我小时候喜欢讲话，诗朗诵讲故事主持节目什么都行，成长中经过一系列变故，特别是最爱我的爸爸的故去改变了我的性格，使我变得沉默寡言不好言辞。可大家都说我口才好，为非不能也而不为也。

给大家这种印象我想源于我讲普通话。

我母亲——受过良好国学教育的有名无分的晚清贵族，对我要求极其严格，从小训练我言谈举止，甚至贵族礼仪那一套，她希望我能成为真正高贵典雅的大家闺秀。早在小学，我就被迫背诵了《大学》《中庸》《论语》《孟子》等；中学时，背诵学生新华字典和成语词典。这些为我整个中文学习奠定了坚实基础。大学提倡讲普通话，天南地北的同学费九牛二虎之力，我则驾轻就熟，他们羡慕得不得了，连不可一世的叶妙伽都跟我学过一段时间的普通话。毕业分配也想过做电视台播音什么的，天赐说我的容貌和性格不适合干新闻。我知道他的真正意思是不愿意我抛头露面，他说干新闻、艺术的女人不可靠。



11

好多人认为我干档案可惜，说大材小用。乔小乔说自己职高毕业都觉得白瞎。天赐蛮知足，说女人只需有份稳定的工作，至于事业，那是男人的事。

“你可以教育孩子。”他说。

当宝宝如珠妙语滚来，他得意地说“不白瞎吧”。我没跟他争辩，宝宝现在是女孩，总有一天成为女人，既然女人不需要事业，将来宝宝能说会道又能怎么样。

我曾经写过一篇散文，题目叫《愁人的宝宝》。给宝宝刚念出标题，她就不干了：为什么叫愁人的宝宝呢？应该叫聪明的宝宝，懂事的宝宝，勇敢的宝宝，坚强的宝宝，美丽的宝宝……

宝宝说得没错，她很勇敢很懂事也很坚强，扎针如此难受，她硬是咬牙挺过来，虽然眼角含着泪花。

我粗算一下，二百五十毫升的药液平时只需两个点，这次却滴

三个多小时。拔下针头，宝宝差不多成一摊泥。

无法言说我是怎样独自一人在寒冷漆黑的冬天夜晚把病重的孩子抱回家的，拴紧铁门，委屈的泪水汹涌而下。

1月10日

云想衣裳花想容

花不想衣裳时想什么

花不想衣裳是因为有了果实



这件事回想起来至今令我心有余悸，甚至后悔一生。

宝宝扎针反应如此强烈，我居然以为她在淘气；孩子难受得胸闷气短脸色煞白，我居然连哄带吓劝她忍了；当天夜里宝宝高烧不退大口喘气，我只知道增加药量没送医院急救……我的天，我这是怎么了，我竟然白痴到这种份儿上，我简直成了罪人，我差点亲手杀害我至亲至爱的心肝宝贝！

好歹化险为夷没造成什么恶果，不然我该怎样向天赐交代、我又该怎么活！

这件事我越想越后怕越后怕越想日夜折磨成一块心病。

第二天早晨打电话给惊宇，惊宇马上带宝宝到他们医院，住院两天没事了。惊宇说好险啊，今后千万别做傻事有病一定通知我。

病愈的宝宝纠缠我不肯上幼儿园。奶奶说快过年了不去就不去吧，大家轮流看。我不好意思，便自己请假，也算是一种补偿。

平心而论我算得上一名好员工：工作尽职尽责兢兢业业，做事有理有据不断创新。老科长及主管我们科的总经理办公室刘主任多次说我们公司档案管理能达到规范化、标准化、科学化，晋升国家级先进单位有我不小功劳。有宝宝后我开始力不从心，宝宝总闹毛病加之我身体大不如前，迟到早退请假时有发生。我过意不去，老

科长安慰说没关系，孩子小大家都理解，等孩子利手就好了。

我庆幸我有一个宽松和谐的人文工作环境，这是吸引我在档案科干下去的主要原因。老科长忠厚和善，对年轻人就像自己的孩子；王富贵质朴实在，不声不响，总是默默承担重任把方便留给我们；乔小乔单纯活泼，无忧无虑，热情奔放，快乐的歌声如淙淙流水清澈悦耳；我则是他们每一个人信任的朋友。我们的组合就像一幅动静相宜、浓淡有致的水墨画，虽萧散冲淡、高远宁静，却也生动有序、情趣盎然。

小乔到我们科刚刚一年多，接退休的黄师傅的位置。她最多的话题是找对象，最烦的事情是破工作——她一心想去公司有线电视台当节目主持人，奈何电视台人满为患，要想留在机关只能在档案科。她不满意这份工作，说我们科像老年宫，适合五十岁以上老人，年轻人在这都呆傻了。



13

“就说王哥和钟晴姐，”她振振有词，“年纪轻轻不说不笑不玩不闹没有一丝朝气像老头老太太。特别是钟晴姐，是我接触过的唯一不时尚的白领女性。”我说我一个孩子妈妈不比你们年轻人。她说宣传部张素红也是孩子妈妈，而且是十八岁男孩子的妈妈，人家描眉画眼高跟鞋超短裙什么不敢穿呀，说到底是你脑筋陈腐观念落后思想有问题。她用手指了指脑袋。

我得承认我的散淡和慵懒，我很少在打扮上下工夫主要是吃不了那份苦受不了那份罪。

比如做头。

到美发店收拾一番整个人换精神地换貌，确实好，可到晚上，傻了：头发硬邦邦睡觉极不舒服，又不敢左右乱动，怕毁发型。怎么办？挺吧。挺一个晚上行，挺两个晚上可真受不了。为此我十分佩服张素红，她的头发总盘得整整齐齐一丝不苟。为了保持发型，她得拿出多大的毅力吃多少苦啊！

再比如美容。