



李肇星

从未名到未名

李肇星感言录

◎ 李肇星 著 ◎ 青岛出版社



从未名到未名

李肇星感言录

李肇星 著

青岛出版社

图书在版编目(CIP)数据

从未名到未名: 李肇星感言录/李肇星著. —青岛: 青岛出版社, 2008.8

ISBN 978-7-5436-4889-0

I. 从… II. 李… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第132236号

书 名	从未名到未名·李肇星感言录
著 者	李肇星
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市徐州路77号(266071)
邮购电话	13335059110 (0532) 85814750
本社网址	http:// www.qdpub.com
责任编辑	刘 咏 E-mail: qdliuyong@126.com
特约编辑	周 军
审 校	贺中原
装帧设计	若 谷
平面制作	杰人平面设计公司
制 版	青岛人印设计制版有限公司
印 刷	青岛海尔丰彩印刷有限公司
出版日期	2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷
开 本	1/16 (787mm×1092mm)
字 数	200千
印 张	18.5
书 号	ISBN 978-7-5436-4889-0
定 价	32.00 元

编校质量、盗版监督电话(0532) 80998671

青岛版图书售出后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话: (0532) 80998826

从“瓦屋”到日内瓦

我本想把《从未名到未名》叫做“从‘瓦屋’到日内瓦”。

1949——新中国成立那年，我出生的王家村还没有小学，便到了姥姥村刚建的瓦屋初级小学。在号称瓦屋的草房教室里，我读的语文第一课只一个“羊”字，第二课则猛增为“大羊大，小羊小，大羊小羊山上跑”；二年级学的第一支歌就与国际形势有关：“天空出彩霞呀，帝国主义害了怕……”最幸福的事是戴上红领巾，我娘为此高兴地一次卖了两把（每把十个）鸡蛋。后来经王戈庄高级小学、胶南中学（现称胶南一中）、北京大学（以校园内形似问号的未名湖为标志）、北京外国语学院（现称北京外国语大学），十余次到过新中国开始大国外交的日内瓦。

碰巧，这本书里最早的一篇是1955年在姥姥家瓦屋村写的，最近的一篇是2008年8月7日出席南方中心董事会后在自日内瓦飞北京的班机上定稿的，仿佛命运正在冥冥中配合这本书在受人敬重的青岛出版社问世。

但横看竖看，用“从‘瓦屋’到日内瓦”作书名，似乎有欠周全。

首先，家乡对自己的养育从上小学前就开始了。比如，刚咿呀学语，我就同小伙伴们跟着村里的八路军战士学唱“解放区的天是明朗的天”；五岁就跟爷爷下地，帮着牵驴，学栽小树，学播种花生……瓦屋小学对我最亲近，但值得铭记和感激的还有许多。

其次，工作后，在国外跑得最多的地方是非洲和美洲。到得最远的是拉丁美洲，最令我心动的是亚洲和大洋洲。

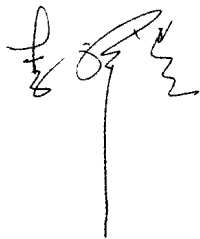
有趣的是，当学生时以为自己什么都懂，当了外交官却常惊叹自己的幼稚。初出校门，干什么都对马到成功信心十足，上了点年纪才知道内事外事都不容易。正像莎士比亚所言：“一个老人是第二次做婴儿。”更有甚者，五十多年过去，十来岁时所梦想的显得更远了。终于发现，世间事物，已知的少，不知的多；有名的少，未名的多；涉猎的领域越广，其与未知领域的共同边界线就越长。名利无论多寡则全是从无到有，从有到无。总之，人活着，表面上看有点像从未名到有名，实际上更像从未名到未名。就得一辈子有机会学习时就好好学点有用的，有机会做事时就实实在在做些好事，千万不能忽悠自己和忽悠别人。

所以，这本小书还是叫《从未名到未名》吧！

这里面杂七杂八，是我几十年来劳动之余的自我唠叨和同朋友的东扯西拉，是在未名湖畔得到博士学位的张昆生司长和丁孝文大使以及中国人民大学硕士戴兵公使衔参赞帮助收集起来的，我自己又看了一遍，省去了一些字。

小车不倒只管推。走到哪儿说到哪儿，卖什么吆喝什么。这是历久不衰的正确套话。一点与日俱深的感悟是：唯祖国与人民至上，和平与发展重要，亲情与真知无涯……

2008年8月7日初稿于日内瓦至北京途中，
8月23日修定于29届奥运会青岛奥帆中心。





青島八大關賓館
QINGDAO BADAGUAN HOTEL

祝賀青島帆帆初航

吉澤長

一百零年難題有了答案，
三十年草園山海璀璨。
綠色首都島多繁新，
~~新~~如這香港新添馬苑。
親愛故土呵起國歌
第一次^{康迎}金牌帆板……

快樂着十三億快樂，
共享着六十億甘甜。
可征軍時期~~康迎~~經往，
成~~道~~道~~路~~路~~至~~至~~遠~~遠，
謝謝你，~~康迎~~膠州灣~~康迎~~，
請繼續勁吹我~~康迎~~帆帆……

戴，與給語
羅格曾說，他
支持北京申奧
“有13億理由”

2008年8月22日于青島帆帆中心。報~~國~~表偉民說，
是《天津青年》在1908年首次~~刊~~刊：中國何舉辦奧運會。平同

地址：中國青島山海關路19號 ADD: 19 Shanhaiguan Road Qingdao China

電話(TEL): (0532) 83872166 傳真FAX: (0532) 83371383 郵編(P.C.): 266071

志改革開放初期就想過申辦奧運會。前天，我運動員殷劍(蘇
致練者山東人)獲我國帆板金牌。據何振興《申奧時》

作者手稿



政策,最有利于世界和平。”

我最后一次见到小平同志,是1989年10月31日他在人民大会堂会见并宴请美国前总统尼克松。他那天兴致特别高,谈话既^有以往那样的深刻,又有前所未有的幽默。

他对尼克松说,外交部最近搞了礼宾改革,规定吃饭不上茅台。我已经退下来了,你是我的老朋友,今天咱们都是老百姓,可以不听他们的喽。

席间,小平同志说,中国人民取得现在的成绩不容易。但我们还要艰苦奋斗好几代人,才能使中国富强起来。我出生的那个年代老家很穷,家里条件也不好,后来到法国勤工俭学,干活很累,吃得又不好,所以个子长得小。当时宴会气氛特别好,尼克松听^了小平的话频频点头、微笑。小平同志又爽朗地笑着说,个子小也没关系,小个子有小个子的好处,天塌下来有大个子顶着。

小平同志和尼克松告别后,转过身来亲切地对钱其琛^{同志}和外交部的年轻同志说:我接待外宾的任务^{已经}完成了吧?今后我就不再^见外宾了,好不好?

这时,很能理解外交部同志心情的其琛同志说:“外交部这些同志都很高兴在您身边工作,但^{他们}从来没跟您合过影。以后恐怕机会更少了。这次他们能不能和您一起合张影?”我们^又高兴又激动地等着小平同志的回答。一听他回答“好嘛”,就热烈地鼓起掌来。我这才意识到,我大约总共参加^过小平同志三十多次会见外宾的活动,这^{还是}第一次与他合影留念。照完相后,他说:

“外交部的同志们这么好,我感谢你们。这次拉拉手吧。”说完,^他和我们一一握手,一一说再见。这是我第一次,也是最后一次

外事小事三则

关于跑和快走

外事活动中有时事情急，有的年轻干部会突然发力，跑着去办事，这其实显得有点业余。按照国际惯例，外交官工作节奏需加快时可以快走，但一般不应跑步。在外事场合跑起来有失庄重和冷静感，而外交是讲究沉着和遇事举重若轻的。再说，从实效看，跑起来不一定比快走快。提到这种事我有时会想起北京某中学有条校规：学生进食堂时不得跑步，值得玩味。

会外语也要小心地说

听说有一次我方宴请一法语国家领导人，饭菜精致，服务一流，席间气氛友好。唯一美中不足是服务员只会中文、英文，不会法语，便遂用英语向客人问好和征询对饭菜的意见。意想不到的是客人反应冷淡，而只频频用法语赞扬我方主人和翻译水平高。事后大家一琢磨才恍然大悟：对那些对自己母语充满自尊感的贵宾来说，在这种情况下最好说法语，如不会则宁可讲中文。

以多照顾别人为乐

在旅游业发达的国家，你会看到这样一道风景线：男女游客爬山时，总是男士走在靠悬崖

目 录

说心里的话

- 【002】 越活越年轻的爷爷
- 【005】 送娘远行
- 【008】 两位抗日女战士走了
- 【011】 小平同志——我的“博导”
- 【017】 严谨宽厚 一心为人民
- 【020】 我的德国文学史老师冯至
- 【024】 我的大学音乐老师李德伦
- 【028】 我的美国文学史老师叶玛茜
- 【032】 我的英语语法老师许国璋
- 【036】 我的词源学老师大卫·克鲁克
- 【042】 我的法文老师戴高乐小姐
- 【046】 我的英文写作老师周珏良
- 【048】 我班火花集锦
- 【054】 “301” 奥运悠梦

读喜欢的书

- 【100】 《江泽民出访纪实》序
- 【105】 初读《外交十记》
- 【110】 《亲历中美建交——柴泽民戎马倥偬的
军旅岁月和五任大使的外交生涯》序
- 【112】 《战火中的外交官——亲历北约炸馆和
南联盟战史》序
- 【117】 爱祖国 谋和平 为人民
- 【121】 吴建民《外交与国际关系》序
- 【123】 从国会山的英文名字说起
- 【126】 在热闹中看门道
- 【128】 梦的美丽和非梦的翔实
- 【130】 远行的激情
- 【132】 《足迹：一个外交官眼中的世界》序
- 【134】 《从江心洲走出的女外交官》序
- 【136】 外行闲说内行一例
- 【138】 秦晓梅《非洲的回忆》序
- 【140】 非洲是美丽的

- 【143】 《人类诗篇》序
- 【144】 历史就是性格与命运
- 【149】 好一个刘德宝《绿屋铭》
- 【152】 刘宝莱《锦绣世界》序
- 【155】 拨开欧洲的雾
- 【158】 《远行的诗情》前言
- 【160】 自编《古今短诗300首》小序
- 【161】 《李肇星诗集》自序
- 【164】 《弹奏东西方文化的和谐乐章》序
- 【166】 军爱民，本立道生

论身边的事

- 【170】 儿子三岁
- 【173】 叔叔的苹果和实践的地位
- 【175】 纽约北京人的闲聊
- 【177】 别说所长卖国
- 【179】 随手杂记
- 【181】 谢谢哈尔滨的朋友

- 【183】 读后好感觉
- 【185】 波兰总统谈中国足球
- 【187】 遐想七则
- 【190】 外事小事三则
- 【192】 时下文字二三事
- 【195】 偶感
- 【198】 富兰克林受骗的启迪
- 【199】 莎士比亚旅游热
- 【200】 屠格涅夫的谦虚
- 【201】 狄更斯初恋失败之后
- 【203】 拿破仑和书
- 【205】 漫话芭蕾五百年
- 【208】 答《诗刊》记者问

走自己的路

- 【212】 巴黎掠影
- 【214】 东京小事
- 【217】 没有汽车的威尼斯城

- 【218】 非洲三国行
- 【221】 有趣的动物孤儿园
- 【223】 莱索托，南部非洲的“空中花园”
- 【225】 红色“沙岩城”
- 【227】 南瓜山歌
- 【229】 白蚁、大象、犀牛
- 【238】 少年英俊
- 【244】 在赤道国和赤道村
- 【248】 美丽的哈瓦那
- 【251】 我们的祖先到过非洲
- 【254】 清真之国话吃喝
- 【257】 我见到了女神
- 【259】 访苏看记者
- 【263】 访问苏联两日杂记
- 【266】 莫斯科郊外夜话
- 【269】 访苏六日
- 【275】 中国的月亮
- 【278】 日内瓦随笔

从未名到未名
李肇星感言录

“说心里的话

越活越年轻的爷爷

我爱我爷爷，全庄人和方圆十里八里以内的人也都尊敬我爷爷，称他是个好老头儿。

爷爷是个忙人，整天手不停，脚不闲：不是下地，就是给人治病。爷爷在当地虽说不是什么医术高明的医生，但不论谁摔折了脚，或谁家有个大病小症，总是来求他。他总是有求必应，从不推辞。

就是祖母有些看不惯：“多老啦，还像孩子，爱做些没关紧要的事——就像不知道自己是个庄户人……”

“怎么?! 你说治病是没关紧要!” 每听到祖母埋怨，爷爷就气得脖子上的筋都暴起来，脸色变得怕人。可是我不害怕，爷爷一生完气，就会用他那粗糙的大手抚摩着我的头，轻轻地自个儿唠叨：“在如今，给别人做点事还能多了! 初儿，你说是不是?”

我知道，这是爷爷的心里话。实际上，爷爷是孜孜不倦地关心着别人。

有一次，爷爷耕地去了。一副担架偏偏在这时候抬到我家门口。担架上躺着个七八岁的小孩子，他脸上带着痛苦的表情，嘴里轻轻地呻吟着。抬担架的两个大人一听我爷爷不在家，就慌



了。那个穿灰衣服的高个子，焦躁地望着孩子，不知如何才好。

看着这情景，祖母无可奈何地说：“唉，你们快上屋歇脚吧，等会儿……”

“不，奶奶，我去找吧，我知道爷爷在地里。”我明白，按着祖母的话去做，爷爷回来又要发脾气的，他又会说：“怎么不赶快来找我？”我放下手里的书，一溜烟跑了出去。

我常给爷爷送这种信，所以爷爷一见我急促地跑到地里，就知道是怎么回事了。他停下牲口，从怀里掏出手巾来擦了擦脸上的汗，又向旁边的王大伯交待了几句，就跟我一口气跑回家。

“啊，大爷回来了。你看，这孩子把腿摔坏了。”高个子男人站起来，扶起躺在炕上的孩子。可是他看见爷爷大口大口地吐着气，满脸淌着汗，又不好意思地转了话：“不，你还是先喝口水，时候还早着……”

爷爷抹了把胡子，说：“给孩子医病要紧。”说着就用手去试那孩子的腿。全屋的人都屏住了呼吸。爷爷小心地扭动着孩子的腿。“格拉”一声，两块骨头磨响了。那孩子忍不住哭出声来。

“好孩子，不哭——你是脱臼了，保管一个月后又能蹦能跳了。”爷爷爽朗地笑了，脸上的皱纹挤在一起，显得更深了。看着那已经止住了哭的孩子，爷爷沉醉在幸福里。

太阳偷偷地爬上头顶，三位客人恋恋不舍地告别我爷爷，回家去了。

爷爷送他们到大门口。回家后他才感到有些累，独自坐在

板凳上擦汗。忽然，他又猛地站起来，拍着脑门，说：“我真是一个老糊涂，这么要紧的事都忘了——连药也没给人家……初儿快跑，赶上去告诉人家：这药做两回吃……还有，千万别要人家的钱。”爷爷匆匆地把一包药交给我。我正待走，猛地，爷爷又拉住我，说：“你讲不全，还是我自己去！”一句话没完，就夺过药来，像阵风样地冲了出去，动作那么轻捷，生人乍一看，简直看不出是个老头子。

祖母已经拾掇好了饭，见爷爷出去，便又咕哝起来：“净是替别人想，自己连饭都顾不得吃了……唉，越活越像个年轻人。”

我没理会祖母的话，自顾自看书，我的心却早已不在书上。我想着我那越活越年轻的爷爷……也难怪人家都喜欢他，尊敬他。

（1955年写于山东胶南中学，发表于1956年3月上海《少年文艺》）