

赵立功 著

中州古籍出版社

编外

文谈



河南省直作家协会策划

赵立功 著

中州古籍出版社

编外 文谈

图书在版编目(CIP)数据

编外文谈/赵立功著. —郑州:中州古籍出版社,
2007.8

ISBN 978 - 7 - 5348 - 2793 - 8

I. 编… II. 赵… III. 社会问题 - 中国 - 文
集 IV. D669 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 119605 号

责任编辑:康 华

责任校对:周复顺

出版社:中州古籍出版社

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002)

发行单位:新华书店

承印单位:郑州新星印刷有限公司

开本:960mm × 640mm 1/16

印张:26

字数:381 千字

印数:1 - 3 000 册

版次:2007 年 8 月第 1 版 **印次:**2007 年 8 月第 1 次印刷

定价:28.00 元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换。

序

南丁

近些年来,如偶有随笔之类的文字,立意、篇幅适合在报纸上发表的,乐意给《大河报》。副刊的诸位对我的文章还持欣赏态度,也不时向我约稿,如此,与诸位就有些交道,作者与编者的交道,日子久了,就成为朋友。在我这个老者看来,这是些有生命活力有敬业精神的可爱的少男少女,立功就是其中的一位。

立功到大河报工作已经十二年,他的而立之年是在这里度过的,十二个春秋过去,如今到了(或接近)不惑之年,有朋友看过他这些年来写下的文字,鼓动他编本书出版,于是就有了这本《编外文谈》。

《书边杂写》,《文坛艺苑》,《世相漫议》,按内容的类近分为上述三个部分,组成这部《编外文谈》。读书,参与文艺界的活动,对社会的观察,皆为有感而发不吐不快者。涉猎面广,但多与他的本职工作编辑这个行当相关。立功编过《河之洲》,后又新辟《茶坊》,向

普通作者敞开的一个更大窗口,他负责要闻部时评版后,仍坚守《茶坊》,工作够繁忙,节奏够紧张,挤压得业余时间更加狭仄。洋洋数十万言的文字就是在如此业余的状况下流出,够辛苦。

我对立功其人的印象颇佳,大体上是热诚,质朴,勤恳,坚韧,敬业,如此这样一些词组,好像在为某某人作鉴定。一笑。但我并不认为这是对立功的溢美之词,的确是我对他的印象,印象如此,也没有办法。

因此,当立功打电话来说要我为他写点文字时,即请他将书稿送来。这部书稿中的某些篇章,发表时我读过。怀着多少有些欣喜的心情进入阅读,一篇篇看下来,大约用了三天的时间,算是仔细,个别用词语气说法我以为不妥帖处,也作了记录,拟向立功提出建议。现在可以对这本《编外文谈》说点感觉,说点对立功其文的印象。

读书相当多,相当广泛,不仅限于本省的小说新著,也涉及传记、诗歌、童话、评论等,更常去旧书摊淘些有价值的旧书,如《老舍与读书》等。立功读书酷爱之最还是鲁迅,书中谈他读鲁迅的文字有多篇。《书边杂写》,说他个人的读书心得,不经意间,对年轻人的读书也有种健康的导向作用。

对河南文坛艺苑的某些活动,作为副刊编辑的立功有机会常亲历其间,对这些所闻所见,他多有夹叙夹议的记载,虽为片断,这些世纪之交的文坛艺苑活动作为文字留存下来,将有其史料价值。

负责时评版后,更多地接触时事,更加打开了立功的眼界,于是,便有《世相漫议》这组相当老辣的文字出手。

立功有平民意识,他的文字持民间立场,能反映人民的诉求。文如其人,立功的文风也是热诚质朴的,不媚俗,不张扬,叙述明白,说理清楚,议论到位,常有新见,藏而不露,犀利蕴在其间。某些篇章的叙述文字略嫌冗长,若更凝炼些,则更佳。

读完《编外文谈》，印证了我对立功的印象，就十分高兴。

立功告诉我，《茶坊》版面上署名小雨的插图，就是他所作。这些插图也将辑印成册，由另一家出版社出版。小雨即立功，立功即小雨。我惊喜地看着这个立功，这个小雨。我真的惊喜。那些直观的插图，我大多看过，也大多喜欢。飘逸，潇洒，灵动，想象力极为丰富的写意。我随口问，你学过美术？立功答，没有。质朴与灵动，立功与小雨，这是一个人吗？果然是，此人就坐在我的面前。却原来，质朴与灵动这两种风格是可以融为一体的，我眼前的这个立功这个小雨便是证明。我就遐想，如果立功将质朴与灵动都融进他的文字中，则他的文字必将行之更远。这便是我惊喜的理由。

杂乱写下以上文字，算是我对立功的祝贺，也是祝愿。

2007 - 7 - 1

目 录

书边杂写

《一个人的遭遇》	3
“赛先生”的缺憾	
——读《宋应星评传》	7
传记文学的一个方向	
——关于《陈独秀的最后十年》	11
纪实文学“大观”	
——读《纪实：文学的时代选择》	15
大江南北	18
戈壁花	21
雷锋日记	24
有一种读物姓“普及”	27

人权历史的白皮书	29
一本旧书和一个既往时代	31
鲁迅研究的又一重镇	
——林贤治《鲁迅的最后 10 年》	35
《老舍与读书》	39
两本为大众而艺术的书	42
《余墨文踪》	44
书中的反思	46
导读《羊的门》	48
李佩甫乡土政治小说的姊妹篇	
——《羊的门》和《城的灯》	51
一个作家的小说世界	
——《钢婚》的我读	56
对一本优秀文学传记的解读	
——为《茶坊》专版“众说纷纭林巧稚”引	59
非典时期的阅读	
——《呻吟声中的思索——人类疾病的背景文化》	
.....	61
个案中的大时代	
——《叫魂——1768 年中国妖术大恐慌》	64
“大时代”的文学记忆	67
搞对与搞错	69
除了恐怖还有什么	71
荒诞后面的真实	73
六十年代生人的独立发言	75
贺一位朋友的作品研讨会召开	77
“挂一漏万”与“挂一露万”	79

文章宜药更宜酒	81
宋子牛新出《文心雕虫》	83
谈古论今说酒患	85
《风中之树》是又一棵树	87
《水印》	90
张一弓的一本新书	93
赠书的朋友	95
蓝蓝的童话	98
瓶 颈	100
旅欧指南	102
小城市大历史	105
愉快的阅读	107
臧克家的“绝笔之章”	110
散读鲁迅	113
郁闷的时候读鲁迅	116
在下雪的周末闲读鲁迅	120
郑风风雨	123
“愚人节”里的智者对话	126
一套丛书引出的经典话题	130
耿君宇和他的《云南映象》	132
一部时代官场的新读本	
——张翰秋长篇小说《青红皂白》简评，兼谈	
官场小说的未来文学走向	140
孙犁的教育	144

文坛艺苑

迟到的纪念	151
-------------	-----

悼牧惠先生	153
旧戏新谈	155
书人书话	160
王朔“俗”中的雅 金庸“新”中的旧 ——对王朔“暴评”金庸的评议 及对金庸新武侠小说的解读	163
王子猷雪夜访戴图	173
年前的那一次聚面	176
人淡如菊	178
王大海作品朗诵会	181
纪念张国荣 ——为《茶坊》纪念张国荣专版按	183
莫言在“越秀”的文学讲座	184
花洲笔会	187
诗意的周末 ——“大河诗会”暨《大河风—— 中国当代青年诗人诗选评》首发式述评	191
省会文学界迎新春联谊会	197
为了一种情怀	200
文化奥运 ——为《河之洲》奥运专版按	202
文学的华诞	203
也说张爱玲	206
跟 风	214
你的大脑我的跑马场	217
写在施蛰存先生辞世之际	220
一次关于读书的抽样调查	222

“英俊少年”和它的年轻事业	224
在博物院看《扬州八怪》书画展	227
《百花园》人物二题	230
深切悼念豫剧大师常香玉	234
说巩俐 道牛群	237
追 星	239
且看封口	242
从小说到电视剧	
——关于《突出重围》的几个话题	245
看电影	250
《巴黎一夜》与《两个人的车站》	253
善待自己的“英雄”	256
花 絮	261
电影戏剧中的东西方爱情	264
“英雄”末路	268
空谈与杂烩	272
献礼，以明朗的格调	273
又看《卡桑德拉大桥》	276
做一回早行的看花人	278
从《二月》到《早春二月》	281

世相漫议

庸俗考据学	287
引进一条定律	290
语言的定式	292
勿以恶小而轻之	295

“造史”与“毁史”	297
珍惜我们的文化资源	299
三条新闻的思考	301
森喜朗给媒体上课	304
五十步笑百步	306
喜忧参半话日本	308
虚拟与现实	310
也说龙文化	312
重塑健康文化心理	315
一种导向	317
全民浪费	319
大红枣儿甜又香	321
该怎样看待“汝南红伞”事件	323
素质教育	325
私道自在人心	327
跳，还是不跳，这是个问题	330
国民精神之杞忧	332
俯瞰经典	335
果真如此，不看也罢	337
冷与暖	340
内 鬼	343
桑 美	346
奇文共赏	349
求同存异	352
好事与坏事	354
明天教师节 ——为《茶坊》教师节专版引	356

杀一儆百	358
说 难	361
纪念的感言	
——对一部电影迟到的观感	365
博客的变异	369
从韩剧看教育	372
城市建设不能缺少文化自信	375
对比的反差	377
愤怒的漩涡	
——伊斯兰界带给世界的认识	379
必也正名乎	
——统一战线关于“新社会阶层”的政策承认 ...	383
矫正畸形的商业社会心理	
——再议向卡拉 OK 厅收取版权使用费	387
信其有，还是认其无	
——互联网传媒新形势下的安全生产报道	390
在给予中夺取，让位于现实的妥协	
——关于物权法草案	394
后记	398

书边杂写

《一个人的遭遇》

肖洛霍夫作为前苏联世界级的文豪，他作品的脍炙人口不仅表现在史诗性长篇巨著《静静的顿河》，即便一篇短篇小说，也一样写得大巧若拙，读来让人回味无穷，比如《一个人的遭遇》。

这是作者 1956 年发表的一部两万字的短篇，小说通过一个参加过二战时期苏联卫国战争的退役老兵对自己在战争中不幸遭遇的回忆，深刻地揭示了德国法西斯入侵苏联给人民带来的生活和心灵的沉重灾难。这个退役老兵在战前有着自己温暖的家，妻子温柔体贴，儿女们像花儿一样可爱。他本人在工厂工作，像所有出力的人一样，他对生活不做过多的思考，每天下班后就回家过他简单朴素的家庭生活，偶尔喝酒，但出于对妻子儿女的责任，他也时刻约束着自己。然而战争爆发了，一夜之间他应征入伍，做了一个运输兵。战争中他被俘，入了德国的俘虏营，后被运到德国的矿山，同其他战俘一道做苦力，其间亲眼目睹并直接承受

了德国法西斯对战俘的残害。后来，他找机会开着军车带着一名德国军官逃回了苏军阵营，在疗养过程中得知自己的妻子和两个女儿早已被德国人的炸弹炸得无影无踪，他唯一的儿子却参加了红军，战斗在打击德国侵略者的第一线。他随后也再一次投入了战斗，并随部队打到了柏林。然而就在胜利的当天，他的儿子不幸牺牲，这使他失去了生活中的唯一欢乐和希望。回到国内，他带着满心的疲惫和忧伤退了役，在寂寞中收养了一个在战争中失去了亲人的孤儿，从此父子二人相依为命，继续着他们的生活。

这么大的一个题材，肖洛霍夫是怎样把它们压缩进了两万字的小说中的呢？且看他的手段。他采取了一种看起来似乎十分笨拙直白的方法，让老兵自我倾诉，为了给出一个倾诉的理由，他又设计了一个倾听者“我”，讲述“我”在战后的第一个春天要过河到某地办事，我的身份及办事目的皆没做什么直接的交代。就在我待在河岸等船的工夫，遇上了这个老兵，为了打发时光，两人开始聊天，于是就有了老兵对自己在二战中的遭遇的倾诉。这样一来，作品就十分奇怪地出现了一个现象，即完全是第一人称“我”的叙事，而“我”却有两个，一个是倾听者，一个是倾诉者。作者对两个“我”的笔墨分配绝不平衡，作为倾诉者的老兵占了小说的绝对大的篇幅，而倾听者却只在开头、中间和结尾出现了三次，其中中间一次明显是为了调整小说的节奏，使老兵的叙述不至于冗长单一。

这里还要顺便分析一个问题，按照我们中国人的习性，生人见面一般很少谈自己的生活经历，可在这两个俄罗斯男人之间呢，为什么一次偶然的邂逅，一方就那么和盘托出地向另一方讲述了自己近两万字的苦难遭遇呢？答案或许只能归结于俄罗斯人长于思考而又性格开朗的民族性格了。而且，作者这样安排，或许也正好证明了一个饱经苦难的寂寞的男人，他的急于诉说恰好证明