

读书使人充实，讨论使人机智，笔记使人准确。因此不常作笔记者须记忆特强，不常讨论者须天生聪颖，不常读书者须欺世有术，始能无知而显有知。读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，论理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩：凡有所学，皆成性格。

读

英格兰

ENGLAND

钱中文 主编
王逢振 编

泰山出版社



Z835/36

2008

读 英格兰

ENGLAND

钱中文 主编
王逢振 编



泰山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读英格兰 / 钱中文主编. — 济南: 泰山出版社, 2008. 1

ISBN 978 - 7 - 80634 - 615 - 0

I. 读... II. 钱... III. 社会科学—著作—简介—英国
IV. Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 157535 号

主 编 钱中文

责任编辑 葛玉莹

封面设计 胡大伟

读英格兰

出 版 泰山出版社

社 址 济南市马鞍山路 58 号 邮编 250002

电 话 总编室 (0531) 82023466

发行部 (0531) 82025510 82020455

网 址 www.tschs.com

电子信箱 tschs@sohu.com

发 行 新华书店经销

印 刷 荣成三星印刷有限公司

规 格 165 × 240mm 16K

印 张 29.125

字 数 420 千字

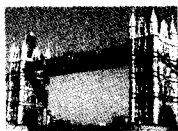
版 次 2008 年 1 月第 1 版

印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 80634 - 615 - 0

定 价 44.00 元

著作权所有·请勿擅自用本书制作各类出版物·违者必究
如有印装质量问题·请与泰山出版社发行部调换



总 序

钱中文

全球化的氛围正在形成之中。

各国经济的广泛联系与合作,科学技术日新月异的开发与利用,使世界进入了一个信息化的时代,这自然使全球化成了当今最为激动人心的话题。文化方面也是如此,频繁的交流与传播,异国他乡朝发夕至,使天各一方的人离得很近很近。全球化几乎成了不可阻挡的潮流,但是世情万象并不因此而一片光昌流丽。政治、经济、文化等各个方面的联系与合作,固然不断在加紧进行,而这些方面的种种矛盾、冲突与危机,时时萌生,甚至人类自身的生存状态,却也是险象环生。

科学的进步,使人片面地觉得技术无所不能,减弱了对人文精神的要求;而近百年来的一些人文科学学者,在创新的旗号下,往往声称与传统文化决裂,而把过去的文化说得一无是处,不断在弱化、消解理性精神与文学艺术、知识的价值,从而使人的精神日益变得贫困,走向平庸,使人陷入惶恐与不安。人类相当普遍的精神危机,在很大程度上是与科学走向工具理性,与对待传统文化持有虚无主义态度有关。传统文化既然被切断,人对自己的过去便罔无所知,工具理性又未能丰富人的精神,那“最终空虚感”就随之而来,“在劫难逃感”也油然而生。于是一些人徘徊无依,零落彷徨;一些人颓唐下去,只好去信仰人的本能了。

人类无疑将会面临自身制造的诸多厄运,但是不会走向没落与衰亡。几千年来,世界各族人民创造了自己辉煌的文化,这就是证明。战争被扑灭了,瘟疫被制止了,奴役被战胜着,专制被不断推翻着,而人类文化灿烂





的光照,却是永存、常新。

人类文化是几千年间积累起来的精神成果。它确是属于过去,但这是属于未来的过去。它诚然是旧时的东西,但它生根于民族精神的深层,是通向新的时代的阶梯。流传下来的传统文化,是充满理性精神与人文精神的文化,在我们的生活中,它能够均衡重量,确定价值,保证我们精神富有,在我们面向现实与未来的时候,能够为我们提供一块坚实的立足之地。

新的文化建设,总是具有反传统的意味,但这只能在原有文化的基础之上,进行扬弃,融合其有用成分,使之成为新文化的组成部分。漠视原有文化的底蕴而标举创新,十之八九不免虚幻。当我们面对人类伟大的文化创造,我们将会感到人的精神的温馨,确信它的不朽,从中获得巨人般的创造伟力。当我们一旦远离传统文化,这无疑是将自己逐出精神家园,踟躅于茫茫的虚无,其时,人们的精神危机就会来临了。

正是本着这样的认识与目的,我们编选了这套丛书。

这套丛书,主要介绍外国的文化典籍,凸现出对世界文明卓有贡献的古代、现代主要国家,它们的文化渊源与精粹、发展与流变、革故与鼎新。编选的著作范围,包括政治、历史、文化、哲学、军事、宗教、科学、伦理等方面有代表性的论著,文体不限。驰骋在世界精美文化的原野上,诵读这些奇文,赏析这些华章,使人能够了解不同民族的绚丽多彩、各具特色的文化创造与智慧风貌,使人能够赏心悦目、提升精神。这些文化瑰宝与我国的文化明珠一起,汇成一个蕴涵深邃、光辉灿烂的文化世界,它开拓我们的视野,锻铸我们宏放的精神,以促进我国新文化的建设,坚信在新世纪将再造新的辉煌。

他山之石,可以攻玉。做一个具有宽阔的文化胸怀和厚实的文化底蕴的现代人,就是我们当今人文精神的理想!

由于篇幅有限,有些国家的文化典籍与佳构,未能编入这套丛书,这是要请读者谅解的。

2007年10月



卷首语

王逢振

这部选集试图以综合的方式历史地展现英国文化的概貌,以各个时期的多种文本反映英国文化的发展和演化。

读者会发现,本书中诗歌占了相当大的部分。何以如此呢?这应该从英国文化的历史谈起。以文学为例,在十八世纪之前,文学指一切受社会重视的著作,包括诗歌、哲学、历史、论文、书信、乃至布道文章,而民谣、流行传奇、甚至戏剧都不算文学。至于小说,直到十八世纪人们仍然怀疑它是不是文学形式,而且到十九世纪末或更晚,小说才开始进入大学课堂。在公认的文学著作中,诗歌是最重要的一种形式;它不仅用以抒情言志,而且因袭史诗的方式用以表现历史事件。因此我们收选了相当多的诗歌,而这本身也反映了英国文化历史的一个方面。

英诗大约有 1500 年的历史,通常分三个时期:一、古英语时期,从五世纪到十世纪,其代表作是史诗《贝奥武甫》;二、中古英语时期,从十一世纪到十五世纪,其代表作是乔叟的《坎特伯雷故事集》和《农夫皮尔斯之幻象》;三、近代英语时期,从十六世纪到今天,作品丰富多彩、多种多样。英诗除具有诗歌的普遍特点之外还有如下特点:一、感受深刻:如在十六、七世纪的诗剧和弥尔顿的史诗里,深刻表现了对生和死的感喟,对命运的抗拒,以及灵魂受煎熬的痛苦;在华兹华斯的诗里,表现了对自然的神往;在济慈的诗里,表现了对诗艺的关注。二、探索深刻:在科学进展的十七世纪,诗人们对新的时空观进行了深刻探索;在阶级压迫深重的十九世纪,雪莱写出了《解放了的普罗米修斯》,以致有些批评家认为,英国





浪漫主义诗歌的主题就是诗人不倦的探索。三、刻画深刻：在一种宏远的精神指引下，思想感情融入诗的字里行间，而诗的艺术又使思想感情进一步深化。

除诗之外，本书重点收选了一些散文、传记和历史、政论、哲学、文学评论等有关文章。前面说过，哲学、历史、论文、书信、乃至布道文章都可以列为文学，例如十七世纪的文学不仅包括莎士比亚和弥尔顿，也包括培根的论文，约翰·多恩的布道文章，班扬的宗教自传，以及托马斯·布朗爵士所写的一切。在西方后现代的今天，由于人们强调文本的解读，模糊了文学和非文学的界线，所以收选这些文章在某种程度上也应合了今天西方的时代特点。

然而，由于多种的局限，本书不可能收入各个方面的作品。我们知道，到十九、二十世纪，小说已经成为文学的主要形式之一；它不仅展现宏大的社会场景和重要的历史变迁，而且深入细微地刻画个人生活和心理活动，不仅反映生产方式和生产关系，而且也反映文化观念和意识形态。但本书恰恰未选收小说。这主要是因为小说作品太多，短篇不足以代表这一文类，长篇又受到篇幅和容量的限制。这无疑是一大缺憾。好在英国小说的翻译甚多，读者不难找到合适的作品。

另外需要说明，本书中许多译文（尤其诗文）是杨周翰、王佐良、查良铮和周珏良等前辈的遗作，借此机会向他们表示敬意和怀念。每篇前的导言有许多出自王佐良先生之手，其中除少数因选题内容略有改动外，其余均保持原样，因为这些导言本身也有助于了解英国文化。

坦率地说，我们的意图是为读者提供一个了解英国文化的读本，也相信这本书有较高的阅读价值。但效果如何，自然只能留待读者去评说。

2007 年 10 月





目 录

总序 1

卷首语 1

贝奥武甫(选段) 1

与格伦德尔的搏斗(665—852行) 4

杰弗雷·乔叟(1343—1400) 13

坎特伯雷故事集(选段) 14

威廉·兰格伦(1331—1400) 21

农夫皮尔斯之幻象(选段) 22

佚名作者的中古民谣 27

派屈克·司本斯爵士 28

两只乌鸦 30

巴巴拉·阿伦 31

厄舍尔井的妇人 32

行吟诗人托马斯 34

侠盗罗宾汉和三个扈从 38

托马斯·梅洛利(1420—1471) 43

亚瑟之死 43

汤玛斯·莫尔(1478—1535) 64

《理查三世史》片断:琪恩·肖厄 65

乌托邦(节译) 67

爱德蒙·斯宾塞(1552?—1599) 76

爱情小唱(四首) 77

贺新婚曲 80





Read

U. K.



弗兰西斯·培根(1561—1626) 87

谈读书 89

谈美 89

谈高位 90

谈真理 92

谈结婚与独身 93

克里斯托弗·马娄(1564—1593) 95

希洛与里安德(选段) 96

浮士德博士(选段) 98

威廉·莎士比亚(1564—1616) 100

十四行诗(六首) 101

剧中歌谣(九首) 105

剧中台词(五段) 112

约翰·多恩(1572—1631) 115

早安 117

歌 118

别离辞:节哀 119

致死神 121

艾萨克·沃尔顿(1593—1683) 123

《垂钓全书》(1653)选段 124

《沃顿传》(1651)选段 129

《胡克传》(1665)选段 130

托玛斯·勃朗(1605—1682) 131

《医生的宗教》(1643)选段 132

《瓮葬》(1658)选段 134

约翰·弥尔顿(1608—1674) 137

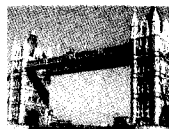
十四行诗 139

失乐园(选段) 140

旦尼尔·狄福(1660—1731) 143

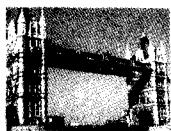
《英格兰、威尔士纪行》(1724)选段 144





- 《摩尔·弗兰德斯》(1722)选段 145
- 江纳善·斯威夫特(1667—1745) 147
- 扫帚把上的沉思 149
- 《一个小小的建议》选段 150
- 致一位新任神职的青年先生的信(选段) 152
- 亚历山大·蒲柏(1688—1744) 156
- 批评论(选段) 157
- 牛顿墓志铭 157
- 人论(选段) 158
- 致阿布斯诺医生(选段) 158
- 塞缪尔·约翰逊(1709—1784) 160
- 致切斯特菲尔德爵爷书 161
- 《英语词典序言》选段 162
- 大卫·休谟(1711—1776) 165
- 论对于亲友的爱 166
- 论怜悯 170
- 论恶意与妒忌 172
- 论性爱或两性间的爱 179
- 威廉·布莱克(1757—1827) 182
- 欢笑歌 184
- 扫烟囱孩子(一) 185
- 扫烟囱孩子(二) 186
- 耶稣升天节 186
- 病了的玫瑰 187
- 老虎 187
- 爱的花园 188
- 伦敦 189
- 罗伯特·彭斯(1759—1796) 190
- 写给小鼠 193
- 苏格兰人 194
- 不管那一套 196





一朵红红的玫瑰 197

往昔的时光 197

给我开门,哦! 198

威廉·华兹华斯(1770—1850) 200

写于早春 202

反其道 203

“我在陌生人中孤独旅行” 205

“我有过奇异的激动” 206

“沉睡锁住了我的心” 207

“我好似一朵孤独的流云” 207

“每当我看见天上的虹” 208

孤独的割麦女 209

塞缪尔·泰勒·柯尔律治(1772—1834) 210

老水手谣 212

威廉·赫兹列特(1778—1830) 241

《论学者之无知》(1818)选段 242

乔治·戈登·拜伦(1788—1824) 246

想当年我们俩分手 248

我们将不再徘徊 248

恰尔德·哈罗尔德游记(选段) 249

唐璜(选段) 252

波西·别希·雪莱(1792—1822) 263

奥西曼提斯 268

给英格兰人的歌 268

一八一九年的英国 270

西风颂 270

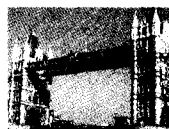
悼万尼·戈特温 274

致—— 274

云 275

致云雀 278

悲歌 283



哀歌	283
希腊(选段)	284
致琪恩	286
解放了的普鲁米修斯(选段)	289
论无神论的必然性	290
约翰·济慈(1795—1821)	295
十四行诗(三首)	298
无情的妖女	300
夜莺颂	302
希腊古瓮颂	305
秋颂	308
汤玛斯·卡莱尔(1795—1881)	310
《法国革命》(1837)选段	311
《过去与现在》(1843)选段	312
罗伯特·布朗宁(1812—1889)	313
我已故的公爵夫人	314
海外乡思	316
查尔斯·狄更斯(1812—1870)	318
《游美札记》:奴隶制度	318
爱米丽·勃朗特(1818—1848)	326
忆	327
歌	328
威廉·莫里斯(1834—1896)	330
关于爱情	331
乔治·伯纳·萧(1856—1950)	341
写剧理论	342
《易卜生主义的精髓》(1891)选段	343
贝多芬百年祭	345
约瑟夫·康拉德(1857—1924)	350





《“水仙”号上的黑家伙》序 350

伯特伦德·罗素(1872—1970) 355

中西方幸福观 356

威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965) 362

论小说写作 362

温斯顿·丘吉尔(1874—1965) 369

热血、辛劳、眼泪和汗水 369

我与绘画的缘分 371

弗琴尼亚·伍尔夫(1882—1941) 375

《普通读者》(一集,1925)选段 376

戴维·赫伯特·劳伦斯(1885—1930) 379

性欲与可爱 379

爱 384

骄横的女人与软弱的男人 389

奥尔德斯·赫胥黎(1894—1963) 393

论舒适 393

乔治·奥威尔(1903—1950) 402

穷人怎样死法 403

李尔王、托尔斯泰和“傻子”(1947)选段 405

温斯坦·休·奥登(1907—1973) 407

西班牙 411

十四行诗(二首) 415

美术馆 417

雅各布·勃朗诺斯基(1908—1974) 420

《人的上升》(1973)选段 421

塔特·休斯(1930—1998) 423

马群 425

风 427



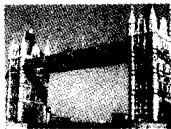


Read U. K.



栖息着的鹰	427
她的丈夫	428
鼠之舞	429
蓟	430
乌鸦的第一课	431
乌鸦的最后据点	431
戴维·洛奇(1935—)	433
小说的艺术(选段)	434
后记	448





贝奥武甫(选段)

《贝奥武甫》是一部英雄史诗,是英国文学史中已知最早的文学作品。它是根据公元五世纪末至六世纪前半期流传在北欧的民间传说,于十世纪末由基督教僧侣,用古英语(西威塞克斯方言)最终写成。这部作品对于了解北欧古代部族的社会生活,以及古英语的状况都是十分珍贵的。

史诗中一些人物(贝奥武甫除外)以及某些历史事件均有史可稽。故事发生在公元五至六世纪之间的斯堪的那维亚地区(即今丹麦和瑞典南部);当时正处于民族大迁徙期间。因为该诗出自佚名僧侣之手笔,所以使最早口头流传数百年,歌颂“异教”英雄业绩的史诗涂上了基督教的灵光。异教的习俗与基督的教谕糅合在一起。《贝奥武甫》与大约同一时期流传的其他北欧民间文学作品(如《尼伯龙根之歌》等)有渊源关系。

《贝奥武甫》全诗长达3182行,包括序诗及四十三节诗。史诗叙述了由许尔德开基的丹麦王朝传至其曾孙赫罗斯加以后所发生的故事。故事分两部分展开,描述了贝奥武甫前后50年中两次英雄壮举:与怪兽格伦德尔及其母的搏斗,以及与火龙的英勇拼搏,最后壮烈献身。故事梗概如下:

丹麦国王赫罗斯加修建一座富丽堂皇的殿堂——鹿厅(因其壁上所挂鹿角而得名);但受住在附近湖底洞穴中的一个半人半兽怪物格伦德尔侵扰,达12年之久;对之既无人可敌,献祭亦无效,致使鹿厅终年不得安宁。消息传到耶阿特族(今瑞典南部),国王的外甥贝奥武甫立即率领14





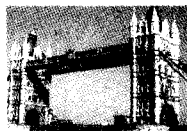
名兵士渡海前往援助。贝奥武甫一行受到赫罗斯加的欢迎,却遭到朝臣恩弗思的讥讽,说他在一次游泳比赛中,被布伦丁部族首领布莱卡击败。贝奥武甫讲出真情,并且驳斥恩弗思不敢对抗格伦德尔。王后出面安抚,为贝奥武甫斟酒。英雄表示要誓死除害。是夜,贝奥武甫与伙伴在鹿厅歇息,等候怪兽。果然格伦德尔又一次前来偷袭,吃掉1名兵士。贝奥武甫奋起搏斗,扭下怪兽一只胳膊。怪兽仓皇逃回洞穴后死亡。贝奥武甫将其臂展示于大厅山墙之上,备受众人赞扬;国王亦大喜,嘉奖贝奥武甫;王后赐之以项链。恩弗思无言以对。

格伦德尔之母乃是水妖,不久即来到鹿厅为子复仇,掳走谋臣依歇尔。国王告之贝奥武甫;恩弗思亦以剑相赠,略表钦佩之意。贝奥武甫跃入水中,找到洞穴,与女妖格斗,却不能以剑伤她。若不是有上帝暗中保佑,贝奥武甫险些丧生。忽然,他发现有一支巨人所用的宝剑,顺手拾起,砍下女妖首级,又取下已经死去的格伦德尔首级。但是剑身却被血溶化,只留下剑柄。贝奥武甫返回鹿厅,再次受到国王表彰。次日贝奥武甫一行胜利返回本国。他将所得礼物转赠国王许耶拉克。国王将父传宝剑赐给他,并且封赏他部分国土。

许耶拉克父子相继去世后,贝奥武甫继承王位,统治达五十余年之久。守卫宝物的火龙发现宝物被盗,便四处骚扰作乱,以为报复。贝奥武甫以其垂暮之年,决计为民除害,率11名武士前往迎战。龙口喷吐烈焰,吓跑众武士,只剩威耶拉夫紧紧相随。火龙咬住贝奥武甫的脖颈,威耶拉夫奋不顾身,砍伤火龙。火龙力渐不支,随后被贝奥武甫杀死。老英雄亦负重伤,生命垂危。弥留之际,他要求威耶拉夫将宝物从窟穴中取出观赏,并且要求在鲸鱼之岬为他营造一个墓穴。威耶拉夫送出贝奥武甫逝世的消息;信使警告人民将有灾变发生。贝奥武甫的遗骸、甲冑,以及项链,连同宝物一起火化。在火化堆上建起了英雄的墓穴。12名武士围绕墓穴骑马慢行一周,以示哀念。英雄的陵墓成为灯塔,为航海者指示方向。

史诗中穿插有许多“故事中的故事”,对于主体故事的展开起到铺陈烘托的作用。对比、类比、暗示,是作者的主要写作手法。如歌唱艺人在庆功宴上歌唱希格蒙德斩龙(参阅《尼伯龙根之歌》),与50年后贝奥武甫斩龙即构成前后对比,并且暗示贝奥武甫的命运。但是某些插曲,则显





得有些游离于主要故事之外,如把许耶拉克年轻王后的高贵品德与盎格鲁族国王奥法的妻子的邪恶相对照。类似的插曲显然是为宣扬基督教义而添加的。

贝奥武甫作为理想中的英雄人物,其描写是成功的,完美的——他具有一切古代英雄所应具有的高尚品质:勇敢大度,珍惜荣誉,对人友爱,为拯救人民于危难之中,则赴汤蹈火在所不惜。在公元五世纪前后,北欧乃至欧洲氏族社会开始分崩离析,部族之间因血仇而导致战事频繁,在此之际,史诗塑造了贝奥武甫这样一位英雄,应该说是寄托了一般人民对世事太平的希冀——他们盼望部族之间的关系应该像贝奥武甫同人们的关系一样,能够相互援助,而不是以刀兵相见。在部族内部,人们则应像他那样,作为臣民时,恪尽忠孝;作为君王时,能够勇于献身;不要相互算计,为图谋私利而不择手段。

《贝奥武甫》是头韵体叙事长诗,每行诗由两个半行组成,分别有两个重读字,即全行可有四个字叶头韵(辅音或元音相同或相似);多数情况下是“前二后一”的格局,与“前二后二”或“前一后一”的格局交替,很适合歌唱艺人一边弹拨竖琴,一边吟唱诗句,富有节奏感,以及较强的音乐效果。

《贝奥武甫》的语言形象、生动,多用“代用词”——古英语中普遍使用的比喻修辞方式。譬如,国王称为“颁赏金环者”;武士叫做“持盾者”;太阳是“天空之烛光”,而大海则叫“鲸鱼之路”。但是过多使用近义的“代用词”,使其集中在一起并列出现,构成排比,则产生放缓速度的效果;而且对于所指是什么,现代读者需要费些思索。

《贝奥武甫》的现代英语译文有散文和诗两种形式,译本颇丰,各有特色。在处理头韵与“代用词”等方面,亦根据译者个人风格及行文要求而有所不同;对于古英语的理解亦有差异。本译文系根据《企鹅经典丛书》所收迈克尔·亚历山大所译无韵诗第665—852行译出,并参照了原文和其他几种现代译本。在处理头韵方面,译者利用汉语中常用的双声、叠定、叠韵以及内韵,或隔字使用同一辅音等手段,尽力模拟原诗头韵形成的语言风格。

(译者)

