



用一生去忘记

Forget Forever

张欣 著

唯一好的恋情，便是没来得及发生的那种。

I247.5/705+7

2008

用一生去忘记
Forget Forever

张欣 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

用一生去忘记/张欣著. - 北京: 作家出版社, 2008. 1
(2008. 4 重印)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4221 - 6

I. 用… II. 张… III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 002532 号

用一生去忘记

作者: 张 欣

责任编辑: 张亚丽

装帧设计: 任凌云

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 210 千

印张: 16

印数: 25001 - 35000

版次: 2008 年 3 月第 1 版

印次: 2008 年 5 月第 3 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4221 - 6

定价: 25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

唯一好的恋情，便是没来得及发生的那种。



唯一好的恋情，便是没来得及发生的那种。





心海茫茫，普度今生(代序)

张 欣

我用了很长时间才想明白，人是善恶同体的，而人生的所谓得失取舍也是同体的，它们并蒂而生，互为因果，不可分割。当然我也承认世界上有大善大恶之人，有圣贤和人渣之别，但如果进入文学状态，纯粹的真善美和假恶丑又有什么好写的呢？至少它不在我的视野范围。

现实生活中经常会有这种情况，一个杀人犯，周围的人对他的评价是老实，挺爱帮助人的；一个看上去很阳光的人却得了忧郁症自杀身亡。历史上则有更多的人盖棺几百上千年了却尚无定论，永远在毁誉参半中被人们提起。这一切只能说明人生和人性的复杂多变。有时是极不确定的，而有时还会介乎于个人的遭际产生出完全不同的判断和解读。

写善的故事很难，写不好就会很假，但我始终相信人的善良也是天性，也是一个难以逾越的高度。小说中的四季，他本性是善良的，而且一心要做一个好人，但是在他生命的倒计时时，他还是做了一件极恶之事，想尽办法令他要报复的人骨肉相残。这样一来，小说中对四季的全部描写都变成了铺垫，他的所有的好也都被他自己摧毁了。当然也只有在这时的幡然悔悟才会更让人伤感和震撼。反过来对于刘百田这样一个地地道道的商人，他的人生应该说是非常强势的，基调是冷酷无情的，但他同时又是一个好爷爷，一个被亲情重创的父亲，并且依旧没有逃脱众叛亲离的情感折磨。

小说的主人公刘嘻哈是含着金汤匙出生的，但是因为各种各样的原因，她的生活状态其实和一贫如洗的四季一样孤独和自卑，而事实上她确实并非要风得风要雨得雨，而是在很短的时间里痛失了爱情和友谊，这在她的精神世界得到升华之后，也仍旧无法超然。用一生去忘记，恰恰是因为我们难以忘却和放弃。我想说的是，其实我们每一个人都有着深重的心结，已经与善恶、得失毫无关系。拿什么来普度你，我们的那颗充满纤尘和欲望的心。

有人说，不是每个人都能脚踏实地的生活，我就是要过一种飘忽不定

的日子。还有人说，我要用纸醉金迷的生活来普度我的迷失。如此说来，万众称颂的价值观也未必是唯一的价值观。我觉得文学并非要告诉别人怎么生活，而是说有人这么生活，并且无论什么样的生活都会有它难以预料的结果。

缺失了唯一正确的价值观的小说并不好写，这对于我来说无疑是一个挑战，因为人物越清晰越好写，越模糊反而越难办。有好多时候，我已经写不下去了，一面要照顾到人物的内心世界，一面要关注情节的合理发展，同时千条万绪的线索开始渐渐汇拢，每往前推进一步都有多种可能性，都要做出正确的可信的选择。我其实是一个害怕艰苦的人，旅游不是豪华团我就不去了。同时我又是个怕麻烦的人，宁可吃泡面也不做饭。但是写这部小说真是又苦又麻烦，我自己都不知道为什么要这么做。也许是这种挑战同时也带给我写作的快感吧，内心深处我希望能够驾驭复杂和有难度的创作。

我始终觉得人性本身是模糊不清的，常常会有人说我都不相信这件事是我做的。这恰恰说明主观的非理性，以及外界原因对我们的无情规定。但我仍然要说人也是有神性的，也可以理解成莫名的悲悯之心，刘嘻哈就是这样的人，无论她有多少不幸和缺点，她就是怀有普世的同情。传统京剧中的《锁麟囊》，两个年轻的女人同一天结婚，富有的女人听到贫穷女人的哭泣，便把身上的价值连城的珠宝都给了她。这需要理由吗？即便是今天的社会如此物欲横流，也仍然有许多人不以善小而不为，无论受过多少次骗，下一个白血病患者还是可以筹到哪怕是数量不多的善款。这便是人类永难泯灭的悲悯之心，是我们必须呼唤和保留的火种。诚如曹宁宁所说，分手太容易了，相爱才难上加难。

我们生活在一个物质文明飞速发展的时代，但是生命中的真正快乐却来源于初始时的简单，那就是我们最本真的心态，朴素的，能够体验到温暖的幸福感。多少年来，我们心中的恶、贪欲、凶残、争夺、冷漠无情被一次次地调动出来，铁的事实告诉我们这是一个弱肉强食的丛林社会，要想不被人吃掉就要想尽办法吃掉别人。可是人的伟大就在于人性中依然有顽强的另一面，那就是天然的尊贵，慈悲，同情弱者，怜悯之心，这种神秘的力量或许能够让我们穿越焦虑和绝望，生活得心平气和，心海慈航。

让我们面对现实，让我们忠于理想。我们喜欢格瓦拉就是因为我们太知道自己不可能像他那样纯粹和彻底，但是我们依然感动，那一份坚持促使了我们今天的坚守。也许对于我来说，这既是文学的出路，也是心灵的出路。



张欣

江苏人，生于北京。

1969年应征入伍，曾任卫生员、护士、文工团创作员。1984年转业。1990年毕业于北大作家班。现任广州市文艺创作研究所作家。中国作家协会全国委员会委员，广州市作家协会主席。

主要作品：《张欣文集》（四卷本），长篇小说《浮华背后》、《泪珠儿》、《依然是你》、《锁春记》等。

刘嘻哈在美术学院上学的时候，班里的男生就在背后议论，说，谁要是追上她，就可以少奋斗10年。马上有人更正说，那就不用奋斗了，还可以一辈子吃喝玩乐。

恶习即是人性，谁不想不劳而获？

刘嘻哈并非校花，也不是新版毕加索。显而易见她是一个有家族背景的人。这是后话。

很多人想认识她。她处处受欢迎。外语学院的第一大帅哥没死过，他主动约刘嘻哈吃饭，本打算电死她。刘嘻哈爽快地答应了，但去的时候带了一大帮同学不说，还是去美食一条街。美食一条街说白了就是下岗一条街，比的不是美味而是价廉，整条街油烟滚滚犹如刚刚打完激烈的巷战，羊肉串，烤八爪鱼，酸辣粉，臭豆腐这一类的东西应有尽有，只有你想不到，没有它做不出。整条街的味道是百味杂陈，奇奇怪怪，

人流的密度是前胸贴后背，没有间隙。难怪有一次，一个日本团的游客，活活给吓住了，什么也没吃，只是目光呆滞，神情严峻的手拉手穿过了美食街，不知算不算一个旅游项目。

帅哥以为是去白金级五星饭店喝叉零，也就是XO。所以穿戴一本正经，据说西装是阿玛尼的，总之都是看家的行头，结果不知谁吃小笼生煎时，一撇油斜飙出去，溅了他一身一腿一鞋，黑色翻毛挎包上也都是油点子。这叫什么事啊，两客小笼生煎还不到6块钱。帅哥说，这样怪异的富家女不追也罢。

其实刘嘻哈也不是有意为难谁，她和朋友去微醺之夜红酒庄喝酒，开了人家的镇店之宝，一晚上花了两万多块钱。只是碰巧她那天想吃垃圾食品了，她说好久不去美食街，活得都没有激情了。

刘嘻哈是挺怪的。

班里的男生背后还议论，说刘嘻哈是第三类人，所谓第三类人就是在这个世界上，有男人，有女人，还有刘嘻哈。

刘嘻哈长着一张团团脸，皮肤尤其好，哈气成霜那种，白得几近透明，她的头发浓密，所以喜欢披头散发，但是牙齿非常整齐，看着唇红齿白，被同学称作僵尸厉鬼之美，此外，除了鼻翼两侧有几颗讨喜的小雀斑，其他也就乏善可陈。她的本名叫拣宝，拣宝这个名字是爷爷起的。爷爷说，意外的得到，哪怕是合乎情理，也能令人狂喜，自己挣下的金山银山反而另当别论。刘嘻哈5岁学画，9岁的时候非要改名，溺爱她的爷爷也只好同意了。仅从改名这件事，便可看出她这个人天生就是反精英，反社会的。

只是刘嘻哈觉得自己是再正常不过的一个人了，正常的简直中规中矩，既不是同性恋，也不搞行为艺术，她最讨厌人家拿她当外星人，什么反精英反社会，我还反人类呢。

如今的社会潮流，似乎是无论怎么千回百转，都会殊途同归的学什么不干什么。刘嘻哈在美院的专业是国画，她的毕业作品泼墨牡丹至今

还是显现学生实力的留校佳作。可是刘嘻哈的理想，却是做一名一流的漫画家，中国的手冢治虫，据说是这个人开创了日本战后漫画的新格局。刘嘻哈也想成为大陆新漫画时代横空出世的一代天骄，打造出自己的漫画帝国。

所以刘嘻哈的装扮，从来都是牛仔裤配圆领T恤，只是她的T恤正面看没什么特别，背上却有两个小小的翅膀。班里的女生说，这也太卡通了吧。刘嘻哈说，我要做自己的幸运天使。女同学大惊道，你还要怎么幸运啊？！你要星星都有人给你摘。刘嘻哈心想，我要星星干什么？我要人们在我的漫画面前俯首称臣。

直到毕业离校，班里的男同学也没有谁追到刘嘻哈。

在巨大的就业压力之下，同学们一哄而散。有人进入装修公司负责室内设计，有人在汗衫作坊专门手绘熊猫，拿计件工资，也有人在街头画像、设计签名等。总之，坚持玩艺术的人少之又少，如果你背个破画板忍饥挨饿的住进画家村，这在80年代还会有人热泪盈眶，现如今就剩下神经病这一个称谓了。

而这一切人生初始的艰辛，刘嘻哈是一点都体会不到的。她和爷爷所居住的百田庄园，不仅依山傍水，有设计考究的浩大的别墅，同时还自备设施一应俱全的会所，更为赏心悦目的是别墅的正前方是一个绿草茵茵，空气清新的高尔夫球场。

外人都觉得刘嘻哈生活在蜜罐里。

刘嘻哈也的确生活在蜜罐里，她的爷爷名叫刘百田，1936年生于上海，宁波人。上个世纪40年代，刘百田的父辈在上海创办励德公司，后来转战香港。1960年公司开始经营地产，时至1967年，香港爆发社会性动乱，投资环境极度震荡，许多生意人离场观望或移民，造成地价狂泻，而励德公司便趁机大量购地，赚到了第一桶金。此时的励德公司可以说是风调雨顺，刘百田更是意气风发，宁波人向来是精明的，意气风发的刘百田听从了家里的安排，迎娶了家境甚为殷实的广东女孩

关姗。

关姗的性格温和，处事低调、务实，是那种受过良好教育的传统女性。自她加入励德公司之后，与刘百田形成互补之势，公司的业务发展很快。由于刘百田的父亲患有肾病，在他感到公司运作无忧时，也就把生意完全交给这一对新人打理，自己享清静去了。

经过几年不懈的努力，以地产为主业的励德公司，发展的物业主要有住宅、写字楼、购物商场、工贸大厦以及酒店等共超过400座，业务除地产外还包括财务、保险、娱乐事业、信息科技保健品等。员工超过6000人，自公司股票在香港交易所上市之后，公司正式更名为励德控股，90年代的市值已经超过100亿港元。

然而，福祸相伴而生。

刘百田和关姗生有两个儿子，老大取名大捷，大捷生得十分俊朗，人见人爱，但可惜患有先天性聋哑，这在医学界也是无法医治的病症之一。刘百田夫妇不死心，曾多次带着大捷到美国求医，民间偏方更是用了无尽其数，事实证明金钱和心血全部付之东流，大捷没有一星半点的改变。

好在大捷不仅相貌堂堂，而且天资聪颖，从小学开始，刘百田就坚持让他带着翻译读正常人的学校，大捷果然也是不负众望，成绩一直名列前茅，毫不费力地读完了大学。除此之外，刘百田还给他请了最好的家教，不但拓展了他的知识领域，还教他学会了手语、唇语。所有这一切不仅让大捷学有所成，更让他保持了积极、自信的性格，和他在一起相处，没有人觉得他是残疾人，他的乐观、真诚、热情总是能感染每一个人。

无论走到哪里，他都是刘百田的骄傲。

直至进入生意场后，大捷也不比任何一个正常人差，他很快熟悉了公司业务。在公司高层的会议上，他完全知道他们在说什么，并且可以思路敏捷地作出反应。按照刘百田的想法，他要一生把大捷留在自己身

边，将来掌管家族生意。

刘百田的小儿子叫刘临风，这孩子倒是无比健康的，人也跟他的名字一样，不仅玉树临风，而且滋扰生事，天生的一个花花太岁。自他成人之后，娱乐圈里的当红明星，选美大赛的前几名，隔三差五就会跟他传出绯闻。令为人行事低调的刘百田不胜烦恼，他曾对关姗抱怨道，我们投资过亿的新楼盘，如果不打广告都难在报纸上露面，就因为这个刘临风，励德公司的名字天天在娱乐版见报。在香港上娱乐版可不是英雄不问出处，多情公子来自何方才是普罗大众最想知道的，否则一个美人跟个穷鬼睡大了肚子又有多少娱乐性。

关姗自然是宠爱儿子的，她说，这样不是很好吗？励德公司也不用花钱打广告了，天天在娱乐版做常青树，还愁我们的楼盘没人要吗？

再说了，年轻的时候贪恋女色，也不算男孩子天大的缺点吧。每回关姗这样说，刘百田就不再深究，他知道，正因为大捷有先天残疾，关姗才对临风放松了管教的尺度。本来她这个人万事不肯马虎的。

转眼间，大捷到了婚娶的年龄，也许是因为他的综合条件仍属上乘，也许是香港这个地方根深蒂固的拜金观念，前来提亲的人还是络绎不绝。可以说并不费劲，大捷就挑到了一个既正常又漂亮，而且家境也不错的女孩做老婆。婚后，大捷和大少奶琴瑟和谐，两个人爱得如胶似漆，不禁让人看着眼热。

隔年，他们生了一个女儿。刘百田和关姗最心惊肉跳的就是这孩子千万不要有什么先天性残疾，结果在产房外，就听到了这个女孩嘹亮的哭声。

这个孩子就是刘嘻哈。

刘家总算大松了一口气，刘百田乘兴就给孩子取名拣宝。

正当励德公司的财富巨轮轰然向前的时候，毫无预兆的，灾难也神秘降临。由于刘百田给大捷买了高额保险，所以每年秋天，保险公司都会请大捷去指定的贵族医院做一次例行公事的体检，顺便调理一下身体。

这一年也是一样，大捷住进了单独的套间病房，经过几天的体检没发现任何问题，准备第二天出院。

就在这一天深夜，贵族医院大捷住的这一栋楼因为电线短路不慎失火，一时间大楼内外纷纷攘攘，乱作一团，可是由于大捷听不见，仍旧安睡在病房里，直到被大火包围，等到他惊醒时，病房里已经火光冲天，烟雾弥漫，他摸索着，完全不知道往哪里逃。尽管这时有人在大声地喊叫，还有人吗?! 还有人吗?! 但是大捷不仅听不到而且不能呼救，于是葬身火海。

刘家头顶的那片天瞬间坍塌了。

每每想起被活活烧死的儿子，关姗都是肝肠寸断，痛不欲生。她哭得眼泪都干了，从此一病不起。大捷的太太更是没法接受这一现实，在沉默了若干天之后变得神志不清，她总是要给拣宝洗澡，而且一洗就是五六个小时，保姆提出异议，她就来回来的只说一句话，你知道吗？水能灭火。拣宝身上的皮都给她洗破了，不得已，刘百田把她送去了康复医院。本以为隔一段时间她会好一些，没想到她的病越来越重，还患了抑郁症。

拣宝的妈妈，这个美丽的女子，从此不再说一句话，人们看到她，永远见她是在一块布上绣着什么。于是她的母亲给她送来了各色针线，暗自庆幸小时候教给她女红，原是怕她什么都不会让人笑话，想不到女儿后来一直喜欢这门技艺，结婚时的枕套，她自己绣了一对龙凤吉祥。

大捷毕竟不是常人，他不会说话，家中的日子难免有些清寂，于是，拣宝的妈妈便绣花绣草绣柳叶，她绣出的金鱼，仿佛放在水里就能活。本来她是为了解闷，或许关键时刻还能解忧吧。

8个月之后，大少奶还是割腕自杀了。刘百田赶去了康复医院，只见大少奶穿戴得整整齐齐，她平躺在白色的被单上，神情看上去很是平静，仿佛准备赴约，一切收拾停当后长吁了一口气，彻底安静下来的样子。

她是半夜走的，想来没有人能留住她。处理完大少奶的后事，刘百田抱着她的一包遗物回家，他不仅没有勇气打开，还嘱咐家人和一切有关人员对这件事严格保密，不要让关姗知道。

即便是这样，关姗的身体还是一天不如一天。

作为一个商人，刘百田当然知道商场如战场的道理。所以他想过自己有可能输得很难看，曾经人前光鲜，不知哪一单生意失算，输的剩下一条底裤宣布破产。可偏偏就是他的生意顺风顺水，直到大捷出世后，他体会到坐拥财富却只能对心爱的孩子摇头兴叹，一点办法都没有的无助，那种刻骨的无奈和悲凉根本无以言说。

他想，也许这就是他要为成功必付的代价吧。

但是他做噩梦都没有想到，代价还远远不止这些，他的儿子和儿媳居然会双双死在了人们认为最安全的医院里，而最安全的医院居然也会失火，大捷他一个人住在医院里，无论他多么优秀说到底也还是一个有残疾的人，他和关姗竟然就没有一丁点的担心，这不是太吊诡了吗？

出事的那天夜里，他依稀记得曾经听到刺耳的救火车的呼叫，声声入梦，却完全没有意识到这一切跟自己有什么关系。

难道他挣的，真的是带血的黄金吗？

刘百田不敢把关姗再送到医院去了，只能闭门谢客，让她在家休养。

富人的背时走黑，从来都是生活在水深火热的草根民众的救心丹。卖报求生的媒体也不会轻易放过刘百田。这一次的励德公司从娱乐版荣升到社会新闻版，相关的记者如同验尸官一般，把励德公司上上下下，左揭右翻，来了个大起底，从头道来的效果如同一部黑色电视剧正式上演。

此时的刘家犹如一座死城，愁云惨雾没有人敢大声说话，电视从来不开，更没有人把半张报纸带回家来。

可是关姗的同乡加朋友王太太看到报纸后打电话来安慰她，关姗当即就懵了，整个人像被电击了一般不能动弹，更不知道王太太讲的是谁家的故事。后来王太太自知失言，因为对面那一边已经没了声音，听筒像是掉进了一只枯井里。

关姗慢慢地起身，去了刘百田的房间，她在衣柜里翻到了大少奶的遗物，里面有他们一家三口的全家福照片，有一只她母亲陪嫁给她的玉镯，还有一块叠得方方正正的绣品，关姗把它打开，竟然是大捷的头像，线色斑斓，丝丝缕缕密不透隙，大捷面带招牌笑容栩栩如生。关姗顿时泪如泉涌，要知道此时她最不能看的就是这件绣品啊。

这件事之后，关姗又苦撑了半个多月，还是走了。

也就是在这一年，刘百田开始相信风水。

他遍访了香港顶级的风水师，他们出尽百宝，力图为刘百田挡住煞气，逢凶化吉，譬如在办公室放置木化石吸走负能量，改变气场，又如门窗重新改道，阳台摆八卦镜避邪，从而改变运程，还有风水大师建议他在励德大厦的顶楼装上坚硬的钢铁机关，用以驱散飞来的横祸，更有一种说法是要“种生基”，也就是早早地选好一块风水宝地作为自己的墓地，重聚天地之灵气，尤可转运。

所有这一切，刘百田照做不误，花钱如流水。要知道他是宁波人，