

园丁文集

我们：为孩子的创作

主编：冯毅 詹火滥

教师不会读，何以教学生读？教师不会写，何以教会学生写？
教师的心田萧索枯萎、了无生气，怎能滋润幼苗成长，
帮助孩子们建设和创造语言和生命的天空。
我们锻造自己的肩膀，给学生做支点。



园丁文集 ——

我们：为孩子的创作

主编：冯毅 詹火滥

江西出版集团·江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

园丁文集:我们:为孩子的创作 / 冯毅,詹火滥主编. —南昌:江西人民出版社,2008.1

ISBN 978-7-210-03727-9

I . 园... II . 冯... III . 语文学科—教学研究—高中—文集
IV . G633.302-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 187591 号

园丁文集

——我们:为孩子的创作

冯毅 詹火滥主编

江西人民出版社出版发行

南昌市红星印刷有限公司印刷 新华书店经销

2008年1月第1版 2008年1月第1次印刷

开本: 170 毫米×230 毫米 1/16 印张:18.5 字数:300 千

ISBN 978-7-210-03727-9 定价:32.00 元

江西人民出版社 地址:南昌市三经路 47 号附 1 号

邮政编码:330006 传真:6898827 电话:6898893(发行部)

网址:www.jxpph.com

E-mail:jxpph@tom.com web@jxpph.com

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

序

◎顾之川

广东顺德教研室冯毅主任给我打电话,说他们编了一本顺德中小学语文教师的文学作品集,准备出版,希望我写几句话。不久他就发来已经编好的作品。这几年,借课程改革的机会,我曾多次到顺德,深知这里凭借着独特的经济优势与人文环境,吸引了许多来自全国各地的教学精英。这支精干的教师团队,有着很高的教研教学水平。冯主任又是我交往多年的老朋友;今年洛阳“牡丹花会”期间,还曾结伴同赏“洛阳三绝”。于情于理都不能推辞,于是便有了这篇序。

近年来,乘着我国基础教育课程改革的东风,语文教育出现勃勃生机,单是校园文学活动就有不少。很多中学创办校报刊物,开办文学讲座,走出校园采风,编辑出版作品集,举办校园文学研讨会。顺德中小学的文学社搞得有声有色,在省内外获得过不少称号和荣誉。顺德梁𨱇琚中学的周仁旺老师就是其中非常突出的一位,他指导的“红杏文学社”曾取得过丰硕的成果,在全国有一定的影响。这些校园文学活动,倡导文学阅读理念,营造校园文学氛围,发现和培养文学新人。不仅造就了一大批文学爱好者,更是对所有参与者综合素质的一种锻炼和提高。这是一种创造性的语文学习活动,对增强学生在多种场合学习语文、运用语文的意识,全面提高学生的语文素养,功莫大焉。与大多数校园文学成果不同,本书所收录的都是出自语文教师的文学作品,散文、小说、诗歌、戏剧兼备。字里行间,闪烁着一双双睿智而充满灵气的眼睛,幻化出一张张才华横溢而充满刚毅自信的脸庞。既有满腹经纶的儒雅,又有激情四射的潇洒;既有对教育的勤奋敬业,又有对生活的一往情深,更多的是对孩子无私无尽的爱。这就是我们当代的人民教师的形象。我相信,该书的出版,不仅能具体地展示顺德语文教师的风采,更会调动学生学习语文的积极性,活跃校园写作,从而更有效地宣传新课程理念,全面提高学生的语文素养。

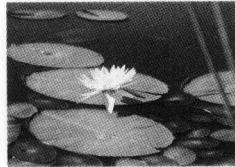
毛泽东说过：“教改的问题，主要是教员问题。”基础教育课程改革的最终目的是提高学生素质，培养一代新人。要提高学生的素质，首先要提高教师的素质。只有高素质的教师，才能培养出高水平的学生，正所谓“名师出高徒”。课程改革有两个关键，一是教材，二是教师。语文教师的文化修养、精神素质和敬业精神，决定着语文教育改革的未来。教师也只有进行创造性劳动，才能体验到职业的尊严与欢乐，才能在发展学生精神力量的同时，焕发自身的生命活力。顺德的语文教育同行，在传道授业、教书育人的同时，致力于文学创作，取得了累累硕果。语文老师自身的文学素养、写作爱好和写作能力，对学生的影响是直接的，所以，在写作教学中，语文教育界提倡教师要写“下水文”，教师通过自身的写作经验，才能更好地指导学生的写作。从书中这些文采飞扬的作品来看，已经大大超出了“下水文”的境界，而具有了独立的文学品格。可以看出，文学写作已经成为顺德许多老师教师生涯中的内在需要，一种语文人生的自觉追求。

作为一名语文教育工作者，读到顺德老师们这些充满鲜活生命力的作品，感到十分欣喜。从这些文字中，我不仅得到了文学审美的愉悦，更看到了热爱语文教育事业，适应新形势、新要求，适合时代发展需要的教师新形象。

写于二〇〇七年国庆节

目 录

散文



千年独白	3
永远的七夕之痛	15
仙鹤	18
太阳草	23
心墓	26
月华如水(外二篇)	30
垂钓诗趣	35
有一种爱叫做放手	37
情归大西北	39
藏佛坑的精灵	51
美丽的谎言	53
本命年的行走	54
周家村纪事	59
神灵	72
故乡人(两篇)	77
又是桃花芬芳时(游记)	80
成长如歌	82
寻梦紫禁城	96
收音机,已离我渐远	97
故城之思	99
女孩桑子的故事	100
今夜,独坐	103
真的好想你	105
幸福原来触手可及	108

睹月感怀	111
夕阳无价	113
一个人的时候	115
家	116
秋韵	117
秋意·乡思	118
又到梧桐叶落时	119
眷恋	122
秋品书韵	123
儿子,请你听我说	125
故乡的白杨树	126
怀念“香片”	127
速食爱情	129
绿草坪	131
天河印象	132
杀狗	133
月儿圆啊,月儿圆	135
幸福旁边	137
一只青蛙的世界(寓言)	138
文学的力量(随笔)	140
乘车乐(随笔)	142
给自己添一点麻烦	144

小说



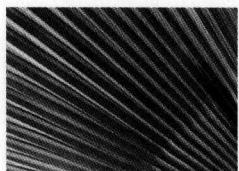
任他明月下西楼	149
一树樱花	183
多子多福	211
春天来了	213
误会	218
无悔的选择	219

诗歌



李小龙(外一首)	225
黄萧养	227
于校园中听粉笔歌唱(外一首)	228
老教师	229
囚	230
爱的清泉——为“麦田计划”而作	231
随想	234
雨天	236
山魂(组诗)	237
咏物三章	240
跟在你的身后	241
走吧	242
秋天,遂想起	243
秋红	245
无题(外二首)	246
永不消失的爱	249
人生	250
成长	251
山路弯弯	254
七律·贺“神六”	256
拜谒周树人墓	256

剧本



不该发生的事	259
绵羊打官司	268
市长与凉茶铺	269

其他



西藏短信	281
后记	285
(首一伐)即事善偶和中国处于 历史长河中的一叶扁舟	286
破晓者	287
	288
宋研“读古田奏”武——果毅曾受 慰勉	289
天籁	290
(新歌)泰山	291
章三叶和 司良的恋歌	292
邵圭	293
跳跃着,天籁	294
正乐	295
(首二伐)蓝天 蒙茹若斯不永	296
主人	297
分界	298
碧海留山	299
“六蚌”赞·翁士	300
墓入林风歇秋	301
	302
本照	303
事由主发不	304
臣官飞羊船	305
醉茶忘已为市	306

散文



千年独白

大良鉴海小学 徐 洪

一种独白的欲望，在千年的经典中翻来滚去、钻进钻出，背上了一身的名字，沉重得再也负担不起，我只好举起手来将他们一一拂落。

大禹

你的家族，一定是水的后裔，不然，你们祖孙三代，为什么都去忙着去疏通水流。

你父亲治水无功，被诛。以一种殉葬的概念，在你出世之前孕育了你，所以你就是三十次路过家门，也没有了进去的理由。

是你父亲造就了你，没有他倒下去的身躯，你治不住九州大地上的洪流。所以，所有的河流找到归宿之后，那是你父亲的灵魂在歌唱。

你无须再在那里指手画脚的，更无须去囤积那些不属于你一个人的东西，中饱私囊的恶习，一定是从你那儿开始膨胀的，并且如毒瘤般生生不息，直到我们现在。

所有的功成名就，都只通向权利的野心和物欲的享受吗？

是你造就了你的儿子，没有你和水一起的神话，他不可能把历史的河流，引到另一条新道上去，一直流到那个群雄纷起的时代。

屈原

大夫，你究竟以一种什么样的姿势，撞进那日夜歌唱的水中，还要抱着那块顽石。那块顽石一定是用来补过天的。不然为什么直到现在，还硌痛着历史的胸膛。

我知道，大夫，世人皆浊，唯有你像河水一样清澈；世人皆醉，唯有你和坚石一样清醒。

我知道，我的大夫，直到现在，我还有一种，跳进一切的欲望。故国梦牵肠，你用傲然不羈的一生，填补了整个楚国的空白。

只是我们这些后来的人们，并不是都能理解你。

贾谊才华逼你，可他在你跳下去的地方，叹你不该恋故土，应该抽身而出。这就是，只能在文籍中找到他的原因。

而你却留给我们一个节日，让我们永无停止地挥霍。我们驾着美丽的龙舟找寻你，其实只是一个美丽的借口。

大夫，我想象着你撞进河水的雄姿，梦里，浪花飞溅。

嬴政

你焚烧书籍后的灰烬，沸沸扬扬，洒入了后世人的眼中。

你坑埋儒骨后的余味，连绵不绝，感染着后世一些脆弱的神经。

只有那围成家园的纽带，还在诉说着你的伟大，虽然石头下的那些白骨，总想耸塌他们的墓碑。

我们现在所修复和赖以为荣的，实在和你没有多大关系。我们是修补一种逐渐变得僵硬的形象，还有那些在我们梦里才有过的辉煌。

你总想着长生不老，求仙、炼丹。为了不让人知道自己的行踪，杀尽身边人。从那时开始，你走向死亡。

你不该奢求你一家万世不绝。越伟大的人，越想万岁，就会越早开始衰亡。后来的很多君主，纷纷不甘落后地，用自己的言行和生命证明过这一点。

项羽

霸王，你不是个伟丈夫。那个亭长有什么资格和你一起坐在鸿门宴上？他连他父亲的肉都能吃，他和被他斩断的那条白蛇一样，没有人性。

“天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳，愿与汉王挑战决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”这是所有的帝王将相们，说得最有人性的一句话。没有人会听的。他们的大多数，没有人性。他敢吗？他要斗智。他根本没有智，他和做亭长时一样的无赖。

四面楚歌又怎样？你拔山的勇气呢？

在乌骓和虞姬之间，你展示了柔情的一面。那匹马，载着你冲进了史册；那个女人，完成了你人格的另一面。我明白了，人可以不做伟丈夫，但不可以无情。不要像那个亭长，在逃跑的时候把自己的家人推下车去。

但你不该自刎在乌江的，你可以过江去，就像你从前过江来。我真恨那把宝剑，它虽造就了你，却又毁灭了你。

你看我们现在的人，在楚汉交界的棋盘上，重复着你的故事，但谁都不愿意重复你的角色和结局。

我只想，做一名江东弟子。

司马迁

我真羡慕你，虽然你没有了完整的形状，可一个完整的世界，正从你刚直的寸管中，和着血涓涓流成。

不像现在的人们，有着美丽完整的形状，里面却什么也没有，连阳光都照不进去。

你本不该理会李陵的，再英明的君主，也不会忘记他是一家之主。忠言逆耳，他们从来就没有想听过。你看我们东方式的臣服，是像狗一样的四肢着地，连抬头都要得到审批。

也许带给你的耻辱，正是一种动力，不然，为什么从你之后的那么久，很难找出一个完整的人，写出一部完整的历史。

曹操

每次翻开《三国演义》，我都会试着忘记你。每次在史书中找到你，我都会试着去忘记那很不错的小说。

丞相，原谅我的笔太过苍白，再也改不了那些故事，它流传得太广太广。

那奄奄一息的王朝，由于你的匡扶而没有坠落；那颓废无聊的文坛，由于你那只绕树的乌鹊，从而带来了生机，从而刮起了一阵雄风。你没有什么遗憾的。和你们家三人相比，那新立的三国，实在算不上雄踞天下。

人们为了某种欲望，会去篡改某段历史。

从你身上，我知道了《三国演义》和《三国志》有多大的区别，知道了生活和

艺术，有多长的距离。现在的我们，更多的想驾乘艺术的虚无，忘记生活的真实。

从此每当我看见舞台上的白脸，都要轻吟一次月朗星稀。

对酒当歌，人生几何？我怎么就不会喝酒呢？

诸葛亮

在后世人眼中，丞相。无论是八卦阵还是空城计，你抵挡不了千军万马，只抵三个皮匠，还是臭的。委屈吗？

先帝可以扶持，可王侯将相是没有种的。难道一个戍边的农夫，比你还聪明吗？如果我是你，就一定放下那扶不起来的废物。可你为什么还要鞠躬尽瘁？为什么？告诉我，丞相！然后你再出祁山，再赴五丈原。

你看后世的君主们，都会去推崇你的形象，借此忘记自己的昏庸。

我无数次端详你的佛光，在你智慧的圈环中，我终于看清了：你不是你，谁也不是你。

可在我的心中，你还是一座丰碑。丞相，你知道吗？当我漫步在成都的武侯祠里，我隐隐地听见你逝去时巴蜀大地的痛哭。那时，凝望着墙上刻着的《出师表》，我只想，做那上面的一个字。

丞相，你是我，是中国所有的读书人的典范。可我恨，恨为什么所有的这种最高的境界的背后，总有一种悲凉的背景。

李世民

跨过兄弟的鲜血，踩过父亲的肩膀。你终于戴上了那顶天下独尊的装饰品。

假如互相残杀，也算是一种捷径的话，那普天下无辜的生灵，还会有多少不涂炭的？

每一次的残杀，都倾斜着人类所有的良知。可你毕竟还算是一位仁君，虽然你装进了逆耳的忠言后，在后宫咬牙切齿，这也不失为一种风度。你毕竟开创了一个自己的时代。可我还是要说，这是因为你的忏悔。

“君无为则人乐，君多欲则人苦。”

所有坐在龙椅上的人说的话中，最清醒的一句。

只是后世的君主们，没有几个能像你，揩干净手上的鲜血后，开创一个属于自己的时代，然后像你端坐在龙椅上一样，端坐在史册里。

只是，天下英雄真的尽入你彀中吗？

杜甫

当我用一种华丽的方式，安顿好自己的新家，坐在了属于自己的书桌前的时候，又一次翻开了你的大作。每当我读到“安得广厦千万间……吾庐独破受冻死亦足”的时候，我不敢端坐着了，静静地站起来，向你鞠躬。那时候，我知道了什么叫高山仰止。

公元 759 年，你入川，在浣花溪边盖起了茅屋，八月的秋风撕开屋顶的时候，透过屋顶，你看见了天空，你的胸怀变得和天地一样的广阔了，能包容下几千年的历史了。

我翻遍了历史，再也找不到第二个你。你和诸葛亮一起，告诉中国的知识分子们，怎样做官，怎样做民，怎样著文，怎样写诗。你们的灵魂，真正地到了“天府之国”！

怀天下之事，忧山河之虞。唯独忘了自己，真正无忝为诗圣也。关于人格，在你那里，有最好的注解。我不喜欢你被人叫做“工部”。那是一种势利。为什么后来的人为你注解的时候，总要用这个名字？这就是后来那么多的人在你面前望尘的原因。虽然你也在心里想过做官。可我知道，这世界上生活着的，都是凡人。

感谢上苍！如果那样的话，或许只是唐朝多了一名平庸的官员，但人间却会少一面镜子。

如果有来世，当你去漫游，带着一部用音律平仄写成的历史的同时，请带上我。

飘飘何所似，天地一沙鸥。你，不朽！

岳飞

那位慈母，用一根长针，在你的背上刺了四个字。于是历史的背上，也永远刺上了你的故事。于是注定了你，永远也走不出方块字的范围。

敌人说撼你比撼山更难。可为什么十二块小小的金牌，加上一个很不经意的假设，叫做“莫须有”。就让黄龙府的美酒，永远只能在你的梦里飘香。

风波亭！风波停？从金銮殿银銮殿里泛起的风波，你不死，它不停。

这是一个悲剧，可作为历史的舞台，实在大大太大。

我不敢强求远去的你。这些话我只说给那些人听，他们中有像你一样精忠的人。古往今来，多少的忠臣志士，被他们的主子放干了血。天道酬勤，从来就不酬忠。如果有，那要等到你死了。多少的统治者，一边为那些死去的忠臣塑造神像，一边残杀自己那些活着的忠臣。

后来的人们只能用金灿灿的雕像，去重新补充你的故事，再把愤怒发泄在无辜的白铁上。当然也就没有一个人，能去修改。

成吉思汗

弯弓射雕，只是一种英姿，决不是一种气概。

真正的占领者，不是占有土地，而是占有土地上的心灵，像草原上滚过的大风，梳平所有站着的草，却并不摧折它们。

从来没有人，能真正占有一块，不属于他们自己的土地，从古罗马帝国直到近代的日不落帝国。历史从不需要验算。所以黄泉下的你，不必为自己的子孙们那么快的夭折而叹息。其实你知道，不然，为什么你要造那么虚假的坟墓来掩饰？你是害怕那些摧折了的草，重新发芽、重新站起来。

一个像马一样流动的民族，不可能去拥有另一个、有着巨大凝聚力的民族。所以你的辉煌，只能在马背上流传。

李自成

闯王，北京城中的那些金银珠宝，美酒女色。我们现在叫做骄奢淫逸，也曾经叫糖衣炮弹。

一个伟人，不怕敌人知道他的弱点，就怕自己不知道。

就像应该先加固脆弱的黄河大堤，再去敲开坚固的开封城墙一样。你应该先关好山海关，再去游览紫禁城。李岩知道，却不敢说。这首先是你的不幸，然后是他的。

闯王，你知道吗？北京城是北京城，商洛山是商洛山。商洛山中的十几人，可以壮大成百万雄师；北京城中的百万大师，同样可以覆没到十几人。

你当然不知道。匆匆离开北京前，你的登基实在可笑。在那张龙椅上的一坐，注解了多少起来造反的人的心声，只要坐一坐，哪管以前坐的那个人刚刚挂在了树上。所有弄不明白而又想在那里坐一坐的人，都有一个同样的结果。只是