

电影

我们共同的记忆

第三辑

李艾东 ○ 主编

电影

我们共同的记忆

第三辑

李艾东 ○ 主编

童心回放

CIP 中国电影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

电影：我们共同的记忆．第三辑／李艾东主编．—北京：
中国电影出版社，2007. 12

ISBN 978 - 7 - 106 - 02869 - 5

I. 电… II. 李… III. ①名人—访谈录—中国—现代
②电影—鉴赏—中国 IV. K820.7 J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 170861 号

文字编辑：王 娣 李 晶 谢 芳

图片编辑：王洪娟

摄 影：杨 博 凌 风

责任编辑：淡 人

装帧设计：源大设计

责任印制：刘继海

电影——我们共同的记忆 (第三辑)

李艾东 主编

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话：64296657 (总编室) 64216278 (发行部)

64296742 (读者服务部)

经 销 新华书店

印 刷 北京鑫丰华彩印有限公司

版 次 2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/787×1092 毫米 1/16

印张/18.5 插页/2 字数/250 千字

印 数 1-4000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 106 - 02869 - 5/K · 0108

定 价 40.00 元

《电影——我们共同的记忆》

编委会

编委会主任：李 央

副 主 任：徐 彬 阎建光

主 编：李艾东

编 委：王 娣 李 晶 谢 芳 王洪娟

那一年，我们看电影

燕 燕

总政话剧团创作室 主任

那一年秋天，我正在潜心写一部长篇小说，有点修行的状态，闭门谢客，推掉了其他稿约以及所有与电视台合作的事情。黄昏时分，电话响了，亲切熟悉而温和的南方口音，是中央电视台余培侠主任，说要办个新栏目，晚间时段的、谈话类的，交给了我的老朋友李艾东导演，任务相当紧，他希望我与艾东好好合作，尽早策划，从录制样片到少儿频道播出时间只有不到两个月。开始时，我望着电脑上的文字，注意力涣散并有点漫不经心地听着，我甚至在脑海里快速组织几个单词句子，盘算着如何婉拒，又不会伤害领导，于是我随口轻轻问了一句，这新栏目是关于什么的？他说，是关于老电影的！一刹那，只是这“老电影”三个字，如同电击一般地将我迷蒙的大脑瞬间激活了，所有零星的影像碎片，在眼前聚拢，飞转，弥漫着，电影是我的挚爱呀，在时间的河流中，它给我带来了多少欢乐和苦涩，我相信我当时涣散的眼神一定聚焦，发亮，我不假思索地回答：行！

那是2003年的深秋。白天写作晚上开会连轴转，一天睡四小时，我们携手开始了策划制作《童心回放》的艰难历程。

至今，四年过去，我依旧感谢这一份信任，这个电话邀请，不然，我将与《童心回放》擦肩而过，失之交臂，那些热爱老电影的美好日子，或许永远尘封而不能与人们共同分享。

策划栏目形态的那些日子，我和艾东，同龄人又是两个电影迷，每天都处于激情澎湃的状态中。说起看电影，便手舞足蹈，不能自己。她和我，与电影都有特殊的感情，都有过拿小板凳，占座位，在机关大院的大

礼堂、在农村的打谷场、在部队看露天电影的经历和有趣故事。我们都有着坎坷的人生经历，对那时的每个老电影，每一时刻，都有自己的独特感受。同样为了栏目精心制作，艾东抱病工作，她母亲去世，都未能赶去看最后一眼，留下了终生憾事。我们庆幸的是，在童年的懵懂时期，认识了一个叫“电影”的老朋友，它的身上具有一个好友能够拥有的所有美好东西，它带着我们在时光隧道里穿行，给我们的的心灵带来了难以忘怀的慰藉。

我曾经在散文集《女人独自上路》中写过一段故事，便是关于看电影的《也算白日梦》。细想想，我们那个年代看电影的故事，说也说不完。70年代初期，物质贫乏不说，军队没有电视、录像、影碟、电脑等玩意儿，露天电影就成了士兵经常盼望的文化大餐。那时我们基层部队有一句广为流传的顺口溜：“当兵的有三喜——家信，电影，大包子。”可见电影在官兵心目中是何等地位。寂寞时光，在我们心里，有电影的日子，就是好日子，就是过年。

那一年，我们看电影。这个话题让人总有说点什么的欲望。

记得一次阴雨天，我们开完了策划会离开台里，已是后半夜凌晨一点多，我上了出租车，司机师傅是个中年汉子，胡子拉碴貌似凶相。闲聊当中他问，你们录制的啥节目？我告诉他是关于看老电影的，师傅立即来了精神头儿，说了自己很多看老电影的感受和小故事，还说至今家里还收藏了很多老电影的碟片，不光自己看，八十岁的老妈妈和小儿子也爱看，在北京空旷的大街上，我们兴奋地聊着，车子竟然差点开过了我家的小区。是电影，在北京深更半夜的路上，让两个陌生人，一下子没了设防，仿佛是熟稔的朋友。

同样，如此温暖的认同感，一直是做这个栏目所独有的现象。

我与电视台合作已十多年，目睹过很多栏目从无到有的发展，也了解诸多所谓名人的心态，面对媒体采访和出境邀请，断然拒绝的有之、生拉硬拽死也不来的有之、给编导甩脸子的更不足为怪。有的即便千呼万唤地来了，也是出于无奈或碍于其他因素勉强来，来了是给你面子，给你应付而已，自然就缺乏从心里流淌出来的叙述冲动，不动真格儿的，节目录制出来，也不可能有深入的质感。然而，唯有《童心回放》不一样，从我们这个栏目一开播至今，我们前后邀请过了近二百多

个嘉宾，他们有着各自的人生经历，来自各个不同的行业，有很多人早可谓“功成名就”了，但只要他们一听是谈看电影的故事，二话不说，格外兴奋，就可能推掉其他应酬，千里万里地要来，赶赴与《童心回放》老电影的约会。他们讲述的那些小故事、那些感情都是从内心之泉流淌出来的，常常让人感动。于是，我们感动了四年……

那一年，我们看电影——仅仅这一个话题，就像一根导火索，引燃了无数的激情，无尽的人生感慨，便让我们所有的嘉宾，回到纯真年代，不由自主打开话匣子，因为电影，那个时代的集体记忆复活了！因为电影，我们与嘉宾，嘉宾与观众，有了共同分享的快乐。那一年的一个小小瞬间，成了永恒！

那一年，我们看电影的故事，还会讲下去。感谢电影，感谢热爱电影的日子，感谢热爱电影而走来的人们，更要感谢关注《童心回放》的，始终注视着我们的眼睛……

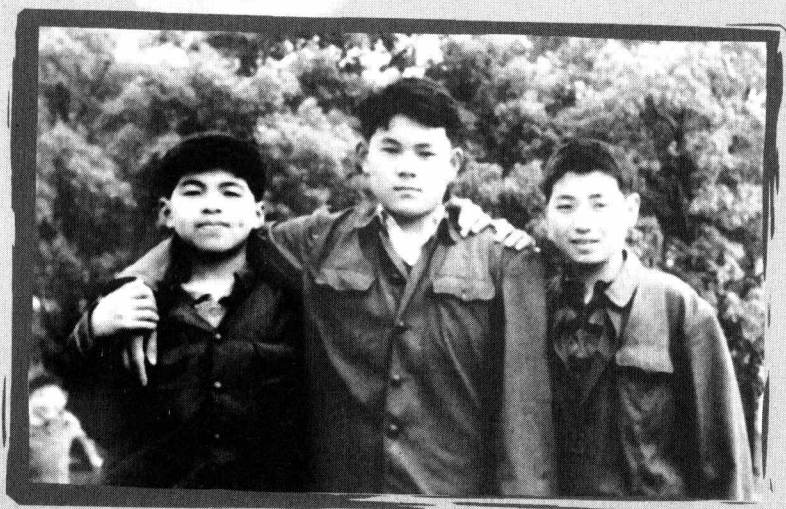
2007年10月深秋

目 录

CONTENTS

那一年，我们看电影（序）.....	◎燕 燕 /1
放映前的加演	◎王 志 /1
让我们激动的英雄赞歌	◎孟凡贵 /8
苗苗长大了	◎苗 苗 /15
电影里的魔术	◎杨宝林 /21
难忘的大辫子	◎王亚军 /26
银幕号芳	◎谢 芳 /32
三十五年的心愿	◎李 军 /37
一只拖鞋的故事	◎柳建伟 /43
军品收藏	◎余 戈 /49
车 迷	◎曹 珉 /54
回归电影院	◎张宝全 /59
最美的补丁	◎赵 衡 /65
心中的云彩	◎姜迺鸣 /71
相声人生电影缘	◎马 季 /77
留住美丽	◎马 羚 /85
电影圣殿	◎李平分 /91

少女英雄梦	◎刘 佳 /97
三等电影院	◎单田芳 /102
听妈妈讲电影	◎侯 勇 /109
空镜头的魅力	◎宋晓英 /113
神奇的特技	◎张建亚 /119
一根大头针	◎秦凤鸣 /124
感 恩	◎王伯昭 /131
诗人眼中的电影	◎西 川 /138
梦里抓特务	◎朱时茂 /144
精神的回归	◎王学军 /149
海军梦	◎王学圻 /155
第一次登台	◎鲁 健 /162
谢谢您, 朱老师	◎付 林 /167
放映员	◎李 平 /173
电影音乐	◎孟卫东 /180
讲故事的人	◎史 航 /186
荣 誉	◎苏 牧 /193
我还年轻啊	◎张光北 /201
听电影	◎徐晓青 /208
电影与收藏	
纪念中国电影百年特别节目	/ 215
他们也是电影人	
纪念中国电影百年特别节目	/ 251



大学时代担当电影播音员、为观众们介绍《国庆十点钟》的场景，至今仍历历在目。

◎
王
志

中央电视台主持人

1965 年出生于湖南衡阳

1982 年考入湖南师范大学中文系

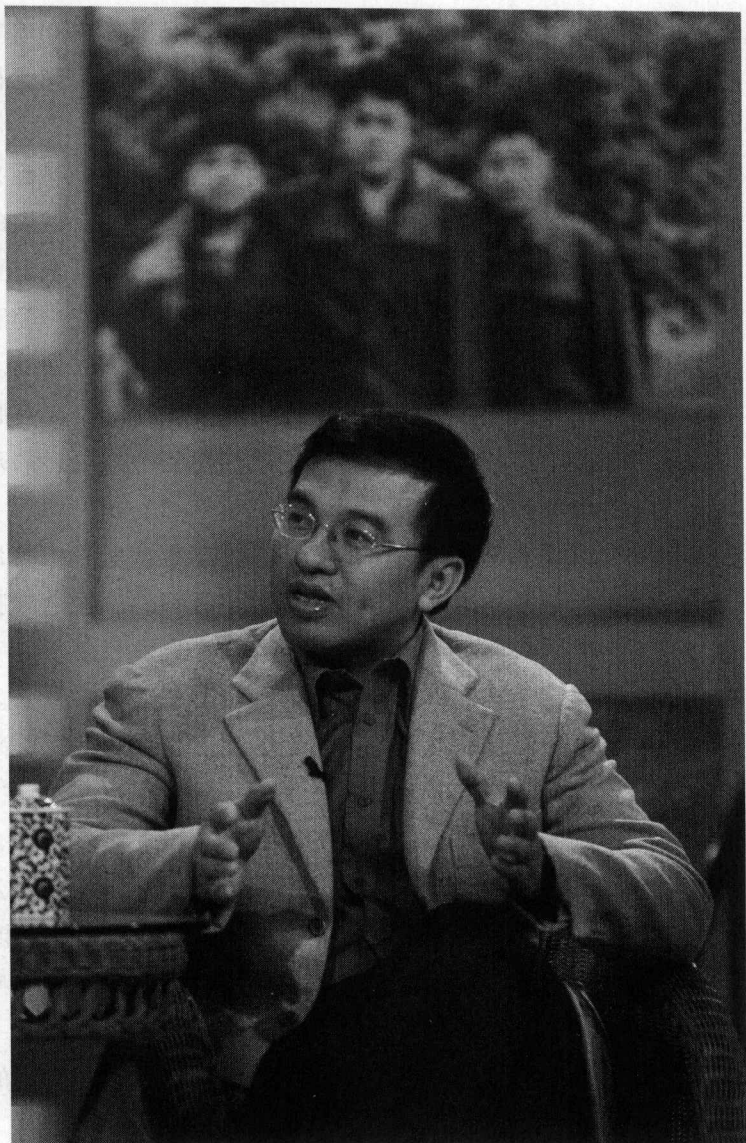
1989 年获湖南师范大学文艺美学专业硕士学位

1989 年进入湖南电视台

1994 年进入中央电视台

放映前的加演

- ◎张泽群：王志在《面对面》里面永远是严肃的。今天你可以轻松一些，因为我们讲的是童年，讲的是电影。我看了你为电影百年做的系列节目《光影百年》，为什么有这么一个创意？这和你一贯的风格好像不太一致。
- ◎王 志：电影在我印象中是一件大事。我从小生活在湖南衡阳的小镇叫萱洲，我感觉那个画面简直就是一部电影。那个地方交通很不方便，只能坐船出入，从码头到我们家住的地方有一百多级台阶，年年月月许多人走来走去，台阶都磨得很光的。我们喝的水就是河里的水，每天要从河里去挑水上来，也要上这一百多级台阶，所以我们很小的时候就跟着大人的后面担水，大人为我们做了两个小水桶，让我们劳动锻炼。
- ◎张泽群：真的是搞电视的，给我们描述起来镜头感很强，有全景有中景还有特写，你的电影生活是从那儿开始的吗？
- ◎王 志：就是从那儿开始的。那时候没有电影院，只放露天电影，而且不是经常放电影，节假日、国庆、“五一”，只有很特别的日子才放，这是电影的周期。但是我们看露天电影还有一点不同，一般放故事片之前先会放新闻纪录片、科普片，这叫加映。我们那儿还有一个加映，你肯定想不到的，那就是每一次电影放映前，放映员拿着一个小小喇叭通知大家：公社书记要讲话了，大队书记要讲话了，今天有个什么通知大家要注意。这个加映实际上是一个小报告，还有一类加映，是小型的文艺演出，比方宣传计划生育之类的。我们学校就有个文艺宣传队，有一次老师跟放映员一商量，我们就排了一台节目，拿到放电影之前加演。那天聚光灯



一打，我们先演给观众看。我们获得的掌声可能比那个电影还热烈，因为这是真人演的。而且观众会嚷：这不是谁家谁谁嘛！因为各家各户的孩子都认识嘛。我那时候演出时还唱过歌，那首歌你也应该会唱：“我参观大寨回家乡，说不完的高兴话我心里装。”脸上还画上一个胡子，很受欢迎的，那是很激动的事儿。

◎张泽群：这种对看电影的记忆，对你会有一种非常内在的影响，在广场被众人关注也是一件让人觉得既感兴趣又觉得挺荣耀的事情吧？

◎王 志：很荣耀，参加演出是要选拔的！我们小孩是感到兴奋，大人会觉得很有面子。我记得那时候演出通常需要的服装是白衣服蓝裤子，但是有一次老师提出一个要求，要穿一个毛背心。我没有，怎么办呢？我妈妈赶紧花一个晚上织了一件毛背心，最后我按照要求出现在众人的面前。大家不知道，但是我自己心里清楚，妈妈一晚上都没有睡觉，真辛苦啊！所以这种记忆，它已经不是一个电影的范畴，而是我童年的一部分了。

◎张泽群：所以说我们这样过来的人应该特别感谢电影，胶片既记录了各种各样的电影故事，同时也客观地、在电影胶片中保存下来我们那个时代的生活点滴。

◎王 志：我特别要感谢电影在那个时代教会我们很多东西。电影里表现的都是非常严谨的生活，当然现在我们看起来可能有点程式化，但是电影里面都是一种很正的东西在影响你，教人怎么有礼貌啦，教人怎么穿衣服啦，教人怎么待人接物啦，怎么跟人打招呼啦，比方说捡到东西要交公啦，这些都是影片里面弘扬的一种正气。这种片子特别能教育人，而且是潜移默化的，对我们的性格、对我们的世界观、对我们生活中的点点滴滴都会产生很深远的影响。

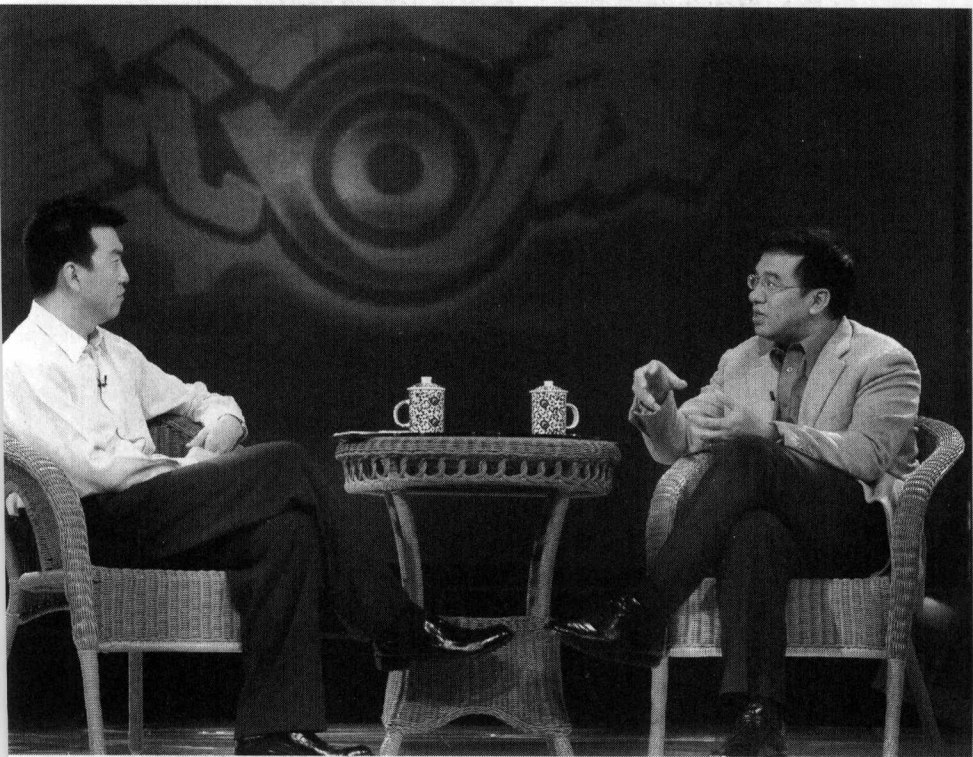
◎张泽群：后来你长大离开那个小镇了，电影这种潜移默化的影响还在吗？

◎王 志：我上中学到了县城，那就可以进电影院看电影了。对我的成长来说，那时候我升级了，不再是普通观众，而是当上了影评员。因为我小时候，作文写得还可以。看完电影以后老师要求我们写读后感，写完之后，老师就选了几篇交给电影院，电影院的工作人员一看不错，他们就把我的电影观后感留下来，用那种排笔，你要知道不是毛笔，而是用排笔写出来，很大的字，放在电影院的橱窗里。虽然“王

志”那个名字很小，但也叫公开发表啊！还有报酬，就是每个月给你电影票，五分钱那时候就很值钱了。所以我们很愿意做这个工作。既可以练习写作文，又可以看电影，还可以让你小小的虚荣心得到很大的一个满足。

◎张泽群：这个过程很好，既欣赏又创作，以至于后来成为中央电视台新闻评论节目的主持人。

◎王 志：跟这个可能没有关系，那时候没有想到。上了大学以后其实还有一个很难忘的经历。大学里我们学校每个礼拜都放电影，那个时候我在学校广播站工作，所以我每次都能享受一点特权。我可以坐在哪儿看电影呢？我可以坐在放电影那个阳台上看电影。为什么？因为我有任务，每一次放电影之前要念一个内容简介，比方说《复活》，这部电影是拍什么的，那个词不是我写的，我负责念，现场直播，这是广播站给我派的活，所以也是和电影相关的挺有意思的



一事情。

◎张泽群：真没想到王志和电影还有这么多的故事，从小镇上电影播放前的小演员，到影评员，再到广播员，每一步都和电影密不可分。

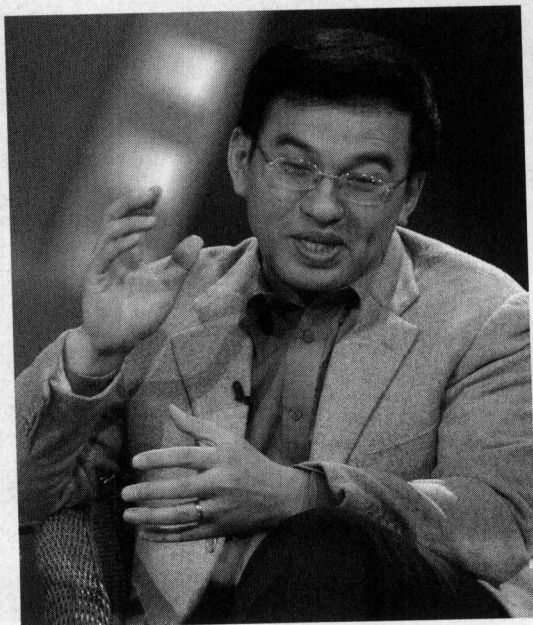
◎王志：我这次做《光影百年》的时候，就感觉到电影是一件太神圣的事情了。这些电影演员都是可望而不可及的。一照镜子，哎哟，我爹妈怎么把我生成这样呢？我怎么不长成王心刚那样？怎么不长成唐国强那样？就是这种感觉。

◎张泽群：那你有过想当电影演员的想法吗？

◎王志：那都是一种可望不可及的幻想。其实那时候小朋友都想当演员，哪怕我演个胡汉三也行，即使是演反面角色也是很崇高的一个职业。在我们的心目中间，像我这次《光影百年》访问的这些人，像谢晋啊、田华啊、张瑞芳、张良……那都感觉像神一样，远远的。但当我面对他们的时候，仍然是充满感激，我觉得他们给我们带来很多的欢乐。

◎张泽群：你看我们那么多嘉宾讲述跟电影的关系，但是我觉得你这句话说得真是到位，我们作为普通观众，看这些演员真是跟神一样。

◎王志：他们在我心目中的位置非常高。你猜我收藏的第一件东西是什么？就是建国以来好像是五十位还是一百位电影明星的照片，



黑白的，小的。

◎张泽群：确切地告诉你是二十二位。

◎王 志：是吗？我不知道多少，当时拿到几张，有祝希娟，有王心刚，有王丹凤，有上官云珠、张瑞芳、于洋，但是其他就没有了。我最大的梦想就是什么时候能收全，那些黑白照片特别有味道，特别好看。

◎张泽群：看来真的是热爱电影。

◎王 志：我觉得电影实际上是除了学校以外的一个很好的教育，教我们很多东西。还有一个就是艺术的熏陶，让你知道什么是美的，什么是丑的。这种潜移默化的影响可能是课堂上没办法比拟的。老师跟你说一遍，抵得上父母说十遍；但是电影里的一句台词，有的时候可能抵得上老师十句话。

永远年轻
王 志



天坛公园里放映的《夜半歌声》是他儿时最恐怖的电影记忆。而电影《花儿朵朵》中飘来的歌声却勾起他一段难忘的往事。

◎
孟
凡
贵

相声演员

1953年出生于北京

1968年黑龙江北安一师知青

1971年建设兵团见习参谋

1977年北京崇文区交通局

1978年进入全总文工团

代表作品有《即兴歌曲》《教子》《买驴》