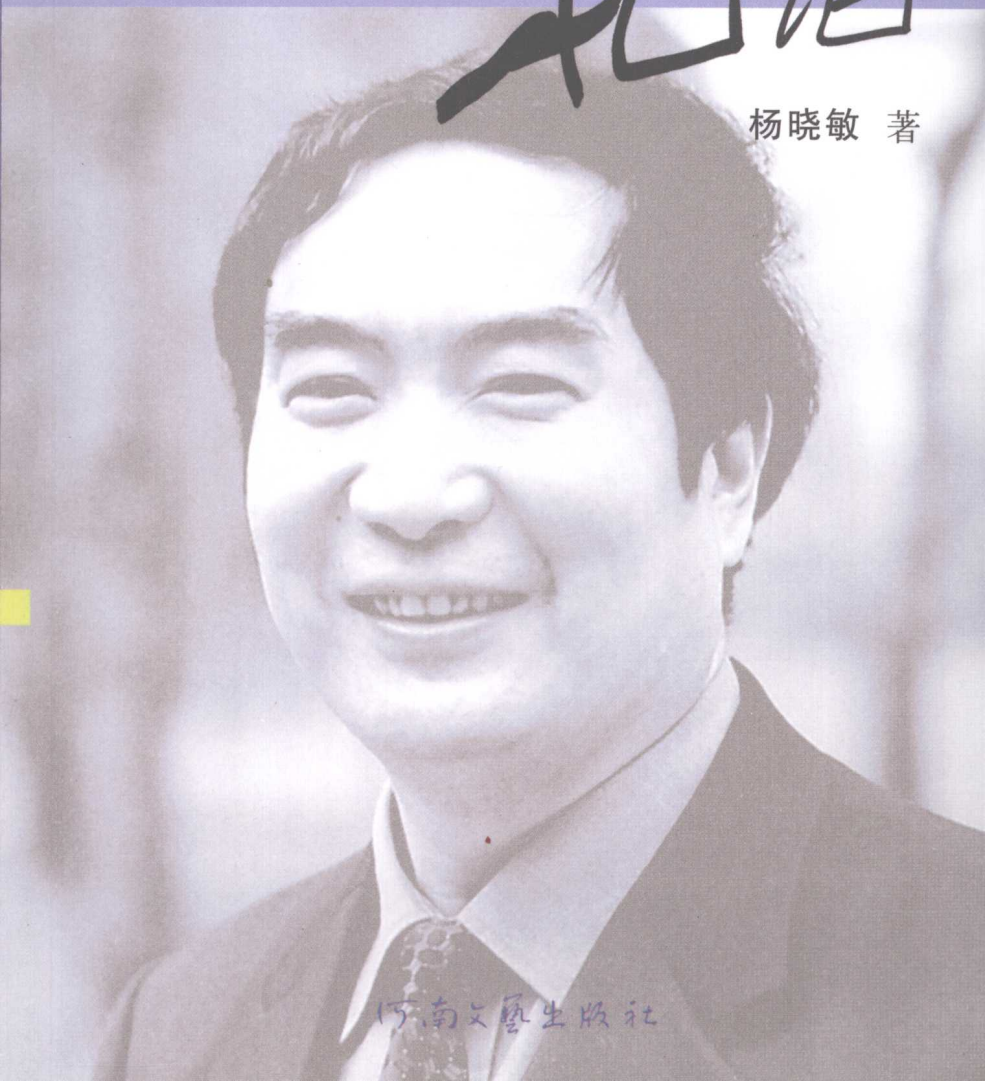


中国小小说典藏 (第三辑) 主编: 杨晓敏

小小说阅读札记

杨晓敏 著



河南文艺出版社

中国小小说典藏品
(第三辑)

主编 杨晓敏

小小说
阅读札记

杨晓敏
著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

小小说阅读札记/杨晓敏著. —郑州:河南文艺出版社, 2007. 12

(中国小小说典藏品. 第3辑/杨晓敏主编)

ISBN 978-7-80623-903-2

I. 小… II. 杨… III. 小小说—文学评论—中国—当代 IV. I207.427

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 198551 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 32
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 37.5
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	字数 715000
经销单位 新华书店	版次 2007 年 12 月第 1 版
纸张规格 850 毫米×1168 毫米	印次 2007 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-903-2	定价 144.00 元(共 12 册)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

目 录

- 1 2006:中国小小说盘点
- 14 2007:中国小小说盘点
- 24 “荷花淀派”的新传人
- 29 小小说的个性化写作
- 33 小小说麦田的守望者
- 36 “南天一柱”沈祖连
- 40 当代视角 传奇色彩
- 44 小小说写作的高度
- 48 小小说的草根写作

52 业余写作亦成家

57 小小说的诗意表达

60 把小小说写得有意味

63 秦俑和他的小小说作家网

67 土地情结

71 小小说的大众文化意义

74 小小说文体与刊物定位

78 圆文学梦,悦大众心

附 录

82 小小说事业家的情怀

贾兴安

2006:中国小小说盘点

营造文学绿地的事业

在当下的文学大家族里，小小说有成千上万的写作者，有月发行几十万册的核心刊物，有数以百篇计的优秀作品被选入大、中专教材，并产生了数十位具有全国影响力的著名作家。作为一种新的文学样式，它从多方面调动了大众对文学的理解和认同，也弥补了长、中、短篇小说及其他文学体裁的不足。小小说为提升和开发全民族的审美鉴赏能力，为传播文化、传承文明提供了又一种行之有效的方式。

小小说作为一种文体创新，它不是小品，不是故事，不是短篇小说的缩写，而是具备独立品质和尊严的一种文学样式，自有其相对规范的字数限定（1500字左右）、

审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界定。小小说不仅具备人物、故事、情节等要素,还携带着作为小说文体应有的精神指向,即给人思考生活、认识世界的思想内涵和智慧含量。它质朴而单纯,简洁而明朗,加上理性思维和艺术趣味的有机融合,具有极其本色和看得见、摸得着的亲和力。之所以称小小说为“平民艺术”,是指小小说是大多数人都能阅读(雅俗共赏)、大多数人都能参与创作(贴近生活)、大多数人读后都能从中受益(微言大义)的艺术形式。

有人问我,作为编者,你推选优秀小小说作品的标准是什么。我回答:是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度和深度,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格、设置故事情节、营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精密判断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

2006年,小小说创作有哪些优秀的作品能令我们耳目一新呢?

老作者依然是创作中坚

王奎山的《偶然》,布局绵里藏针,寓意深长,字里行间,不动声色地考问着俗世中的人性。面对生活,一个人应持怎样的生活态度,如何履行自己的职责,敬业

爱岗和敷衍塞责之间,究竟有多大的差距。一个字的简单纠错,何以如此繁冗并付出昂贵的生命代价。我倒认为,不能动辄把所有的恶果,都无端归咎于社会问题、机制问题,是否在我们自身的素质上,查找一下我们还缺失了什么。进入新世纪之后,奎山由早期的对知识分子和底层小人物的写作,逐渐转入对社会问题、人类自身问题的思考,以低姿态进入,尤显贴近生活。谈到我们拿不到诺贝尔文学奖时,有人戏言,国外许多“贵族作家”是通过写作把自己变成了平民,而中国的许多平民作家,则是通过写作,试图把自己变成“贵族”。这话放在奎山身上,起码不太合适。奎山曾说:“书是有生命的。书的生命就存在于被人阅读中。”他一直保持着“为弱势群体”写作的人文情怀。

初读侯德云的《下坡或者上坡》,便不禁哑然失笑。因为我想起张艺谋的电影《秋菊打官司》,二者有异曲同工之妙。《秋菊打官司》形象地再现了秋菊“怎样维权”的全过程,不厌其烦地提示着它的方法、步骤。由于这个题旨非常艰涩和陌生,观者倍感压抑。我们可以把它看做是一个悲剧。《下坡或者上坡》,同样是我们屡见不鲜的生活故事,却被串缀成“两全其美”又“独善其身”的喜剧。主人公是一个律师,他虽然和常人一样,懂得“救死扶伤、人道主义”的常识,但他更明白,在世风日下、人心不古的今天,即便是做好事,有时依然会麻烦缠身。好事变成坏事,或许只是瞬间的事。在可能的情况下,他不仅没有袖手旁观,发出廉价的叹息,还精明地知道如何为自己的初衷“维权”。虽然这点“智慧”充其量只能算作小聪明,或许有人还会

认为是多此一举，可我坚信这种意识，起码离我们普通人的思维，还有一段不小的距离。读完最后一段，我们可以思索出点什么意味来。秋菊经过千万坎坷，依然在雪野中憧憬着希望，张艺谋和她解决不了那个沉重的话题。侯德云却被哈哈大笑的律师拉着去喝酒了，因为那是成人之美后未留“后遗症”的畅快。从小说家族的分工上讲，长、中、短篇小说重在展开情节，小小说更适合引爆其焦点。许多小小说作品，有时也会提出一些深刻的问题，可一旦处理起个中端由来，却显得束手无策，不具备足够的手段。要么是无限度的“留白”，让读者费心猜想，要么是以走极端了之。当年评论家胡平先生曾戏谑“中国的小小说和国外的小小说比较起来，在智慧方面的量极不够”。

从上世纪90年代中期，侯德云开始跻身于小小说创作领域，几年间便成为数质兼优的佼佼者。近期的创作，愈显大家气度。我一直以为，德云深受我国传统文化的熏陶和影响，在遣词造句和写作技法上，处处可见古人笔意。尤其是德云的小小说创作，形式上虽极尽其变化，但终究还是很“中国的”。比如那种略带白描意味的语言叙事方式，把如影相随般携带的对国人劣根性的批判，坚实地融入自己的精神指向。这其实是需要功夫的。语言是形式的仰仗，思想是内容的基石。只要是熟读古典名著尤其唐诗的人，大约会被古人娴熟的写作技巧所折服。因为在貌似简单重复的起承转合、炼句、炼字的结构里，蕴涵着多少才华、智慧和充满个性的迸发、闪烁啊。所谓的一字千金有画龙点睛之效，平地春雷有波涛立见之功。

我亦看重谢志强的新作《黄羊泉》、《桃花》等,虽属志强魔幻小小小说的“农场系列”,但我认为,这才更体现了日臻完美的艺术境界。还是传统意义上的现实题材,却被作者娴熟的现代写作技巧调动,插叙、倒叙、时光交错、双向视角等,带来新鲜而刺激的阅读奇效。更主要的是,它靠一个深刻的立意,支撑着小小小说的飞翔姿态。《桃花》堪称“典范”,人即是树,树反衬着人,人的一生在花开花落中,相映成趣,相互折射出“生存的本质”。作品不再简单拘泥于故事情节的块状留白,而是导引着时隐时现的思想观念,如丝如缕地进入读者的深层理解,继而放大成为无限。

我喜欢蔡楠的《马涛鱼馆》,该篇文风雄健,人物形象硬朗。马涛身上携带着鲜明的时代特征,一个充满阳刚之气的有志青年,入城后又出城,对父辈敢于豪迈地说:这城市不是我的,我的家在白洋淀,在千里堤上。蔡楠作为小小小说文体的百变高手,这次却一反常态,极传统地用现实主义手法,虽然写得老老实实,却不失分量感。

刘建超向来以塑造“硬汉子”形象、创作主旋律题材著称,他的《滑一刀》展示了他文学才能的另一面,故事情节有些荒诞,一波三折,但又很有现实意义:当生活的谎言都能成为“真实”时,该有多么的可怕,迷信鬼神,毕竟还算空穴来风,可对身边的所谓“权威”无条件地顶礼膜拜,该不是我们的脑袋进水了?

滕刚的《过马路》是反诘思辨。一个循规蹈矩的人,却始终找不到过马路的出口,似乎只有按照热心人的错误导引,在违章的情况下,才能走到路对面。我们

不禁要问,这世界究竟怎么了?按照如此荒诞的逻辑,难道社会生活和人生的路,也要以这样一种悖理的形式存在和通过吗?在此意义上讲,滕刚的写作精神,的确体现着小小小说文本的至高站位。

于德北的《秋夜》,通篇流淌着诗情,如炽热浪漫的音符在跳动,韵律铿锵,关于作品的解读,评论家伊水对《秋夜》的评介是:“充分展示了小说写作者对情节控制的能力,从诗意的秋夜到佳卫献身的陡转,处理得圆润而流畅,这真是功夫。”他的《马子》,有网友晓泉先生举荐品评,褒扬中肯,措辞颇具文采,我愿摘录再示读者:“德北以他温润忧伤之笔,揭示了东北黑土地曾经的粗粝和苍凉。那是一个人性扭曲的时代,恰逢其中的躁动的灵魂,在宣泄自身所谓的‘时髦’的同时,情不自禁地走向荒谬和毁灭。蕴藏人物背后的哀婉叹息的情感,像墨汁一样浸透了我们的心。”

创作新锐崭露头角

用小小说解读三国人物,是邓洪卫的绝活儿,《名将孤独》属现代版的“故事新编”。我读罗贯中的《三国演义》,常感人物形象塑造属块状结构,艺术空间太大,在跳跃式的描述中,尽显轮廓,省略了细节。邓洪卫以连缀的方式,在峥嵘的骨架里,充盈着血肉。尽管所有的理由,比如曹仁、夏侯惇的恣意诋毁、离间和羞辱等,都不应该成为于禁投降敌人的借口,但毕竟让我们看到人性深处,一代名将的郁闷和隐忍的苦衷,徒叹一失足成千古恨的软弱无情。我读罢掩卷,一时突发奇想,以洪卫纵横的才情,如有机会做客央视论坛,凭这

手拾遗补漏的功夫，未尝不能博得满堂彩，好风凭借力，没准也弄个畅销书作家什么的。在各有千秋的小小说作家队伍里，邓洪卫是当代小小说创作领域最具艺术潜质的代表性作家之一。他的小小说创作视野开阔，文笔丰润，题旨多向，历经几次沉淀与突破，相继创作了“三国系列”、“响水河系列”和“寂寞无声系列”小小说，出版了小小说集《飞翔的草帽》，形成了自己独特的艺术个性。其创作风格熔传统与先锋于一炉，从小小说文体的技术层面来讲，能在短小的篇幅内，把文学作品的价值内涵和智慧含量从容地凸现出来，尤其在结构上能做到举重若轻，化繁为简，几达娴熟圆融的境地。

我还是要着重推荐宗利华的《浪迹江湖三题》，这是当下小小说创作的重要收获。我亦赞同雪弟在网上的评论，在一个俗套的故事里，“在宗利华笔下，它依然显出生机和活力。一方面来自于作者的宏观框架，用一个血脉相连的三口之家，来演绎江湖的本质。另一方面，它来自于作者叙事视角的巧妙运用……三种叙事各自打开一道心门”。此外，我觉得我们应该玩味一下宗氏的语言。文中的对话，尤胜于叙述。就像古人评王维的“诗中有画，画中有诗”一样。《浪迹江湖三题》中的对话里，你能触摸到那些“炼字”似的表达：有场景，有动作，有情绪，有色彩。我以为，在小小说作家队伍中，能让文字传神的似不多见。侯德云也有此能耐。这是古典文学熏陶的结果。有太多的作者，平时不太注重读书，不谙功夫在诗外的道理，只会编排故事上下工夫，因此长期与“经典”无缘。宗氏六年前以《绿豆》出

道,以《越位》出彩,以第二届“中国小小说金麻雀奖”得主来确立一流小小说作家的地位,长期以读书来涵养文字,的确身手不凡。就个人欣赏而言,我喜欢宗利华的作品,主要还在于,我比较偏爱文风硬朗一脉。如果说柔美一族属于凝脂之血肉,而硬朗一脉则是岩石般的骨骼了。刚健文风如泼墨,浸染处有力透纸背的劲道。塑造的人物,个性鲜明,举手投足,充满阳刚之美。

读王海群的新作《活着的手艺》,就得用心揣摩叙述中的弦外之音了。作品表面上讲了一个天才型的木匠,始终不肯随波逐流,哪怕生活陷入窘境,哪怕被世俗讥讽,最终也要寻找自己的生存价值。透过故事表象,其实作者在写人性的尊严、气节和操守的话题。因为这些具有优秀品质的字眼,在极其功利的现代生活中,很容易让人麻木不仁。木匠虽属小手艺人,却也是“小隐隐于野”,对生活质量,固守着精神层面的需求,确实让人喟叹不已。木匠虽不似姜子牙曲钓渭水,韩信不安分做执戟郎,陶渊明不肯为五斗米折腰那样,志存高远,但一介草民,为了高贵的写着“尊严”二字的头颅,为自己讨还公道,本属天经地义,应为民间佳话。

好的小小说有极致之美。柔美一说,作品以血肉丰满见长,文字丰腴润泽,如牡丹香荷,月波微澜。写小小说非要有点小聪明才行,因为把芝麻绿豆大点儿的事,写得有板有眼,让人觉得耐琢磨,实在不易。心思头不活泛,的确干不了这营生。小小说作家群里,能在尺幅之内,让千把字迤逦行走,起承转合见功夫,如民间艺人怀揣独门绝活的,真有一长串叫得响的名字。

可喜的是,2006年的创作,又冒出新竹两竿。刘兆

亮的《青岛啊，青岛》，真正让我眼睛一亮，从心底说出一声“好”来。此篇作品叙述工稳有致，情感丰沛而内敛。父辈传承下来的，是一种人类绵延且固守的品质。而品质之于物质的东西，更显高贵，更能令人刻骨铭心。而周海亮摇曳多姿的《刀马旦》，画图一般定格在读者的视野。行文清新绮丽，缠绵悱恻，这是一篇和刘兆亮的《青岛啊，青岛》同样令人叫绝的经典小小说。题材并不另类，而周海亮却新翻杨柳枝，像鲤鱼跳龙门一样，在结尾处突兀一击，打造得精彩绝伦。描写女艺人艰难的生存状态，在超负荷的轨迹中，把人性、良知、情愫、忠贞，一旦落脚在传统美德上，一位千娇百媚、柔肠百结的红颜丈夫，便呼之欲出了，令人荡气回肠矣。笔墨简洁的篇幅，跌宕起伏的情节递进，高标立意的结尾，显得疏密有致，境界不凡，虽属世间情事，写得恣肆流淌但绝不流俗。

女性写作更添亮丽色彩

在千把字的篇幅里，小小说的语言，是提升艺术品位的至尊法宝。因为小小说是文学入门的一条捷径，从者甚众，多有靠编排故事而乐此不疲者。殊不知，如此惰性的取巧，难以使小小说表现出多层次的内涵，容易落入通俗文化的简单审美的窠臼，致使作者长期在原地徘徊不前。归根到底，终因过不了语言这一关。我从1989年开始编选小小说刊物，和同事们有此共识，就是在每期刊物的总体调配上，适当加一些优美抒情、有丰富表现力的作品，包括一些散文化的随笔小品，以期引起读者的阅读趣味，也从侧面提醒小小说的写作者，

要重视对文学语言的极致追求。

陈毓创作的《伊人寂寞》，俨然一幅凝固的画图，冷寂的基调，逼仄地嵌入读者的眼眶。从艺术欣赏的角度看，可以说已臻美轮美奂，而就思想内涵和智慧含量上讲，尤有独到见解。《伊人寂寞》的构思，选取的是人类社会进化不可避免的话题。作者不取巧，不煽情，于冷静得近乎残酷的叙述中，把科学与人道的相生相克解剖得淋漓尽致，自始至终弥漫出理性思考的光芒，庶几让人窒息和不忍卒读。我个人以为，获得永恒的，不仅是悲悯无限的孕妇标本，由于能把文学与科学、人物与故事诠释得完美无缺，《伊人寂寞》同样可以传世，成为镶嵌在小小说皇冠上的明珠。在此意义上，虽说小小说写作者成千上万，但以经典作家的标准来衡量，以是否拥有数篇标志性的小小说作品来品评，以持之以恒的耐力来比拼，肯定是一条严格的标准。

非鱼的《荒》令人称道。一个人为躲避现代城市环境的喧嚣，无奈去了荒岛。不甘寂寞之余，只好叫来一个女人。尔后生子、拓荒、繁荣。最终又在自己千辛万苦营造出来的现代化岛国里，重新陷入种种与文明如影相随的尔虞我诈，钩心斗角，不得已再次逃遁，另觅下一个荒岛。作者以犀利的笔锋，剖开社会生活的截面，以清晰可鉴的年轮印痕，折射出人类进化史的缩影。

只有美感丛生，语言质地能表达出复杂含义的好作品，才能准确地凸现出作者赋予的寓意，才能让人在阅读中产生深层思考。试想，人类自鸿蒙初开，一路走来，整天价把“征服自然，改造自然”的口号，作为自己骄傲的旗帜，而今数千年过去，似乎是愈加趋于高度文

明了,可扪心自问,由于携带着人性的丑恶和私欲,我们在栽种绿树鲜花之时,还注入了多少蒺藜的种子使我们自吞苦果?农药使田野的鸟儿濒临绝迹,污染的江河不再清澈,一个巴掌大的山塬桃林,竟能成为方圆百里的风景名胜。在几乎是钢筋水泥构成的环境里,人类还能为孩子们谱写鲜活的童话吗?在急功近利地提升物质生存指标时,如果不铲除贪婪的毒瘤,社会生活必然滋生着浮躁、罪恶和恐惧,人类自己的灵魂将在哪一片净土上栖息。只有去绿化和修复好健全心灵的工程,天地人才能和谐相处,世界才不至于畸形和扭曲。《荒》的结构奇崛,选材阔大,千把字的篇幅,试图勾勒出“我们从哪里来,又到哪里去”的题旨,作者的写作前景未可限量。

《武侠梦》(作者申永霞)不同于一般意义上的爱恨情仇故事,它融入了现代人对生活、爱情的思考。丰富的想象力,把理想人生和现实人生,天衣无缝地粘贴在一起来观照。优美浪漫的文字,精巧的情节衔接,显得跌宕而从容。面对两个男人,梦中的祖双娇笑了,而现实中的胡提溜哭了。“灵动的文字背后,藏着无可言传的伤感”(伊水语)。《都市女子》、《长柳河》、《上海正午》、《冷石街上的玫瑰》等申永霞创作的小小说,多被选入典藏本,让小小说的阅读者耳熟能详。我个人认为,在当下的小小说高手中,申永霞驾驭小小说语言的天分,仅有王奎山、侯德云、滕刚、陈毓等少数人可以比肩。大多数作家的语言功夫,必是千锤百炼而后生,而申永霞却似乎是天生禀赋,与生俱来。我在读她这些年的作品时,读不出作者究竟师承何处,读过什么

书,受着何种文学流派的浸染。那语言如深涧泉水,了无杂痕;似空谷幽兰,标格卓然。

小小说童话的诞生

“短小精练的小小说创作,受到越来越多的读者关注和喜爱。”这是中国作家协会第七次代表大会的工作报告中,正式对小小说文体的正名和评价。二十几个字,在洋洋洒洒的报告中略显孤单和吝啬,然而它凝结着数以千万计的坚守在小小说领域 20 余年的倡导者、编者、作者和读者的无数心血智慧,我们之所以视它为字字珠玑,是因为它蕴涵着任劳任怨的自重。令人欣慰的是,一些熟悉小小说事业发展的代表,对近年来的小小说领域在文体研究、创作成就、团队精神、文化传播、作家培养机制、产业互动方面所产生的创新理念,给予热情赞誉。利用发言机会和会下交流或采访,畅谈和关注当代小小说发展趋势,尤其对提请增设全国奖项,产生着浓郁的兴趣。我曾在近五年里两次参加作代会,诸多感慨,萦绕于心。

不久前,由河南文艺出版社出版的《中国小小说典藏品》(12 卷)问世,成为小小说事业发展繁荣的“精品工程”。小小说发轫至今已逾二十余年,写作者一茬一茬数以千计,民间这种类乎群众运动式的写作热潮,共同营造了令人瞩目的“中国小小说现象”(美国华人学者穆爱莉语)。在专门从事小小说的写作者中,适时推出一批有着鲜明艺术追求和独特创作个性的小小说作家,有着较强的思想性、艺术性和智慧含量的小小说作品,肯定是出于事业发展的需要。我以为,

