

中国电影家协会 编

论谢晋电影

中国电影出版社

谢晋电影十思

也评《天云山传奇》

漫谈《牧马人》

巨大心灵震动的艺术

谢晋电影之谜

致谢晋

同是芙蓉镇上人

“大片”为什么大

古典写作的璀璨黄昏

论谢晋电影

清国王元仁题



中国电影家协会 编

中国电影出版社

一九九八年 北京

图书在版编目(CIP)数据

论谢晋电影/中国电影家协会编. —北京:中国电影出版社, 1998. 10

ISBN 7-106-01384-6

I. 论… II. 中… III. 电影评论-中国-文集 IV. J905.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 25216 号

书 名 论谢晋电影
编 者 中国电影家协会
出版发行 中国电影出版社
(北京北三环东路 22 号)
经 销 新华书店
印 刷 北京丰华印刷厂
版 次 1998 年 10 月第 1 版
1998 年 10 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/850×1168 毫米 1/32
印张/19.375 插页/6
字数/433000
印 数 1—2000 册
国际书号 ISBN 7-106-01384-6/J·0674
定 价 33.00 元

责任编辑:金 风

封面设计:张 梅

版式设计:夏语冰

责任校对:王 梅

内 容 说 明

《红色娘子军》《女篮5号》《天云山传奇》《牧马人》《高山下的花环》《芙蓉镇》《鸦片战争》是广大观众所熟悉和喜爱的影片,而这些影片的导演谢晋是中外电影界所钦佩和尊重的导演艺术家。在谢晋从影50周年之际,我们推出这部对谢晋电影创作及影片研究、探讨的论文集。全书共收各界知名人士关于谢晋电影研究论文50余篇,全方位地分析了谢晋的影片,本书对电影导演及创作人员,对从事中国电影研究和评论的电影工作者以及广大的电影爱好者,都具有较高的参考、研究价值。

封面题签：王元化

《论谢晋电影》编选委员会

邓兴器 蔡师勇 陈剑雨
杨国还 张铭堂 刘仰宁

主 编：陈剑雨

副主编：杨国还 张铭堂

资 料：郭 青 陈 霄

序

余秋雨

如果把二十世纪分成前后两半，要举出后半半个五十年中影响最大的一些中国文化人，那么，即使把名单缩小到最低限度，也一定少不了谢晋。

一代有一代的文化。在二十世纪，电影是无可置疑的文化强者。文化的层次很多，但其中最令人神往的实现方式，则是社会大众的群体性投入。一部优秀的电影上映，常常成为一种全民的节日，谢晋和其他杰出的电影艺术家，就是这种节日的执掌者。人无分老幼，地无分南北，谁都叫得出他们的名字，谁都可以评说他们的得失，因此，是这片茫茫大地，给了他们最真实的文化地位。历来向社会公开的文化，最少虚假性。

与其他电影艺术家相比，谢晋的特殊性在于他整整工作了五十年。按说工作五十年的人也不少，但谢晋从青年时代一出场就快速地成了主角，此后一直有声有色地保持着指挥若定的主角地位。从让人眼睛一亮的《女篮五号》到让人热泪盈眶的《鸦片战争》，始终在万众瞩目中满弓满调，这种情况就不多见了。据我所知，以五十年的时间一直拳打脚踢地站立在一个行业的第一线，在国际文化界也是罕见的。

这种长期劳作的时间幅度，使他成了一个历史的象征。这

半个世纪，中国人走了一条充满激情又多灾多难的道路，谢晋扛着摄影机走在中间，一路上体察着身前身后无数同胞兄弟心头的悲欢，为他们讲述一个又一个故事，描绘一个又一个形象。他的声音从来不超尘脱俗、故作深刻，却总是焕发着一种让人动情的美丽和良知。尤其是进入中年之后，他越来越自觉地呼唤经常被历史扭曲的人性美，呼唤经常被人们遗忘的高尚和正义，而他的呼唤，因为亲切随和，又总是在亿万人民心中产生强烈的反应。回想一下，在这风风雨雨的半个世纪，中国人的文化生活中如果没有谢晋，一大批中国人如果没有《红色娘子军》、《舞台姐妹》、《天云山传奇》、《牧马人》、《芙蓉镇》等等电影可看，将会是一种什么样的失落？在我看来，评论谢晋并不是一件轻易的事，因为他早已成为当代中国人集体审美历程的一个组成部分。

当年看《女篮五号》的年轻观众也已经衰老，但他们又相扶相持地走进了《鸦片战争》的放映厅。这是真实的历史过程，又是真实的人生经历。我们很难为这个过程和经历设想另一种可能，因此，回顾谢晋五十年艺术道路，其实也是对中国当代精神史的重温。

历史拒绝琐碎。在中国人好不容易过完一个世纪的时候，一切细微的光点都已黯然失色，只有那些连贯的努力、不懈的追寻、密集的成功，才能被历史认知。谢晋已被历史认知了，因为他结结实实地拥有半个世纪。他给了人们一种信心：即便在艰难困苦的情况下，中国文化也可能出现以生命历程组接成的大手笔，下一个世纪的中国文化，正可由此开启。

目 录

序	余秋雨 (1)
---------	-----------

创 作 探 讨

论谢晋电影	任仲伦 (3)
论谢晋	
——一个轮廓	梅 朵 (19)
谢晋电影之谜	张铭堂 (35)
谢晋电影在中国电影史上的地位	李奕明 (69)
谢晋电影模式的缺陷	朱大可 (91)
为谢晋电影一辩	邵牧君 (94)
谢晋电影十思	钟惦棐 (98)
解放的思想与思想的解放	余 纪 (106)
谢晋电影的叙事结构和文化构型	马军骧 (123)
历史与叙事	
——谢晋电影艺术管见	戴锦华 (142)
古典写作的璀璨黄昏	

- 谢晋及其“家道主义”世界 应 雄 (161)
- 政治与道德及其置换的秘密
- 谢晋电影分析 汪 晖 (178)
- 谢晋与意大利新现实主义电影
- 兼论新时期初中国电影的崛起 勇 赴 (206)

影 片 研 究

- 巴 京** 鲜明的对比
- 简评《女篮5号》 以 群 (225)
- 巴 京** 从《女篮5号》想起的一些问题 夏 衍 (232)
- 巴 京** 琼岛英雄花
- 《红色娘子军》观后感 马铁丁 (235)
- 巴 京** 评影片《红色娘子军》 袁文殊 (241)
- 巴 京** 《红色娘子军》的奇、趣、真、美 贾 霁 (260)
- 巴 京** 《舞台姐妹》的艺术特色 秋 实 (266)
- 巴 京** 展示我们时代的诗情
- 《青春》浅议 黄式宪 (271)
- 巴 京** 评《啊！摇篮》的艺术成就 胡万春 (278)
- 巴 京** 预示着矫健发展的明天
- 《天云山传奇》随笔 钟惦棐 (293)
- 巴 京** 信念和情操在苦难中闪光
- 影片《天云山传奇》观后漫笔 唐 挚 (301)
- 巴 京** 也评《天云山传奇》 孙冶方 (305)
- 巴 京** 把刻画人物放在导演创作的首位
- 从谢晋同志获奖谈起 谢 飞 (314)
- 巴 京** 用镜头揭示人物的内心世界
- 《天云山传奇》的导演艺术特色 张铭堂 (329)

巴亮	如何看待冯晴岚的银幕形象	陈剑雨 (350)
巴亮	周瑜贞和“周瑜贞们”	吴小丽 (360)
巴亮	吴遥及其上下级	任 殷 (366)
	历史的穿透力及其他	
	——对于《天云山传奇》的再认识	陈剑雨 (374)
巴亮	漫谈《牧马人》	丁 玲 (396)
巴亮	了然于心	
	——看《牧马人》有感	王朝闻 (404)
巴亮	《牧马人》的启示	罗 荪 (414)
巴亮	赞《牧马人》	张骏祥 (417)
巴亮	电影《牧马人》笔记	钟惦棐 (420)
	郭编子总是贡献美	任 殷 (429)
	题材·人物·生活	
	——谈《牧马人》的得失	阿 龙 (435)
巴亮	为什么感人不深?	
	——谈影片《牧马人》的不足	王忠全 (448)
巴亮	希望人人都看《花环》	胡乔木 (459)
巴亮	赞《高山下的花环》	杨得志 (462)
	巨大心灵震动的艺术	
	——评电影《高山下的花环》	刘白羽 (464)
巴亮	军事题材电影创作的新突破	
	——看电影《高山下的花环》感言	张澄寰 (474)
巴亮	为有牺牲多壮志	
	——谈电影《高山下的花环》的改编	李希凡 (478)
巴亮	从小说到电影	
	——在《芙蓉镇》改编电影学术讨论会上的发言	
		荒 煤 (486)
	漫话《芙蓉镇》	张 真 (490)

索	道德的批判不应有损历史的批判	贾磊磊 (497)
索	同是芙蓉镇上人	邵牧君 (502)
索	再过七八年以后 ——看《芙蓉镇》随想	余 倩 (512)
索	致谢晋 ——关于《最后的贵族》	余秋雨 (516)
索	不见贵族 ——《最后的贵族》李彤形象塑造管见	聂欣如 (524)
索	深沉蕴藉的爱的诗篇 ——电影《清凉寺钟声》漫评	严家炎 卢晓蓉 (533)
索	人性佛性的对接错位	花 建 (540)
索	在接见《启明星》创作人员时的谈话	李瑞环 (542)
索	《老人与狗》的性文化意义解读	吴卫华 (544)
索	《鸦片战争》随想	罗艺军 (551)
索	《鸦片战争》的新意 ——两个值得商榷的问题	陈建新 (561)
索	抚摩瘢痕的手 ——影片《鸦片战争》观后	蔡师勇 (564)
索	“大片”什么大? ——读《鸦片战争》备忘录	郑洞天 (569)

附录

谢晋电影论文索引	郭 青 陈 霄 (575)
谢晋年表	谢晋—恒通影视有限公司 (601)

后记	(607)
----------	-------

创作探讨

论 谢 晋 电 影

任仲伦

艺术家总是双重形象的塑造者，既塑造出艺术形象，也塑造出自我形象。

每次观摩谢晋在新时期创作的主要影片时，我总是强烈地感受到：在银幕上闪现的诸多成功的艺术形象背后，叠现着谢晋的自我形象——一个有着人伦激情和反思忧愤的电影艺术家，一个充满了理想色彩的现实主义者，一个努力追赶社会的步伐、又背负着历史所赋予的精神十字架的艰难跋涉者和不懈探索者。

作为一个在新时期电影创作中成就卓然的电影艺术家，谢晋无疑是引人注目的。这不仅因为谢晋的成就，是中国新时期电影的重要收获，赢得了数量最为广泛的观众，并在海内外享有盛誉。而且也因为谢晋电影中的精神矛盾，也是当代艺术家精神历程的典型。面对这样一位艺术家，需要的是深入研究，而不是轻率的评判。

一、艺术精神——反思意识和人伦理想

十年浩劫，给民族带来了历史性的磨难。人们在经过短暂的抚摸“伤痕”的哭诉之后，就毅然把“反思”这个冷峻的命题，标写在思想解放的旗帜上，试图从历史、文化、人性和民族心理诸角度来探寻民族劫难的渊藪和腾飞的契机，这就构成了社会历史所特有的精神氛围。

谢晋是个对社会发展感受敏锐的艺术家，在走出了一段难以忘却的荣辱变幻的精神炼狱之后，便在电影界率先自觉地投入这股“反思”的精神潮流。《天云山传奇》这部影片，就其反思的超前性和深广度而言，它也许算不上当时的思想先驱。但它以电影这种具有广泛涵盖面和影响力的大众艺术媒介，迅速、形象且富有感染力地将当时思想精英的反思潮流，传播到整个社会，从而引起了强烈的反响，这无疑是功不可没的。

导致这种反思意识确立的原因除了谢晋在精神上契应了国内思想解放潮流外，还与他在改革开放后所接触到的其它民族的历史忏悔意识的撞击有关。谢晋曾多次谈到他和联邦德国、日本等国朋友交往中所感受到的人类反思意识的建设性力量。受多重精神激发和强化的谢晋电影反思意识之内在核心，就是他所宣称的：“我的作品要力图在刻画民族的悲剧中，给人以反思、警世的作用。”正是在这种艺术精神的支配驱动下，谢晋在新时期的电影创作中，推出了具有不同程度反思精神的影片群，《天云山传奇》和《芙蓉镇》是其中的代表。

反思意识的确立，构成了谢晋艺术精神的新质，也构成了谢晋电影能跨进新时期的历史门槛而不断发展的核心点（尽管这种反思意识在谢晋电影的整个创作中时强时弱，时明时暗）。但作为一个成熟的艺术家，自然不会甘于千人一腔地参与这种历史反思的思想大合唱，而是要把这种精神注融进具有个性色泽的艺术形态之中。

反思精神：人生命运和政治意识

谢晋电影中的反思精神，并不表现为形而上的对人类、生命和文化精神的哲理性思辨，而是具体地表现为对处在社会变迁动荡中人的命运的热切关注。所以，谢晋电影一个最鲜明的艺术触角和特征，就是强烈的命运感。

谢晋对命运感的描述有其特点，他总是偏重于在社会政治风云的大开大合中，展示人物命运的大起大落。无论是《天云山传奇》中的罗群，还是《牧马人》中的许灵均或《芙蓉镇》中的秦书田，这些人物形象都是在政治风云的变幻中，被打入生活最底层，蒙受着从肉体到精神的扭曲和煎熬。他们的命运和社会政治变故息息相关。这种艺术构思的价值在于影片通过人物的命运变化，折射出社会政治的畸变。于是畸变的社会政治成了艺术批判和反思的焦点，从而透露了影片的社会意识和现实力量。

有些批评家往往对这种从政治——命运这个艺术视角把握现实的影片，表示出不屑一顾的轻蔑。这种批评多少忽略了中国当代社会政治对人们命运的支配性规范。把社会政治和个人命运组合起来考察和把握，这不是艺术幼稚的浅近，而恰恰是对中国当代生活真实而深刻的理解。当代中国的每一次政治动荡，都和人们的整个命运休戚相关。畸变的政治动

荡，不仅剥夺着人们的政治生命和思想权利，而且还剥夺着人们的自然生命和生存权利。谢晋是深谙这种社会特征的，所以他总是从多种角度淋漓尽致地展示动荡不宁的社会政治给人的命运带来的多重灾难：风华正茂的罗群被打成“右派”之后，在丧失了政治地位和政治生活的同时，也丧失了情感生命——相亲相爱的宋薇在政治的强压下离他而去；《芙蓉镇》中秦书田和胡玉音的结合，原本是人的一种最低的生存欲望和人情渴求，在对“政治异己分子”实行全面剥夺（或叫全面专政）的年代中，这一切都被残酷地践踏，影片中出现的“两个狗男女，一对黑夫妻”的对联，实际上是人性扭曲的最形象的写照；不仅对“政治异己分子”是如此，即使是对视为“同志”者也是如此。为了防止思想异己的萌生，也要用政治高压加以防范，于是私人生活不再属于私人，而必须服从所谓的“革命利益”。所以，黎满庚对胡玉音的青梅竹马之深情，就只能被政治这把利刃宰割，而变成藕断丝连般的终身追悔。谢晋电影注重从这种日常生活情境中来揭示动荡的政治给人带来的多重性命运悲剧，无疑使反思精神具有了现实性和亲近性。

应该看到，谢晋电影这种反思精神的主要指归，是对造成人生命运悲剧的社会环境的展示和批判。这种反思社会的精神基点，在整个社会反思刚刚肇始之时，是有其独特的价值的。所以，影片《天云山传奇》所产生的呼唤全民族反思精神的力量是巨大的。可是当社会反思日趋深化时，其投影焦点就不应再简单地落在社会畸变上，而应凝聚在人们心灵深处的自我畸变与历史悲剧成因这个纽结上了。所以，谢晋电影的反思精神，就面临着新的历史挑战和新的突破升华。