

中学生书信写真

孙云晓 孙宏艳

少年少女内心独白

贵州人民出版社



我的内心独白（代序）

孙云晓

出版这本书，是我的一个梦想。

由于经常为少年写作的缘故，我收到三万多封全国少男少女们的来信。说来也神，他们的来信即便收信人的地址写得残缺不全，比如，没写我的单位，甚至连“北京西三环北路”多少号也没写，似乎我在大街上工作，这信居然也能准确无误地送到我手里。这表明，邮政编码 100081 的邮政分拣员与我神交已久，熟识全国各地少男少女与我的联络热线。

说心里话，捧着这一封封来信，如同捧着一颗颗滚烫的心，我既感到有一种被信任的巨大幸福，更感到有一种被期待的巨大责任，心里自然沉甸甸的。

青春的期待不可怠慢。

尽管工作繁忙，并且有那场震动全国的《较量》风波的冲击，我依然坚持给少年朋友复信。抱歉的是，至今所复的信大约也未超过两千余封，可谓杯水车薪。不过，为了回答少男少女们的期待，我写出了一系列作品，如三十多万字的长篇小说《握手在 16 岁》，二十五万余字的理论著作《当代中学生隐秘

解析》，以及《少男 PARTY》和《少女 PARTY》丛书等等。但是，我心里并不满足。也许，这本书的出版，多少能弥补我对少年朋友们所欠下的信债。

我一直觉得，来自全国各地的少男少女的来信，本身便有极高的文化价值，为什么不可以较直接较原始地问世呢？因此，出版这本《少男少女内心独白——中学生书信写真》，成了我的一个梦想。

我是山东人，是一个倔犟的人，是一个喜欢把梦想变为现实的人。孙宏艳小姐侠肝义胆，也加盟进来并成为主力。她曾是我的学生，如今是北京广播学院的教师。她对少男少女非常关切，且文笔流畅，富有哲理。我们曾合作出版过《当代维特之烦恼》、《少男少女追星族》、《成才魔方》等书，她是一个理想的合作者。

这些来信反映出来的问题，在当代中国少男少女中还是具有一定代表性的，尤其是它的真实性无比珍贵。披露一些中学生的来信，让大家看到一个真实的、原汁原味的少年的内心世界，是我和我的合作者编撰此书的宗旨。因此，我们严格保持来信的原貌，只是为了维护少年人的隐私权，隐去了来信者的真实姓名与住址。我们看到，由于少年朋友的认识所限，他们来信中的一些看法是不成熟的，且不无偏激之处。作为少年们信赖的大朋友，对于他们坦露的心曲，我们表示了我们的理解、信任和帮助。我们希望这本书成为一座桥梁和一个窗口，让两代人之间相互理解、相互沟通，让同龄人之间心灵相通，增进了解，使少年们获得更为优越的成长环境。

我曾与许多著名学者谈到过少男少女们的来信，他们无不流露出珍惜之情。他们说，用问卷抽样的方式也可以获得重

要数据,但由于是少男少女们的被动应答,容易掩饰真实态度,而他们自觉自愿向作家的诉说则会真实可信得多,并且生动形象、鲜活感人。大量来信充分证明,专家们的分析是符合实际状况的。

关于本书的价值,我想至少可以概括出两条:第一,它展示了20世纪末中国少男少女真实的心灵画卷,为研究者和教育工作者了解和研究当代少年提供了可靠依据;第二,它像无数面镜子,在少男少女们心灵沟通之际,也提供了重新审视自己的良好契机。因此,这本书既适合少男少女们阅读,也适合教师们、家长们乃至学者们阅读。这便是我们编写此书的信念所在。

1994年4月30日晚上,贵州人民出版社总编辑卢惠龙先生飞抵北京,于出国访问前夜率几位编辑光临寒舍看我,表示对我写《夏令营中的较量》一文的赞许与支持。前年,当我提议出版《中国少年报告文学丛书》时,卢惠龙先生当即拍板,并在工作十分繁忙的情况下,出任本套丛书的主编,以惊人的速度推出了此丛书的八卷本。不久,这套反应甚佳的丛书荣获了“第七届中国图书奖”。有如此良好的合作基础,我谈了出版《少男少女内心独白——中学生书信写真》一书的设想。卢惠龙先生出访回国后,我接到该社编辑陈荣先生和黄瑛女士的长途电话,让我速寄书稿。

于是,我的梦想成真。

1994年6月26日 于北京上园

目 录

第一章 渴望友谊 (1)

美国著名的成人教育家戴尔·卡耐基曾说过：一个人事业的成功，只有百分之十五靠他的专业技术，另外的百分之八十五要靠人际关系和处世技巧。而少男少女则把人际关系和友谊称为“人生最美丽的风景线”。

第二章 独木桥下是激流 (29)

少年处于做梦的年龄，而绚丽多彩的生活又充满了诱惑，这无法不让他们心怀一份渴望。然而，升学压力像一只无情的巨手，把少年强行推入竞争的激流之中。于是，我们听见了他们撕心裂肺的青春呐喊。

第三章 苦涩的相思豆 (63)

有人说 16 岁是花季 17 岁是雨季 18 岁是雾季，在美丽而多变的季节里，青春不是一色花。让我们来看一看被大人们称为“早恋”或“小猫小狗式恋爱”的少年的情感历程吧。

第四章 师生为何如水火 (98)

师生关系本来是世界上最美好的一种人际关系，但是，在“理解万岁”的呼声中，他们之间心灵的距离却越来越远，如同隔了一层毛玻璃：你看不清我，我看不清你。

第五章 父母之爱为何变成了枷锁 (120)

对于儿童来说，家庭是城堡，只要躲进城堡就会绝对安全。到了少年时代，城堡变成了束缚自由的樊笼。少男少女总是希望摆脱限制和干预，扩大一点儿个人自由的范围。

第六章 破碎的家庭超载的心 (144)

家，对于每一个人来说，都应该是心灵的栖息之地。一个幸福的家庭给少男少女带来的是温馨、充实的感觉；而一个不幸的家庭却会使少年的心找不到归宿。

第七章 “校园领袖”悲喜录 (166)

他们是头罩光环、令人羡慕的一群，他们是校园里叱咤风云、呼风唤雨的一群。然而，他们却称自己为“老师的宠儿，同学的弃儿”。让我们一起来听一听这些“校园领袖”们的内心独白。

第八章 文学的陷阱 (191)

对于少男少女来说，最容易受到诱惑的梦想之一便是文学梦。文学创作看似人人可为，而实际上以其只可意会难以言传的特征，让众多爱好者水中捞月。缺乏理性的青少年难以相信，文学犹如一口深深的陷阱。

第九章 打工少年的苦恼 (221)

他们曾经被称为祖国的花朵、祖国的未来，他们本不该过早地踏入社会，把青春的大好时光用在打工赚钱上。打工族，这是少男少女中极特殊的一群。

第十章 残疾的身体与不残疾的心 (233)

在健全人眼中，残疾人仿佛是一个特殊的群体。但是，他们却有着与健全人同样的

欢乐、同样的烦恼、同样五彩的生活。相比较而言，他们的生活之路更艰难，更曲折。

第十一章 我的毛病出在哪里？ …………… (246)

衡量社会进步的重要尺度之一，是人类对自身认识是否日趋深入。当少男少女们惊异地发现，自己居然有那么多奇怪的行为与困惑，他们其实已经发现了心理疾病的魔影。不过，害怕自己是更严重的病态。

美国著名的成人教育家戴尔·卡耐基曾说过：一个人事业的成功，只有百分之十五靠他的专业技术，另外的百分之八十五要靠人际关系和处世技巧。而少男少女则把人际关系和友谊称为“人生最美丽的风景线”。

第一章 渴望友谊

●不会走路的女孩

虽然每个人都有极其丰富的内心世界，但是人们更渴望交流、理解。尤其是处于青春期的少男少女，对友谊的渴望更是真诚的。季红，一个自称为“孤独女孩”的山东阳信县少女，在来信中诉说了她对友谊的渴望。她说：

掩卷深思，天之籁、地之音都已不复存在，您笔下徐牧云的形象、性格、言行、经历……无一不为我所具有。当我翻开《握手在16岁》时，我惊愕了：“……能

不碰得头破血流吗？”这声音一直萦绕不去，似乎是来自远古的声音，又似乎有一位阅历很深的长者在轻轻地责问，像木槌敲击着我依然稚嫩的心灵，撞击着我久闭的心扉，使我不由自主地拿起了笔，向您诉说心声……

我是一个高二女孩，刚刚迈进 17 岁的大门。在尚未摆脱稚子的浪漫而又开始成人的思索之际，有一份留恋一份怯意一份追忆一份好奇，窥探人生与世界，却说不清感觉究竟是怎样的。

在我的身上找不到粗犷，找不到热情，唯一能看到的却是清高、自负、冷漠。我曾经不止一次企图改变自己，但都失败了。我怨过父母，为什么不经商量就自作主张，把我送到了这个世界上；我怨过造物主，为什么要放我在这个不尽如人意的世间倍受孤独；我也怨过老师，为什么仅仅因为我的成绩好就偏爱我而使我更加清高……然而，这样怨天尤人是没有用的，所以我记住了师长的爱，渐渐地适应了独来独往，来去匆匆。有人说，我是“不会走路的女孩”，是的，更多的时候，我是跑着生活的，（文中重点符号是原信中季红自己加的——作者注）我淡漠了一切，致使一年多来，班里五十多位同学熟悉不多。我痛苦、悲哀，诺大的世界为什么就没有一人是我的朋友？

于是我拼搏，我奋斗，多方面的爱好使我得到安慰。有时，我会对着大自然大喊大叫，诵一首壮美的诗词，唱一首走调的歌曲，然后回到教室奋笔疾书；有时，我用粗笔勾勒出一幅粗犷的画，寻找一份自我设计的快慰；有时，我跑到校外，哭、笑，发泄我心底的郁闷。

尽管如此，我仍然渴求理解和友谊，我知道友谊是相互的，要想得到，先要付出。但是，为什么我付出的却没有得到？为什么我没有一个能够倾心交谈的真正朋友？为什么我身处人群中却仍然时时感受孤独寂寞？

友谊，是一个人生命中的阳光，为什么我却得不到？为什么我也只能让鞋底和地面交谈？请您帮帮我好吗？告诉我怎样才能获得友谊？

郝茜，这位河南省封邱县的少女在给 my 的信中祝福我“朋友满天下”。看来，她是多么地渴望友谊！她在给我的信中说：

看完了《握手在 16 岁》，感觉自己就是书中的徐牧云，可我又不如她，不能像她一样摆脱孤独。我很胖，又丑，有点栗巫巫。我自傲，又藏着自卑。

我很喜欢看《红楼梦》，总是在想象中与林黛玉作朋友。可我又自卑，怎么能比得上娇弱聪慧、纤尘不染的黛玉呢？真的，我向往那个纯洁的世界，可我又害怕，我没有外表和才气，甚至有些像惜春，待人冷漠。我甚至恨爸爸，他在我的血液里渗入了多愁善感、悲观厌世的成份。同学们不了解我，他们总是隐藏自己，隐藏真正的自我，相互利用，无知无聊。每当下课，同学们在一起游玩时，我只好沉浸在《红楼梦》、《乱世佳人》、《简爱》、《撒哈拉的故事》等书中，因为我不爱和他们一样，彼此开着男女同学之间千古不变的无聊透顶的玩笑。

有一天，我忘了带书，下课时只好迷惘地望着同学

们在一起欢乐，我忽然感到有一种无法言喻的寂寞。是的，寂寞，我感到冷，这五十多个同学组成的集体中，我竟然找不到一个可以畅谈的知己。我哭了，很伤心，可竟然没有一个人来理我，我看透了，人与人之间像有一座座寒冷的冰山。一股寒气凌厉地刺入我的心中，我承认，不为人所理解，我也学会了鄙视所有的人。

憎恨外出游玩，因为所有的人都快活，唯独我孤独；害怕谈话，因为我无法理解他们，他们也视我为怪物；喜欢黑色，因为没有一个人能看清黑色中真正的色彩；喜爱一个人在床上静静地哭泣，因为害怕在未来的路上迷失……终于有一天，我再也无法沉默，身穿一件单薄的羊毛衫在寒冷的天气中顶风狂奔，狂喊，狂舞，狂笑，又大声地哭泣。我冲进公园，一直跑到小河边，才冷静下来，冻得发紫的脸和唇以及怪异的行为，使别人觉得我像个疯子。我宁愿自己是个疯子，我想报复，可我该怨恨谁呢？我只能虐待自己。在报复的幻想中我得到了一丝丝欢乐，可是，这是怎样的欢乐啊？！我顶着风在河边站了一天，我真想跃入冰冷的水中，比起人世间的冷淡，这河水或许是一个美丽的归宿。

我今年才13岁，但我想自己是活不过20岁的。20岁，是多么漫长的等待，二十年没有朋友的日子，二十年孤独地一个人流泪，二十年默默背诵“青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”。

我也写诗，写一些受同学欢迎的“为赋新词强说愁”的诗，可我心中的诗呢？青春的诗呢？丢了，失去了……

我也曾寻找知己，可当我和同桌谈论《红楼梦》时，她竟说她最喜欢紫鹃！我愕然，她竟不知道宝玉与谁成了亲！

我喜欢徐牧云，喜欢她的话：“孤独中的欢乐是淋漓而又真正。”是的，孤独的欢乐没人能分享，我可以为斯佳丽的美好归宿而欢乐，为黛玉宝玉的心心相印而欢喜，为简·爱的执著而感动，可是，我心中的孤独和痛苦呢？谁与我共分？“已觉秋窗秋不尽，哪堪风雨助凄凉”那悲怆而美丽的感觉呢？谁与我共谈“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”的体会呢？与朋友分享的欢乐乃是完整的欢乐，而自己承受的痛苦则是更加巨大的痛苦。多少次在河边徘徊，想跃入夕照的水中，多少次产生了出家为尼的思想。

我是一艘迷失的小船，可是谁会来拨正我的航向呢？没有朋友的关怀，父母对我不理解，哥哥对我冷嘲热讽，老师对我冷漠，使我既自卑又自傲。青春是人的一生中最美好的季节，为什么我的青春如此苦涩呢？

●用脚和地聊天儿

没有良好的人际关系，没有真正的朋友，对于渴望友谊和和谐的人际交往的少年来说，是极其痛苦的事。少年的心是敏感的，易受伤的，许多少男少女都在来信中诉说了没有朋友的苦恼。四川垫江的一位少年在来信中写道：

在高三班里，我没有一个知心朋友，终日独自一个人，别看我表面上似乎满不在乎，但是我心里却很痛苦。

上小学和初中时，在班上，我都有一个很好的朋友，一块放学，一块聊天……我们形影不离。上高中以后，我和班里的人合不来。开始，我不习惯，我急我恼我气，天天为此事苦恼。有时，甚至在课堂上想起来也会莫名其妙地流泪。班里同学看到我不爱说、不爱笑，又不合群，都说我怪。可是，谁能理解我呢？以前我并不是这样的。

孙老师，您不知道，那种孤独的感觉好可怕。您想想，下课时，别人都三五成群地在外面说笑，唯有你独坐在屋中。上体育课时，别人左拉右拽地走出教室，没有人喊你，没有人叫你，你将坐也不是，走也不是。那种感觉好凄凉，我想都不愿想，有时心里憋得好难受，却又不知找谁好，没办法，我只能藏在自己的小屋中哭泣发泄，然后，再装扮成我原来的模样，重新开始那灰色的第二天。就这样，我在孤独中度过了许多的日日夜夜，我怕晚自习后黑黑的路上自己孤独的影子。我甚至不爱参加学校的任何课外活动，只想一直坐在座位上。

在书中您说过，一个人的健康包括三项指标：一是生理健康；二是心理健康；三是社会功能健全。只有具备这三种健康的标准，才能正确对待人生，才能生活快乐。我认为，这三项我都挺具备的，为什么我就不能有朋友呢？为什么我活得不愉快呢。

上海市杨浦区的彭海燕也和前面这位四川少年有相同的感受。她说：

我是一名职业高中的学生，刚看完了《握手在 16

岁》的第一章：《外面的世界很新鲜》，就再也看不下去了，泪水悄悄地流下来。我怎能忘记我十八年来所走过的路？书中的叙述，勾起了我无数的回忆、无限的心酸。

从小到现在，我一直生活在孤独中，每天像徐牧云一样，用脚和地聊天，呆在角落里发呆。我不知自己该怎样振作，没有朋友，只有泪水和影子属于我。也许牧云在事业上是个成功者，但我却是个失败者。我曾经是学生会的一员，我拼命地工作，认真的工作。但是，一年以后，我却被淘汰了，原因就是没有朋友支持我。回来后，我哭了，我害怕见到老师和同学，我无法摆脱他们那异样的目光，那尖锐的讽刺。牧云孤独地走了十四年，可我却走了十八年。我也曾和她一样努力追求过，但得到的只是失败。我曾埋怨过父母，他们不应让我出生在这个世界上，不应让我受那么多苦。

生活中真有一个和我相同的徐牧云存在吗？她现在是怎样生活的呢？我真想认识她，真想和她成为好朋友。

是的，没有朋友就如同没有阳光一样，使人感到生活沉重、压抑。试想，一个人孑然一身地行走在茫茫荒漠上，将是怎样的感觉？北京少女顾凡就在来信中说自己“走不出困惑的圈子”，她写道：

我今年15岁，性格极内向。初中时，各种竞赛均能榜上题名。但是，我并没有快乐。原因是我不能很好地和大家相处，人际关系很僵。我生性孤僻，从不与同学多说半句话，别人看来，我的家庭条件不错，“高不可

攀”(同学给我的留言),我感到孤独,没有一个知己。但那时我认为人际交往并不重要,重要的是学业。

进入职高以后,我认识到人际交往的重要,开始千方百计地改变自己。于是,我报名参加学校的歌舞团。考试时,我一直认为自己有把握,但结果唯独没有我。没想到,第一次充满信心要改变自己,却被碰得头破血流。从此以后,我便觉得与周围的人格格不入了。

伴随着“失败”(我自己这样认为),友谊也开始破裂。在报歌舞团时,一个男同学经常找我商量各种事,我们关系很好。后来,我没被录取,由于自卑,每遇到他时,我总是冷漠地对待他,他参加的活动我就不露面。刚开始,他大惑不解,再后来惊愕,最后,他也不再理我了。

前几天,听同学说,他很怕我。我真心痛,他本应成为我的好朋友的,谁知却变成今天这个样子。目前,我感到自己面临着双重失败,无法走出困惑的圈子,请您告诉我,我怎样才能和大家和谐地相处?

●16岁的心是不是太不安份?

少男少女在与朋友进行交往时,都要遇到一个不可回避的问题:到底怎样与异性交往?湖北省初中少女侯莲莲来信说:

我现在已经18岁了,父母对我十分关心。由于上高三后,学习成绩下降,父母怪我的朋友太多,影响学习,其实,事实并不是这样。我觉得自己比前两年更加努力,

可是效果并不明显，我也很着急。说实话，我的朋友的确不少，那是因为我这个人比较开朗、活泼、爱交际。我也承认朋友多必然会分散一部分精力，像朋友过生日啦，相约去郊游啦，都不好意思不去。有时，为了买到一件合适的生日礼物，往往会费很多的时间。可我们也没有办法。

现在，使我最苦恼的是老师和家长一再严厉禁止的“早恋”问题。我们的班主任对这个问题的态度是既不正面反对，也不支持，使我们这些虽说已经生理“成熟”而心理却不完善的中学生简直不知如何是好。而我自己虽不认为自己在早恋，可是在同学们的眼里却是另外一回事。在初二的时候，我与班上的一位男同学关系比较好，于是同学们就议论纷纷。其实，我们只是好朋友而已。

河北省遵化市的高三少年吴宏涛，尽管高考在即，仍然写信来寻问我们应该如何把握与异性交往的分寸。她写道：

父母给我起了一个男孩子的名字，也赋予了我男孩子一样的性格。我爱说爱笑，性格豪爽。尤其爱和男孩交往，但这也给我带来了困惑，带来了烦恼。

由于我在友谊方面把握不好与异性交往的分寸，我的学业受到严重影响。

我有一个异性朋友，在高一时我俩同班，分文理班后，我俩不在一班了。但是，我俩仍然有来往，我没有文科方面的书，他就帮我找来，这使我很感激他。他处处关心我，注意我，尽管我们不同班，但他连我病了几