

文学时空作家书库·第7辑

主编：一叶

老兵的歌谣

赵
琼
著

中国文史出版社

老兵的歌谣

赵琼 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

老兵的歌谣/赵琼著. - 北京:中国文史出版社,2006.9
(文学时空作家书库.第7辑/一叶主编)
ISBN 7-5034-1843-5

I. 老… II. 赵… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 093923 号

责任编辑:杨玉文

封面设计:文学时空工作室

出版发行:中国文史出版社

社 址:北京太平桥大街 23 号 100811

印刷装订:北京凯通实业总公司印刷厂

经 销:新华书店北京发行所

开 本:850 × 1168 1/32

印 张:54.25 字数:1302 千字

印 数:1000 册 插页:8

版 次:2006 年 9 月北京第 1 版

印 次:2006 年 9 月第 1 次印刷

总 定 价:120.00 元

文史版图书如有印、装错误,印厂负责退换。

耕种于新闻与文学之间

刘文韬

因长相与“俊美”无缘，赵琼自称“丑娃”。1986年深秋，他因丑得福，在几百名应征青年中，接兵干部一眼就瞄上了他。本是拿他当笑料谈资，没想到跟他一聊，接兵干部不但深感其身世贫寒值得同情，更倍觉其睿智灵气是可塑之材。于是，他意外而很顺利地穿上了军装，从晋南山乡来到北国沈阳的沈空导弹某旅，成为了一名空军战士。

新训三个月一结束，指导员要赵琼打背包到宣传科报到，赵琼疑惑不解，指导员笑了笑：“宣传科长到连里挑选写作苗子，我们推荐你了。”火热的军营生活给予了他无穷的创作激情与成长空间。在几十次投稿石沉大海之后，终于，赵琼的第一篇报道《用制度保证战士休假》在1988年6月23日的《空军报》上变成了铅字。300字的小稿，既是对他人生莫大的奖赏与鼓励，也是他走向成功的起点。从此，他便一发不可收，更加勤勉地加入了笔耕者的行列，新闻作品也陆续见于报端。

或许是与生俱来的爱好使然，赵琼一开始走上新闻写作的道路，他的文学创作之路便开始了。在报道组，他制定了一个工作计划：每周完成新闻稿和文学稿各2篇。不知是因为新闻促进了文学，还是因为文学滋养了新闻，赵琼在这两条道路上走得都很顺畅。新闻上，他的成果与执着让同龄人钦佩。自入伍至今，他曾被

多家报社聘为特约记者,并先后在《人民日报》、《光明日报》、《解放军报》、《空军报》、《辽宁日报》等军内外报刊发表新闻作品近千篇,有数十篇稿件被评为优质稿,多次被《解放军报》和《空军报》聘为特约通讯员,10多次被空军政治部和《空军报》社评为新闻报道先进个人。他用文学的笔法写新闻的手法,得到《辽宁日报》、《沈阳晚报》多名编辑、记者的充分肯定,多篇以类似手法写成的新闻稿件获得省年度好新闻奖。

文学上,更是收获颇丰,发表诗歌数百首,并出版个人诗集两部。他的诗集《有一条河是向东流的》获《诗刊》社2001年度“诗歌艺术文库优秀诗集奖”,诗集《老榆树下》获“第六届全国伯乐文学奖”,另有40余篇散文、诗歌在省级以上比赛中获奖;小说创作也不逊色,在《人民文学》、《芒种》等刊物发表数十部中、短篇小说之后,又出版了30万字的小说集《天亮了,别忘了叫我》,得到同行广泛好评。

1998年12月,赵琼如愿地从沈阳调到了心仪已久的北京,在空军某研究所政治部工作。几年的宣传干事当下来,赵琼一如既往地保持了她的风格与敬业,年年都有新闻大奖落到头上,年年都被评为宣传报道先进个人。多年挑灯夜战绞尽脑汁地“爬格子”,虽然黑发渐少,身体也太不如从前,连心脏也不时漏跳,但他一看到自己厚厚的作品,眼神中便立刻射出激情:“人活着,不就是为了干点事嘛!”

《军事记者》2005年第9期

目 录

001 耕种于新闻与文学之间/刘文韬

第一辑：心香一瓣

- | | |
|-----|-----------|
| 003 | 红梅开花了 |
| 005 | 白 杨 |
| 007 | 妻心如灯 |
| 009 | 姐姐的秀发 |
| 011 | 说不出的伤痛 |
| 013 | 残 |
| 015 | 跟娘同扭大秧歌 |
| 017 | 有一段往事 |
| 019 | 我以“牺牲”为自豪 |
| 021 | 班长的鼾声 |
| 023 | 难忘这一天 |
| 025 | 贱 |
| 027 | 火 葬 |
| 029 | 假 发 |
| 031 | 手 杖 |
| 033 | 嫂 子 |
| 035 | 痴 妻 |
| 037 | 明天,你会不会来? |

039	女孩真好
041	老 马
043	月儿像柠檬……
045	一份份报纸寄乡情
048	这些年你过得好不好
050	父 爱
052	门前那棵苦楝树
054	遭遇“乞丐”
056	“花儿”，我生命中永恒的歌
058	唱歌的女孩叫娟子
061	继母的风筝
064	那盏飘摇的小油灯
066	邂逅班妮
069	溱沔河边那一湾绿草

第二辑：麦田守望

073	小巷深处“白天鹅”
079	山中十九年……
082	那悠悠扬扬的二胡声……
084	黑黑的土地黑黑的你
088	他是这样度春夏
090	“排长”今年六十九
092	“福将”
095	那天，为他送行
098	“说说我那一口子！”
101	界山一脉青

103	俞老师家“小朋”满座
105	光明使者的拥军情
109	军中书生种地忙
111	骨 气
114	男儿十年弄潮忙
122	往事如歌
130	高擎巨笔写春秋
133	有关生命和爱情的歌
138	老 陈
140	有关刘刚的一些事情
156	她,这样一个女人
167	心中只有一首歌
177	红土地上飞来的一只“啄木鸟”
184	一路向东奔大海

第三辑:风言物语

197	诗人笔下“愁”的形态
198	由赵本山的一盒磁带想到的……
199	不懂歌词你谈什么歌?
200	闲话“撞钟”
201	贿赂猛于虎
203	我愿选择“牺牲”
205	“照样转”与“玩不转”
207	寒蝉秋思
209	党员要有负重感

第四辑：有歌要唱

213	风 信
216	雪 笺
217	秋 景
218	大漠情思
219	黎明的旗帜
220	预约月光
221	秋 思
222	风 情
223	节日 雪原 巡逻兵
224	山路弯弯
225	春季风景线
226	老兵的情书
227	老榆树下
229	二 妮
230	金秋三题
232	父 亲
233	红 柳
234	祁连芳魂
235	黄昏的哨兵
236	导弹如诗
237	站哨的老兵
238	送别酒
239	老兵的歌谣
240	圆的设计
242	后 记

心香一瓣

第一輯



红梅花开了

今年的春天来得早，他刚一走，这树红梅花就开了。一朵朵、一簇簇，吐蕊展瓣；一束束，一团团，结蕾满枝……

往年这个时候，他总是独自一人给这株梅花松土施肥，修枝浇水，并不时地喃喃自语，谁都不知他说了些什么，反正他是不会让别人插手的。

003

听连长说，他是1984年入伍的陕西籍老兵，家住陕南，这株红梅是他哥哥——那位在麻栗坡战斗中牺牲了的烈士生前栽植的，也正是在这梅花盛开的时节长眠于南疆的沙场……

后来，我俩住在同一个屋里。一天晚上，他拿出一张照片语气诚恳地对我说：“小王，你会写诗，这是我哥哥生前照的，你琢磨着给配首诗吧！”

我仔细地端详着那张照片：白皑皑的雪地里，一株腊梅迎风而立，高高的树干带着一丛丛繁密的梅花斗寒怒放……

见此情此景，我不由得在心里叹到：好一个诗的境界，好一个民族精神的象征！

去年，组织照顾性地决定留他转志愿兵，征求他的意见时，他却不愿意。他说，需要照顾的人太多，他不想给组织出难题……谈完话，正是红梅将要开花的时节，他破例让我帮忙，并一遍又一遍地讲着，如何能使这花期延长，怎样才能使花色鲜艳……最后，他还是走了，留下了那张照片，说是等我配好了诗就给他寄去……



这不，他刚一走，这树红梅花就开了，高高的枝干带着一丛丛繁密艳红的花朵，伸向一往无际的长天碧空。再过几天，它的花就要凋谢了，我忽然记起了毛主席的那首《卜算子·咏梅》：“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

好吧，就写这首诗吧。

愿他在家乡像这默默无闻的报春梅一样，用汗水和智慧装扮他那祖祖辈辈生活着的黄土高坡……

《三原报》1989年2月28日



白 杨

认识他,是在《南疆诗刊》编辑部约我配诗的那张照片上。那是一张生活写意照:一片傲然丛立的白杨林前,威武地站着一位身着戎装的青年军官,昂着头,目光直视前方……

从寄来的素材中得知:他叫白杨,戒严某部的一位中尉排长。为了印证在庄严的党旗下那句句誓言,将自己那年轻的二十七岁,化作一记鲜红的指印,捺在共和国的“尊严谱”上。

005

他出生在陕西汉中地区的一个县城——白杨树的故乡。从他懂事的那天起,就对白杨树产生了一种特殊的感情:春天,它给人以希望;夏天,它给人以荫凉。冰天雪地里,惟独白杨,任寒风肆虐,毫无惧色,屹立于荒野和路旁。他崇尚它的无私与倔强。高中毕业,他以优异的成绩考入“南开大学”,又手捧闪光的“硕士学位证书”闯过了无数道由惊讶、叹息、冷言冷语交织的大网,义无反顾地投笔从戎。他在《从戎日记》的扉页,写下了这样一句话:“白杨的风格:无私与倔强!”

初春,我有幸走访了烈士生前的部队,去寻觅烈士洒在祖国边陲的诗行。顶着呼啸而来的刀风,面对黄沙茫茫的大地,我正要感慨一番,却被那黄天瘦水中的一抹淡绿深深吸引。一位士兵告诉我:最早吐绿的白杨,是烈士从故乡带到边陲栽种的。

我凝神注视那片白杨:修直耸拔的树干上层,苍劲的枝条紧紧靠拢。似乎有意把那淡淡的绿意加浓,给人以倔强、有力的感染。我



在想：这早现的绿荫，不就是烈士的英灵？那发自风中白杨的吟咏，
不就是烈士誓言声声……

向着白杨，我立正身体，举起右手，重重地向帽沿靠拢……

这就是我配给白杨的诗行……

《三原报》1990年3月21日



妻心如灯

写完几篇短文，就已是夜阑人静的深夜了。眼望高悬中天的朗朗明月，不由得怀想起远在陕北一个小山村里的妻子。

妻名文蓉，属羊，小我三岁。认识她，是在1986年的一个深秋的下午，由一位远房的婶子介绍的。当时，我因高考落榜，又加上一些冷言冷语的讥嘲，几近是万念俱灰了。万没想到认识不到三个月、话没说上三句的她，被一支锈迹斑斑的唢呐吹进了我家。

洞房花烛，我全无欣喜可言，孤坐灯前，吞云吐雾；妻坐床沿，怯怯无语。

鸡鸣三更，我对残烛苦叹：“命薄如此，又偏入牢笼！”

妻全然不顾我的冷落，踌躇上前，啾啾细语：“我知你心情不好，你要读书你就读，家里的活儿不用你操心！”

“为什么？”

“我就喜欢你们这些读过书的人！”

.....

第二天，她就掏出自己所有的积蓄给我买了一套成人自学考试的书。以后的日子就是：白天，她里里外外地忙，让我在屋里静静地读书；深冬的夜晚，她不顾一天的劳累，拥衾而织，给我温足暖腿。更是那临近高考的夏天，妻卖掉她母亲传给她的那副手镯，跑到40里外的县城买回了一顶蚊帐，让我坐在里面用功，而她却坐于帐外为我撑扇，身上常常被蚊子叮得肿包坟起……



有一次,我实在不忍心让她陪着遭这份罪,把《复习指南》撕得粉碎掷于帐外:“不考啦!”妻含泪不语,撩帐铺席……

谁知,次日醒来,那本书又被粘得整整齐齐置于我的枕边……

考期一天天地临近,妻却一天天地憔悴。

也许是应了“苍天不负有心人”的哲语,也许是妻的真诚感动了“上帝”,我终于被一所省城的学院录取。当时妻高兴得就像她考上了一样。但想到从此后就妻一人永远地支撑这个家时,我的心里怅怅地,真不忍离她而去。直至离报到的日期还有两天,妻又以泪相劝:“去吧!家里的一切我行!”

……

妻文化低,但知如何活人;妻话少,而心如灯。妻啊,你那颗如灯的心,时时把这颗远游孤独的心路照得很亮很明……

《沈阳日报》1992年9月9日