

二十世纪中国文学回顾与反思书系

山东省社会科学规划研究项目文丛·重点项目

◎ 刘广涛 著

二十世纪 中国青春文学史研究

——百年文学青春主题的文化阐释



齊魯書社

二十世纪中国文学回顾与反思书系

山东省社会科学规划研究项目文丛·重点项目
山东省教育厅20世纪中国文学与青春主题研究课题
上海师范大学中国语言文学博士后流动站·出站报告

二十世纪中国青春文学史研究

——百年文学青春主题的文化阐释

● 刘广涛 著

齊魯書社

图书在版编目 (CIP) 数据

二十世纪中国青春文学史研究——百年文学青春主题的文化
阐释/刘广涛著. —济南: 齐鲁书社, 2007. 12

(二十世纪中国文学回顾与反思书系)

ISBN 978 - 7 - 5333 - 1952 - 6

I. 二... II. 刘... III. 文学史—研究—中国—二十世纪
IV. I209.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 197881 号

二十世纪中国文学回顾与反思书系

二十世纪中国青春文学史研究

——百年文学青春主题的文化阐释

刘广涛 著

出 版	齐鲁书社
社 址	济南经九路胜利大街 39 号
邮 编	250001
网 址	www.qlss.com.cn
电子信箱	qlss@sdpress.com.cn
印 刷	山东新华印刷厂潍坊厂
开 本	880 × 1230 32 开
印 张	10.375
插 页	2
字 数	270 千
版 次	2007 年 12 月第 1 版
印 次	2007 年 12 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978 - 7 - 5333 - 1952 - 6
定 价	25.00 元

序

为刘广涛博士写序已是第二次。第一次是为他的博士论文出版作序,这一次是为他的博士后流动站出站论文出版作序。两本专著都是研究20世纪中国青春文学的,但前者偏重于主题学的研究,除总论外,还把青春主题分成“青春理想”、“青春崇拜”、“青春反叛”、“青春流浪”、“青春病态”、“青春情爱”作分门别类的论述,而后者则在此理论建构的基础上把范围扩大到“文学史研究”。所谓文学史研究并不等同于写一部中国青春文学史,而是从史论结合的角度对百年中国的青春文学作一次较为全面深入的探讨。如本书上编对20世纪中国青春文化内涵的研究,就兼具史的构想和文化学的阐释,中、下编则有选择地对中国现当代的一些重要作家和作品进行了青春主题学阐释,既有细读式的文本分析,更用史的眼光去打量。凡此种种,都属于宏观的文学史研究,或者说是文学史方向的文化研究。

从青春主题或青春学的角度重新梳理和阐释中国20世纪的文学史,可谓别开生面,又顺理成章。“五四”运动以摧枯拉朽的气势动摇了几千年“老年本位”的社会根基,拉开了通向“青年本位”的历史闸门。在新文化、新思想、新道德全方位的出击和推动下,一种迥异于旧文化、旧思想、旧道德、旧文学的新文学破土而出,蔚为壮观,终成潮流。而青春文化和青春文学则是新文化、新文学的

排头兵、突击队，也是一道最亮丽的风景，它们以前所未有的姿态出现在大众和文学读者面前，尤其引起青年大众的兴趣，给人以激动和激励，催人猛进或发人深思。它们冲决着旧世界的罗网，诅咒着戕害了世世代代青春年华的封建主义、专制主义文化，塑造了带有反叛色彩的青年形象，刻画了追求个人自由和社会进步的普遍心理，蕴涵了新的社会理想和新的审美情趣。青春文学与时代的风尚息息相关，是各个历史时期青年心理的或一表征，往往带有鲜明的代际特征。它们也不总是高昂的、狂飙突进式的，可能有过低回或消沉，甚至颓废或迷茫，从而成为我们测定某一时期精神气候的风向标。

刘广涛博士从对青春文学进行理论建构起步，现在又深入到文学史研究的领域，其间的辛勤耕耘和丰盛的收获，我都是近距离的目击者。我从他的这本新著中，又看到了他继续从事这一课题的未来规划和构想。更重要的是，我看到了他执著钻研的态度和求实创新的精神。他在史与论均较为空白的地方，不断地开拓与掘进，立志要打出一口属于他自己的深井，乃至一片湖区。与其说他是一位垂钓者，不如说他是一位开拓者。

王纪人

2007年10月23日于上海西区e斋

目 录

序	1
---------	---

上编 20 世纪中国青春文化内涵研究

第一章 百年中国青春文化成因	3
第二章 百年中国青春文化反思	22
第三章 “成年礼”与青春成长内涵	38
第四章 成长的节奏与成长的精神向度	56
第五章 百年中国青春文学史构想	73

中编 20 世纪中国作家与青春主题研究

第一章 立足“幼者本位” 探索“青春之路”	89
第二章 “青春原野”上的灵魂奇遇	108
第三章 月光下的青春世界	128
第四章 青春情怀 “雷雨”性格	154
第五章 破碎的青春 “恐惧”的内心	173
第六章 岁月峥嵘 青春万岁	189

下编 20 世纪中国文学文本的青春学阐释

第一章	青春无罪 “沉沦”有因	205
第二章	青春视角下的“莎菲现象”透视	219
第三章	一部乡村版“准青春小说”	238
第四章	“悲凉”的青春 水样的“春愁”	253
第五章	被埋葬的“青春”	269
第六章	分裂中的青春挣扎	288
第七章	痛苦的结晶 青春的升华	304
参考文献		318
后记		325

20 世纪中国青春
文化内 涵 研 究

上

编

第一章 百年中国青春文化成因

20 世纪是呼唤青春的世纪,中国社会的青春文化在 20 世纪蔚为大观,青春、青春文化,成为 20 世纪中国社会的关键词。20 世纪中国青春文化的形成从外因上分析是受西方社会和日本的影响,从内因上分析是由于现代工业经济的出现、家庭结构的变化、政治改革的需要和有识之士的大声呼唤,“五四”时期的新文化运动大大推进了青春文化的传播和发展。下面笔者对 20 世纪中国青春文化的成因进行简要分析。

时代呼唤青春文化

世纪之初的 1900 年,梁启超在《清议报》上发表了震撼人心的世纪雄文——《少年中国说》。在文章之后的“作者附识”中,梁启超慷慨引用岳武穆“三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切”的词句自勉,并且激昂地表示:“自此以往,弃‘哀时客’之名,更名曰‘少年中国之少年’。”《少年中国说》采用梁启超独特的“新文体”,行文流畅,气势如潮:

欲言国之老少,请先言人之老少。老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也故生留恋心,惟思将来也故生希望心;惟留恋也故保守,惟希望也故进取;惟保守也故永旧,惟进

取也故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，青年人常好行乐。惟多忧也故灰心，惟行乐也故盛气；惟灰心也故怯懦，惟盛气也故豪壮；惟怯懦也故苟且，惟豪壮也故冒险；惟苟且也故能灭世界，惟冒险也故能造世界。老年人常厌事，青年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。

.....

使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也；使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。^①

这是一代思想家、革命家发出的“世纪之声”，对古老中华民族的觉醒具有振聋发聩的警醒作用。两年之后，梁启超在《新民丛报》上连载他的长篇论文《新民说》，此后一段时期梁启超不断使用“新民”一词来作为他小说或文章的主题词。1902年梁启超发起的“小说界革命”揭开了中国小说史上新的一页，他发出呼吁：“欲新一国之民，不可不先新一国之小说。”^②很明显，梁启超发动“小说界革命”的目的在于“新一国之民”，而他“新民”之目的是因为“东亚病夫”难以完成艰巨的政治革命，从而使中华民族自立于世界民族之林。那时，梁启超就清醒地认识到中国人的国民素质：“今我国民

① 转引自《自由心影录——梁启超散文精品》，四川文艺出版社1998年版，第243~248页。《少年中国说》原刊1900年2月10日《清议报》。

② 梁启超：《论小说与群治之关系》，《梁启超文选》（下），中国广播电视出版社1992年版，第3页。

轻薄无行，沉溺声色，缱恋床第，缠绵歌泣于春花秋月，消磨其少壮活泼之气，青年子弟，自十五岁至三十岁，惟以多情多感，多愁多病为一大事业，儿女情多，风云气少，甚者为伤风败俗之行。”^①梁启超将这种状况归结为“惟小说之故”，今天看来确有偏颇之处，但他对国民（特别是青年人）身心现状的描绘却流露出他对国民素质的深深忧思。

到了“五四”时期，陈独秀、李大钊、鲁迅、周作人等时代思潮的引领者，在新文化运动中继续围绕中国社会中“人的问题”展开“启蒙运动”。发现“人”——用周作人的话来说叫“辟人荒”——是启蒙者们最大的功绩。周作人最先把“五四”新文学命名为“人的文学”，这在理论上具有高度的概括性和思想深度。周作人说：“我们现在应该提倡的新文学，简单的说一句，是‘人的文学’，应该排斥的，便是反对的非人的文学。”^②周作人认为：“欧洲关于这‘人’的真理的发现，第一次是在十五世纪，于是出了宗教改革和文艺复兴两个结果；第二次出了法国大革命；第三次大约是欧战以后将来的未知的事件了。女人与小儿的发现，却迟至十九世纪，才有萌芽，古来女人的位置，不过是男人的器皿与奴隶。中古时代，教会里还曾讨论女子有无灵魂，算不算得一个人呢；小儿也只是父母的附属品，又不认他是一个未长成的人，却当他作具体而微的成人，因此又不知演了多少家庭与教育的悲剧。自从 Froebel 与 Godwin 夫人以后，才有光明出现，到了现在，造成儿童文学与妇女问题这两个大研究，可望长出极好的结果来。”^③

周作人在《人的文学》一文中写道：

中国讲到这类问题却须从头做起，人的问题，从来未经解

^① 梁启超：《论小说与群治之关系》，《梁启超文选》（下），中国广播电视出版社1992年版，第7页。

^{②③} 参见1918年12月《新青年》第4卷第5号。

决。女人小儿就更不必说了。如今第一步先从人说起。生了四千余年,现在却还讲人的意义,从新要发现“人”,去“辟人荒”,也是可笑的事。但老了再学,总比不学该胜一筹罢。我们希望从文学上起首,提倡一种人道主义思想,便是这个意思。^①

漫长的中国封建社会,中国有的是为“家族”和“国君”而存在的缺乏主体精神的人,而没有具有独立人格的“现代”意义上的“自由人”。郁达夫认为:“五四运动的最大的成功,第一要算‘个人’的发现,以前的人,是为君而存在,为道而存在,为父母而存在,现在的人才晓得为自我而存在了。我若无何有乎君,道之不适于我者还算什么道,父母是我的父母;若没有我,则社会、国家、宗族等哪里会有?”^②中国人丧失“自我”,以奴隶的身份苟活着已经数千年,到“五四”时期终于意识到找回“自我”,寻求具有主体意志与情感自我回归,确认独立的自我存在的价值。

“五四”新文化运动发现了人,也发现了青年。不仅如此,呼唤青春、讴歌青春也成为“五四”时期强大的社会思潮的主流。李大钊在《〈晨钟〉之使命》一文中热情讴歌青春:

一日有一日之黎明,一棋^③有一棋之黎明,个人有个人之青春,国家有国家之青春。今者,白发之中华垂亡,青春之中华未孕,旧棋之黄昏已去,新棋之黎明将来。……吾侪振以“晨钟”,期与我慷慨悲壮之青年,活泼泼地之青年,日日迎黎明之朝气,尽二十棋黎明中当尽之努力,人人奋青春之元气,

① 参见1918年12月《新青年》第4卷第5号。

② 郁达夫:《中国新文学大系·散文二集·导言》,上海良友图书公司1935年版,第5页。

③ 棋,“百年”为“一棋”;棋,即世纪也。例如:严复《斯密亚丹传》:“当十七棋中叶。”

发新中华青春中应发之曙光，……故青年者，人生之王，人生之春，人生之华也。青年之字典，无“困难”之字，青年之口头，无“障碍”之语；惟知跃进，惟知雄飞，惟知本其自由之精神，奇僻之思想，锐敏之直觉，活泼之生命，以创造环境，征服历史。^①

时代之进步，常常起因于青年的觉悟。“五四”运动是我国现代革命历史的起点，人们当然不会忘记，这个运动本身又叫“青年运动”——换句话说，由于青年一代的觉悟，将我国的历史带向了一个新的起点。历史上的先哲们大概觉察到了这一点，他们常常把希望寄托在青年一代的觉醒上。为“五四”运动做出了重要舆论工作的《新青年》，在它1915年9月的创刊号上，登了一篇《社告》，这篇《社告》向青年做了这样的动员工作：“国事陵夷，道衰学弊，后来责任，端在青年。本志之作，盖欲与青年诸君商榷将来所以修身治国之道。”它还告诉青年：“今后时会，一举一措，皆有世界关系。我国青年，虽然蛰伏研究之时，然不可不放眼以观世界。”一方面将未来救国重任托付给青年，一方面又教育青年面向世界，这是当时的先驱们所能够具有的历史眼光。“五四”时期的“少年中国”运动与新文化运动有着极为密切的关系。“五四”新文化运动的倡导者们提出“创造青春之家庭、青春之国家、青春之民族”的口号时，实际上已经确立了“少年中国”的基本含义。李大钊在其后的《“少年中国”的“少年运动”》中就提出：“我们的理想，是在创造一个‘少年中国’。”^②《新青年》的创刊成为“少年中国”运动的先声。“少年中国学会”^③的成立，使这一文化运动向着明确化方向发展。这一

① 李大钊：《〈晨钟〉之使命》，1916年8月15日《晨钟》创刊号。

② 参见1919年9月15日《少年中国》第1卷第3期。

③ “少年中国学会”发起于1918年6月，成立于1919年7月，发起人为王光祈。其宗旨是：“本科学的精神，为社会的活动，以创造少年中国。”其会刊为《少年中国》，发表过一批有关青年学方面的文章。

人员构成极为复杂的社团,在其创办的《少年中国》杂志上,标明“少年中国”的基本态度。与此同时,《晨钟》、《创造》季刊、《觉悟》等报刊也发起了对青春中国的呼唤。周海波认为:“就一种文化概念来论,‘少年中国’运动实质上是指中国民族精神的青年化。这种文化包括的范围十分广泛,泛指‘五四’前后一切立足于民族新生、人格新生的文化运动,就其内容来说,‘少年中国’运动,是人们对当代青年人的一种期望,既是青年范围内的一场运动,又是对整个中国、民族精神的一种呼唤。”^①

从某种意义上说,“五四”运动是民族精神的复活运动,也是一场“少年中国”文化运动,“五四”以后的中国新文学,不断探索民族青春,丰富青春内容。

家庭变革与青春文化

从代际关系考察 20 世纪中国社会,会发现一个明显的变化趋势——从“老年本位”向“青年本位”(或称“幼者本位”)转化的趋势。这种转化趋势又与 20 世纪中国家庭由“大家庭”向“小家庭”的转化趋势同步。中国传统家庭由“大”到“小”的变化主要是由于生活方式的变化和经济因素造成的,同时又有政治原因和文化原因。研究 20 世纪文学中的“青春主题”,需要研究“青年本位”的确立过程和原因,其中离不开对中国家庭和家庭制度的考察分析。人们在社会中所属的群体是多种多样的,家庭这个建立在婚姻和血缘关系上的基本群体,是人们的首属群体。尽管现代社会人们的互动方式越来越多,家庭仍然是最基本的形式,仍然作为社会的细胞而存在。正如社会学家孔德所说:“个人是被家庭引入社会

^① 周海波:《青春文化与“五四”文学》,百花文艺出版社 1996 年版,第 31 页。

的,家庭在微观上提供统治、服从与合作的经验。”^①因此,对家庭结构、家庭制度特别是代际关系的考察分析有助于了解青年人的家庭地位和社会地位,以及他们的成长或社会化过程。家庭结构是指家庭成员的组合情况,它是家庭中的代际结构和人口结构的同一组合形式。中国家庭结构的主要类型一般有三种,即核心家庭^②、主干家庭^③和联合家庭^④。所谓家庭小型化,用“家庭社会学”术语来说,就是联合家庭逐渐减少而核心家庭逐渐增多。一般地说,家庭小型化是世界家庭发展的趋势。^⑤家庭小型化使青少年在一定程度上摆脱了大家庭中那种事事要“论资排辈”的约束,个人获得较多的自由。因此,随着家庭小型化的逐步实现,中国家庭逐步由“老年本位”向“青年本位”转化。家庭如此,社会自然如此。在这一转变过程中,青年地位原则上逐步提高,这种变化对20世纪中国文学中“青春主题”的大量涌现具有十分重要的意义。

中国社会的家庭大变革始于近代。自1840年鸦片战争以来,中国的社会、经济发生了很大的变化。与此同时,中国的家庭制度无论在理论上,还是在实践上,都相应地发生了巨大变化。在理论

① [美]D. P. 约翰逊:《社会学理论》,国际文化出版公司1988年版,第108页。

② “核心家庭”通称“小家庭”,一般由一对夫妇及其未婚子女生活在一起而组成。这种家庭规模小,人数少,只有一个核心,即夫妻关系。家庭中父母与子女构成稳定的家庭三角。

③ “主干家庭”即一般家庭,是由一对夫妇与父母和未婚子女聚居生活的家庭。主干家庭是以直系亲属为主的几代同堂的家庭,它是核心家庭纵向扩展的结果。

④ “联合家庭”通称“大家庭”,是指由父母和几个已婚子女以及孙子女组成的家庭。联合家庭是一种多代多偶家庭,几代的男系血亲及其配偶都在一个家庭里生活。家庭的权力主要集中在第一代或第二代长房的一对配偶手中。在旧中国,这种家庭形式较为普遍。

⑤ 刘豪兴主编:《社会学概论》,高等教育出版社1999年版,第257页。

上出现了同几千年来的传统家庭理论截然不同的理论,在实践上出现了同几千年来的传统家庭截然不同的家庭。“中国近代家庭变革的走向,简单说来,就是家庭功能在一天天地由多到少,家庭规模在一天天地由大到小,家庭结构在一天天地由紧到松,家庭观念在一天天地由浓到淡,家庭理论在一天天地由浅入深,由旧变新,月异日新。”^①对中国近代家庭变革走向的描述,其实也适用于整个 20 世纪中国家庭的嬗变情况。中华民族是一个尊老爱幼的民族,但是在“老”和“幼”的关系上并不对等,特别是在漫长的封建社会中,在本质上是以前辈为本位的。《礼记》中如此记载:

乡饮酒之礼,六十者坐,五十者立侍以听政役,所以明尊长也。六十者三豆,七十者四豆,八十者五豆,九十者六豆,所以明养老也。民知尊长养老,而后乃能入孝弟。^②

在这种礼制下,以老年人拥有的经验为宝贵,重知识而轻观点,每个人被限定在既定的框架中,以中老年人标准为奋斗目标,并极力维护老年人的利益。这种老年本位观念体现在封建宗法制度下的家庭中,则是家庭实行家长统治。家长对家庭事务有绝对的决策权,其他家庭成员则处于被动的、受左右的位置;在具体的家庭关系中,“强调父权和夫权的至高性,‘父为子纲’、‘夫为妻纲’,父亲对子女拥有绝对的支配权,丈夫对妻子拥有绝对的控制权,子女、妻子则处于从属地位。家庭权力呈现出一种极不平等、和谐的局面。”^③传统的父系父权家庭中,家长与子女的矛盾主要来自于“家长特权”。“子女为父母私有财产,生杀由之,子女对父母有绝对服从的义务,否则就是有罪;而子女不能对父母有任何反抗,社会对

① 邓伟志:《近代中国家庭的变革》,上海人民出版社 1994 年版,引文见《序言》部分。

② 参见《礼记·乡饮酒礼》。

③ 刘豪兴主编:《社会学概论》,高等教育出版社 1999 年版,第 246 页。