

英字》 二 正精选 · 一抒己见

偏见·旅行

Have Prejudice, Won't Travel



外语教学与研究出版社 FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

偏见·旅行

Have Prejudice, Won't Travel

主编 侯毅凌 副主编 张黎新



外语教学与研究出版社 FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS 北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

偏见·旅行/侯毅凌主编;张黎新副主编.— 北京:外语教学与研究出版社, 2008.3

(《英语学习》50 年精洗)

ISBN 978 - 7 - 5600 - 7351 - 4

Ⅰ. 偏… Ⅱ. ①侯… ②张… Ⅲ. 英语—语言读物 Ⅳ. H319.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 031623 号

出版人:于春迟 责任编辑:金慧莉 封面设计:林力

出版发行: 外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路 19 号 (100089)

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 8.125

版 次: 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5600-7351-4

定 价: 22.90元

* * *

如有印刷、装订质量问题出版社负责调换

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

编者的话

对《英语学习》而言,2008年是不寻常的。1958年,作为中国第一本英语辅导杂志,《英语学习》诞生了——老课本般大小,薄薄的64页,刊名由时任外交部长的陈毅亲笔所题,墨黑儒雅的繁体字印在素朴清新的封面上。而今,整整半个世纪过去了,中国人对西方以及英语这门语言的了解与认识发生了巨大的变化,而《英语学习》也在这段历史中留下了自己深深的印迹。

50 年来,《英语学习》不改初衷,坚持严谨而不失活泼、品位与趣味并重的办刊风格,为真正成为读者们"学习英语的终身益友,了解世界的精彩橱窗"奋斗不已,而读者回馈我们的则是信任与支持,《英语学习》巅峰时期百万的单期发行量便是明证。对于这些,所有参与过《英语学习》建设的人是自豪的,所有热爱《英语学习》的人是自豪的。

读者朋友与《英语学习》之间的深厚情谊是通过阅读一篇篇文章积累起来的。在阅读一篇篇文章的过程中,读者与作者进行着思想与思想的碰撞、心灵与心灵的交流。我们一直珍视这种难得的阅读体验,努力为读者甄选优秀的作品,推出周年纪念精选本,正是这种努力的进一步延伸,也是对广大读者多年支持的最好馈赠。

《英语学习》50周年精选本系列汇集了创刊以来历年杂志的精华,按所收录文章内容分为十卷。《纽约不怀旧》(别样风土卷)

撷取《英语学习》"地理·人文"栏目的美文、展示了一幅幅异域 图景,是难得一见的"诗意和激情栖息"之所:《你的生活在你 的皮夹里》(短篇小说卷) 是作家们营造的与现实平行的另一个 世界, 置身其中你会深深体味这一虚构世界的魅力;《那些芳香 迷人的花儿啊》(人生心情卷)为"人生纪事"栏目的集锦. 音 乐 爱情等诸船生活的美好,可以在这个集子里觅得:《沙发上 的弗洛伊德》(风采人物卷)是"聚光灯下·人物"的精选、荟萃 了当今各行各业名人的故事, 为你拨开光环人物的面纱;《和比 利跳慢舞》(英诗品味卷) 收录"诗歌"栏目多年来叩人心门的 英文诗句,一诗一世界,每读总关情:《偏见·旅行》(一抒已见 卷)为"瞭望台"栏目集锦、每篇英文文章都伴有与之相映成趣 的中文阅读感评, 两种解读不拘一格, 相得益彰;《辫子和英国 诗》(短文英译卷) 辑录了主题、文体多样化的中文短文、每篇 短文的英译都经过专家的悉心打磨、并伴有详细的注解来传授翻 译之道:《寻找香巴拉》(访谈辑录卷)以访谈形式探讨热点话题, 访谈嘉宾形形色色。他们的观点助你发现解读世事的新思路:《别 了,漫游奇境的爱丽丝》(流行趣味卷)集《英语学习》系列之《阳 光英语》杂志的精彩内容干一册,追踪明星动态,解密流行热点; 《郁闷的奶酪》(百象管窥卷) 是《英语学习》系列之《新锐空间》 杂志的精选、既有世界各地的趣闻奇事、又有职场问题的独特解 读, 今你在阅读的同时感受这世间的缤纷万象。

这套丛书的所有文章都曾在《英语学习》及其系列刊物中登载,在突出人文旨趣、深入介绍西方社会文化、增进阅读者的英语修养的理念指导下,此次淘选过程中我们又对之进行了深入细致的整理和加工(所有文章的背景和注释均为当时情况的介绍),希望能给予读者更强的知识性和趣味性。最后,谨以此丛书向王佐良、许国璋、周廷良、刘世沐、刘承沛、熊德貌、高厚堃、郑荣成、朱炳和等关怀《英语学习》成长的前辈及为杂志付出过心血的所有编者、作者表示敬意,并向予以我们最大支持的广大读者深致谢忱。《英语学习》的一贯宗旨是让读者充分体会阅读的乐趣、提升英语阅读水平,相信这套丛书也会使大家读得兴味盎然,获益颇丰!

W. T.

目录

- English Grows into Strange Shapes When Transplanted into Foreign Soil 英语:"股份持有者"与"首席执行官"
- Just Sit Back and Relax! 休闲也烦恼
- **Should the World and His Wife Know?** 博客时代:要隐私,还是要言论自由?
- 29 To Cuddle a Mockingbird 抚摸一只知更鸟——文学下嫁给了消费者
- Pity the Historians of a Deleted Digital Age 被删除的数字时代与可悲的历史学家
- Have Prejudice, Won't Travel 偏见·旅行
 - Is There a Single Book That Has Changed Your Life? 有改变你一生的那本书吗?
- Our Unhealthy Obsession with Entertainment "娱乐至死"?
- No Network: Can We Live Without Our Mobiles? 离开手机的日子还能活吗?



	•
73	On New York's Subway Carriages 纽约地铁:乞丐的天堂
81	Prepared for Everything But a Life in Reality 大学时代,纯真岁月?
88	More Hot Topics Than You Can Believe 世界觸所峰会:厕所将成为旅游景点!
95	Who Are Impervious to Cons? 谁能识破骗子的伎俩?
104	The Virtue of Idleness 闲散的伦理
114	Let Alemanno Eat His Own Peas 标准就那么重要
121	Linear Descendants of Conan the Barbarian 野蛮人的后代
128	Long Live the King 西方文学已走到了尽头?
138	Book Me Out of This Charade 让我从这场把戏里解脱出来
145	The Devil in the Details of Salem's Witch Trials "寨勒姆巫师案件"引发的思考
152	This Contest Was Won Four Centuries Ago 比赛结束在400年前
161	How to Publish a Paper in a Jimmy Eat World 青少年与报业:兴趣点的错位



168	A Call Too Far 过分的电话
173	When in China, No Green Hats 中国的衣橱里没有绿帽?
182	Harry Potter and the Sad Grown-Ups 哈利・波特和可悲的大人
194	Speaking of the Devil 怕的就是讲话
204	Customized Quarantine 特定隔离
213	Does the Keyboard Have the Key to Creative Mind? 与键盘无关
219	Plain Adventures 平常处处有奇蝠
227	One for the Planet Making a Case for the Only Child 为了我们的星球,只生一个
233	Slow is Beautiful 慢即是美
240	The Privacy Paradox 隐私的悖论
246	To Work Is Human, to Slack Divine 碌碌人间景,闲在神仙境

English Grows into Strange Shapes When Transplanted into Foreign Soil

英语:"股份持有者"与"首席执行官"

By Ben Macintyre

::叶向阳 评注

Recently THE THINK-TANK DEMOS came up with a revolutionary new approach to the language—given the spread of hybrid forms of English, instead of insisting that new arrivals to this country learn standard English, it said, they should be taught such variations as Spanglish (Spanish-English), Hinglish (Hindi-English) and Chinglish (Chinese-English).¹

Foisting a dollop of postcolonial guilt onto the mother tongue,² the report argued that British attitudes to the language are "better suited to the days of the British Empire than the modern world". Rather than regard

^{1.} DEMOS: "公民", 英国著名智囊团 (think-tank), 创建于1993年; hybrid: 混合物, 杂交种; Hinglish: 印式英语, 印地语 (Hindi) 和英语的结合体。

^{2. (}该智囊团的报告)将(对原殖民地国家的)一份后殖民性的愧疚感强加在母语上面(作者认为,殖民地国家曾被迫使用宗主国的语言——英语——为官方语言,该智囊团对这种殖民方式心存内疚,故有此做法)。foist sth. onto: 把……强加于; dollop: 大量。

三三 50年前选

English as a uniquely British invention to be defended, the British should see themselves as "just one of many shareholders in a global asset".

I love the strange shapes into which English grows when transplanted into foreign soil, and the varieties of words that we import from the subspecies³. "Chuddies", the Hinglish for underpants, is only one of the most recent adoptions from India, following a long and honourable tradition of pyjamas, bungalows and kedgeree.⁴ "Long time no see", now standard English, was once a literal translation from Chinese to English.

But to leap from an appreciation of English in all its hybrid forms to the notion that these should be accorded equal status with standard English in England seems faintly perverse, and a misunderstanding of the organic way in which language evolves.⁵

Latin provided the root for a multitude⁶ of languages. The same is undoubtedly true of English. But I don't recall any Roman thinker suggesting that the bastardised and regionalised forms of the language spoken in such outposts as, say, Britain, should be taught in Roman schools.⁷

Maintaining and preserving a standard form of English is not merely "Little Englishism⁸": employers and governments need to know that there is a correct way to use English, as do new learners. Demos suggests abandoning the *Oxford English Dictionary* as the repository⁹ of true English, and replacing it with a website to which anyone could contribute

^{3.} subspecies: 亚种。

^{4.} underpants: 內衣裤; pyjamas: 睡衣裤; bungalow: 平房, 小屋; kedgeree: 青豆洋葱蛋烩饭。

^{5.} accord: 给予, 授予; perverse: 有悖常理的。

^{6.} multitude: 大量, 为数众多。

^{7.} bastardise: 使退化不纯,使变得低劣; regionalise: 使区域化; outpost: 边远居民点,边远地区 (英国曹为古罗马的行省)。

^{8.} Little Englishism: 狭隘的英国岛国心态。

^{9.} repository: 〈喻〉宝库。



"English" words and definitions. Such a project would be fascinating, but not English: the outcome would be an informal lingua franca, a sprawling form of communication derived from English, but hardly a language.¹⁰

English is spreading faster, and in a richer variety of ways, than any language in history. French schoolchildren refer, not just to "le weekend" and "le MacDo", but use words of much more recent vintage: "le reality TV", "le hoodie" and "handsfree". 11

Millions of Chinese use English as a second language, with the result that the largest proportion of new words being coined¹² in everyday English are Chinese in origin. Where once such new words might have been absorbed slowly, the Internet means that they circulate with astonishing speed. In the 1960s, there were some 250 million English speakers, mostly in the US, Britain and former colonies; today there are approximately the same number of Chinese with at least some grasp of English.

One of the most fertile and gorgeous English adaptations is Indian-English, a vigorous hybrid with its own syntax and vocabulary.¹³ English use is expanding more rapidly in India than at any time since its arrival on the subcontinent, fulfilling the novelist Raja Rao's¹⁴ prediction that Indian-English is "a dialect which will one day prove to be as distinctive and colourful as the Irish or the American".

^{10.} lingua franca: 混合语,交际语 (供不同语言集团的人作为交际工具共同使用); sprawl: 蔓生, 散乱。

^{11.} le: 法语中阳性单数名词的定冠词,相当于英语中的the; MacDo: 指"麦当劳"快餐店; vintage: 产生年代; reality TV: 真人秀; hoodie: 帽衫; handsfree: 手机的耳机接听设备。

^{12.} coin: (创造、杜撰) 新词。

^{13.} gorgeous: 极好的; vigorous: 强健的, 茁壮的; syntax: 句法, 句子结构。

^{14.} Raja Rao: 雷杰·饶 (1908—2006),著名印度小说家,著有半自传体小说《蛇与绳子》(The Serpent and the Rope, 1960)等,被认为是英语新文学(或称英语"后殖民"文学,即原英国殖民地国家的作家用英语创作的文学作品)理论的代表。

三三 50年斯选

There is a delightful internal rhythm to Indian-English. Rather than wash one's hair, an Indian may take a "headbath"; sexual harassment is "eve-teasing", a word at once less clinical and more suggestive than ours. ¹⁵ In English we can only postpone an event; in India, we can "prepone" it, to bring it forward.

Lee Knapp, of Cambridge University's English for Speakers of Other Languages examinations, argues that new forms of English (like the old) will have a gradual impact on the standard tongue. "The varieties [of English] are an expression of human communities," he says. "It's more likely they will be no different to the colloquial language of the UK, providing words and language use which will change the dictionaries over time."

Applauding the adaptation of English in other countries should not mean abandoning a sense of where it comes from, or insisting that all forms are equal in this country. One cannot postpone the adoption of foreign forms of English—but there is no need to prepone it either.

If Chinglish must be taught in English schools, then teachers should also instruct pupils on playground patois, Internet argot, Glasgow patter or any of the countless subsidiaries into which English has evolved.¹⁷ These are all interesting and valuable children of the mother tongue, but children nonetheless.

To put that another way, there may be many shareholders in the English language, but there is only one CEO—Shakespeare.

^{15.} 性醫扰被称作"挑逗夏娃",后者要比我们的表达法少了些医学术语的意味,而增加了更多的形象化色彩。harassment: 骚扰。

^{16.} colloquial: 口语的, 通俗的。

^{17.} patois: 方言, 土语; argot: 俚语, 行话; Glasgow: 格拉斯哥 (英国苏格兰中南部港市); patter: 喋喋不休, 此处形容格拉斯哥人带口音快速说话的方式; subsidiary: 附属的事物, 此处意思相当于subspecies。

人们对语言的态度,大致上可以分为两类:一类是兼收并蓄、推陈出新,一类是慎重保守,维护传统。从作者在文末所下的有趣结论——英语可能有许多股份持有者,但只有一位首席执行官莎士比亚——来看,他的态度应该属于后者,但从文章的整体来看,与他持相反态度的人却不在少数。

英语发展到今天,已远不是英格兰一家的"家族企业"了。自 从1620年"五月花"号(Mayflower)从英国运送清教徒到达现美 国马萨诸塞州的普利茅斯之后,英语就开始了建立其"跨国公司" 的历程。17、18世纪,英语随着英国殖民者进入加勒比、印度、澳 大利亚、新西兰、南非等地,到了19世纪末随着"日不落帝国"的 最终建成,以及二战后同样操英语的美国的崛起,英语的足迹更是 几乎踏进了地球上每个有人类生活的地方。以上种种地区的英语, 在其漫长的发展过程中,虽然开始时的"母公司"都是英国英语, 但由于地方语言的影响,渐渐都在遣词造句和语音语调方面发展出 了一些独特形式(或称英语的变体 [varieties of English],即作者所 谓的"英语杂交形式"[hybrid forms of English])。因此,英语作为 一份全球的财富,具有许多"股份持有者",这种说法无疑是符合 事实的,这些变体或杂交形式不仅有我们常说的以英语为母语的国 家的"国语"——美国英语、加拿大英语、澳大利亚英语、新西兰 英语等、还有我们不太熟悉的以英语作为第二语言的加勒比英语、 南非英语、印度英语、新加坡英语、尼日利亚英语、巴布亚新几内 亚英语 (又称Tok Pisin),甚至英美两国国内的苏格兰英语、考克 利英语 (Cockney, 伦敦东区劳动者使用的英语)、黑人英语,还有 就是把英语作为外语的西班牙英语(Spanglish)、日本英语(Japanese English)、中国英语 (Chinglish, 包括香港英语) 等等。然而, 随着 原英国殖民地的纷纷独立,尤其是像美国英语这样的"强势变体",

每要到 5 O 年期选

由于民族国家等政治因素的介入,已宣告了自己的独立,根本就是自己"开公司"了。这很像当今世界的基督徒绝非都认梵蒂冈的教皇为自己的教主。从这个意义上看,作者说"英语只有一个首席执行官",就有些问题了。

作者把"标准英语"称为"母语"(mother tongue),而把其在各国的变体看作是"儿语"(children of mother tongue),并认为在英国本土让"母"与"儿"平起平坐是属于没大没小,让这些"小子"进入课堂更是有悖常理。那么,我们该如何看待作者的观点呢?

首先, 我们应该看到, 英国既是英语的发源地, 也是标准英 语的发源地。早在1598年、莎士比亚就在其喜剧《温莎的风流娘 儿们》(The Merry Wives of Windsor) 里写下了 "an old abusing of God's patience and the King's English" ("对上帝的耐心与国王的英 语屡教不改的滥用")。当时的"国王英语"也就是后来所谓的"标 准英语"(Standard English, "SE")。通常认为英国提倡标准英语始 于1589年乔治·帕特纳姆 (George Puttenham, 1520-1590) 发表的 《英诗的艺术》(The Arte of English Poesie), 帕特纳姆在书里告诫自 己的同胞勿拾工匠和马车夫等下层劳动人民的唾余、要学习使用宫 廷和伦敦上流社会的语言。到了1755年,约翰逊 (Samuel Johnson, 1709—1784) 编纂并在伦敦出版了《英语词典》(A Dictionary of the English Language),语言学家认为这标志着现代英语标准语的正式开 始。1933年,英语最大的词典《牛津英语词典》(The Oxford English Dictionary, 12 vols) 历经半个世纪最终编成出版,一律以英国英语 为标准。以上一般是就书面语而言的。到了19世纪末、随着Daniel Jones的《英语发音词典》(An English Pronouncing Dictionary) 的 出版,标准语音 (Received Pronunciation, "RP") 也被规定了下 来,供"有教养"的人仿效。英国剧作家萧伯纳 (George Bernard Shaw, 1856—1950) 的剧作《皮格马利翁》(Pygmalion, 又译《卖花 女》) 讽刺的就是一个语言学家在六个月内将一个满口伦敦土话(即 Cockney) 的卖花女训练成为谈吐文雅、足以冒充女公爵的"上等



女人"。这位姑娘经过强化训练后讲的就是"RP",因为当时只有这才是最有教养的人说的英语。也许是深受上述"讲标准"传统的影响,英国资产阶级在"体面的标识"里一直很重视谈吐和口音。因此,这位英国作者要维护英语的标准或纯洁是完全可以理解的,而所谓的"标准"显然是要排他的,好在作者并非完全把外来词看作是"异己",而采取的是"等着熊"的折中态度。

其次,讲究"绅士、散女风度"的英国人也不能过分标榜自己的英语为"标准英语",甚至认为这种英语就是板上钉钉从此不变了。当今时代与二战之前英语学习者唯"King's English"或"Queen's English"的马首是瞻已大不同了,而且随着全球化的进程,英语的传播面空前扩大,各种英语的相互影响与各自演变已是不争的事实,标准英语的纯净度与排他性都减弱了。尤其是20世纪下半叶以来,这些在English之前冠以国名的英语变种已经受到了讲英语者特别是英语工作者的重视。因此,至少在民族情况比较复杂的地区或社区,似乎更为合理的办法是提倡"国际英语",即作者在文中提到的"lingua franca (of English)"。

第三,我们这些把英语作为外语的学习者,虽然曾经或正在模仿"洋腔洋调",以讲或写"标准英语"为荣,但实际上我们学的和用的至少是英国英语、美国英语与中国式英语的混合语,并非是纯粹的英国或美国标准英语。一位中国外文局的美国语言专家曾以其多年润色中国译者的英译作品经验为基础,在中国出版了《中式英语之鉴》(The Translator's Guide to Chinglish, Joan Pinkham, 2000),要我们避免"不英不汉"的"Chinglish",都来写"有教养的本族人的真实英语"(real English such as might have been written by an educated native speaker of the language)。但是,她也承认"除非是学识最渊博、经验最丰富的中国译者,否则译作里包含些中式英语是难以避免的"(the work of all but the most highly trained and experienced among them will inevitably contain elements of Chinglish)。有位美籍华人学者更是直言不讳地说:"要把英文写得和以英语为母

每等3050年**期**选

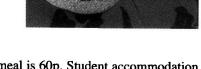
语的人一样根本不可能。我在美国呆了40年,我的英文还是中国人的英文。"

最后需说明的是,指出"标准英语"在这个讲求"多个中心"世界上的局限性,并不等于说我们学与用英语就不用讲规矩了。既然大家讲的写的都是英语,那么就应该以达到跨国交流为目的,而这就意味着我们需要一些可依的规矩。当然,这些规矩应该是开放的,既可以讨论也可以变通的。这就像在20世纪,诗歌纷纷向自由体演变,但诗意的元素却不能少;现代人跳自由舞,并非上得台来会踏步即是舞者,也要循一定之法,不能胡来。同样,笔者在一定程度上赞同作者在语言问题上采取比较慎重的态度,这至少避免了那些满嘴时新语和外来词的讲话者给人留下的轻浮之感。■

Students Go East for Cheap Living and Bright Future

英伦再兴"中国热"

● By Hannah Fletcher and Will Pavia ::叶向阳 评注



Beer costs 30p a bottle. A good meal is 60p. Student accommodation is about £100 a month and the career benefits could be priceless.

Welcome to the new destination for forward-thinking young people. It's China.

The number of Britons studying in China has more than doubled in three years, from 650 to 1,400. They have realised what many more soon will: that China offers university life on the cheap and stands them in excellent stead in the job market when they return.¹

Employers' organisations have for some time bemoaned a shortage of linguists among graduates.² The decline of French and German studies in Britain would be of limited consequence, said Sir Digby Jones, former chief executive of the CBI, "if young people were instead learning

^{1.} on the cheap: 便宜地; stand sb. in good (excellent) stead: 对某人非常(极为)有利。

^{2.} bemóan: 惋惜;linguist: 通晓数国语言的人。