

Net
and
Books

12

www.netandbooks.com
网络与书编辑部

网络与书

诗恋Pi

现代出版社

图字：01-2006-2287

图书在版编目(CIP)数据

诗恋Pi/网络与书编辑部编. —北京：现代出版社，2006
(网络与书)

ISBN 978-7-80188-795-5

I. 诗… II. 网… III. 诗歌 - 文字研究 - 中国 - 文集
IV. I 207.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第089506号

诗恋Pi

顾问：Peter Weidhaas 陈原 沈昌文

陈万雄 朱邦复 高信疆

总策划：郝明义 吴江江

编者：网络与书编辑部

责任编辑：张璐

出版发行：现代出版社

地址：北京市安定门外安华里504号

邮政编码：100011

电话：(010) 64267325

传真：(010) 64245264

电子邮箱：xiandai@cnpitc.com.cn

印刷：北京新华印刷厂

开本：787×1092 1/16

印张：8.5印张

版次：2007年1月第1版 2007年1月第1次印刷

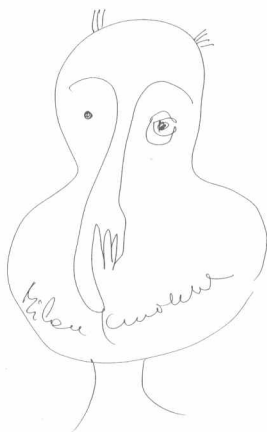
印数：1-20000册

书号：ISBN 978-7-80188-795-5

定价：38.00元

本书简体字版由现代出版社与NET AND BOOKS
CO., LTD.共同策划，发行、销售地区仅限大陆地
区，不包含香港、澳门、台湾地区

Reader Takes All.



诗恋Pi

Poetry

网络与书编辑部

12

Net and Books

 现代出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

πOΛηT

不是绳索固定在地面的热气球 In rhythm, or in rhyme

文/郝明义

几年前一个夏天，在纽约一家书店，买了许多工作上需要的书以后，随手从书架拿下一个听过，但是没读过的诗人的书。打开的那一页，诗的句子是这么跃动着的：

It could have happened.

It had to happen.

It happened sooner. Later.

Nearer. Farther.

It happened not to you.

You survived because you were the first.

You survived because you were the last.

Because you were alone. Because of people.

Because you turned left. Because you turned right.

Because rain fell. Because a shadow fell.

Because sunny weather prevailed.¹

.....

我跟着 en, en 的音节读着，心跳也跟着难以言述地跃动着。

□

听说 Net and Books 第十二本书的主题是“诗”，很多人都会问一句：“为什么要做诗？”
为什么要做诗？



Poet（诗人）的字源来自希腊字 ποιητής，原是“制造者”（maker）的意思。希罗多德首先用这个字来意指写诗的人。

要说理由的话，有两个。

一个是觉得世界外沿扩展了太长的时间，应该是换一个方向，内缩凝聚的时候了。

另一个，是觉得周围的环境什么都有，就是没有韵律与节奏。

诗，可能是这两个理由的答案。

可是，理由是比不过感觉的，就是那个夏天下午在那家书店书架下几乎可以听见自己心跳的感觉。



查字典，查百科全书，在“Poetry诗”的条目下，看过这样的解释：“almost impossible to

define.”（几乎无从定义。）

也看过一篇文章，说最有力的文章(Prose)，也只是用绳索固定在地面的热气球，永远无法离地而飞。而诗，则不然。

我相信这种说法。

¹ 波兰诗人辛波丝卡的诗《It could happen》。

CONTENTS

目录

关于书名

Pi字，发音“派”、“癖”或任何你愿意发出的类似声音。

From Rex

4 不是绳索固定在地面的热气球

~In rhythm, or in rhyme

郝明义

Part I 瞄准柏拉图的后脑勺

10 火箭坠落了， 自然会有飞碟哼着歌经过

李康莉

28 诗与歌的不同

阿城

30 Poetry Maps

编辑部

38 老板，给我两本黑格尔和一杯黑咖啡！

~依你的心情推荐你一首诗

李康莉

Part II 空出一个甜甜圈，多塞一本诗集

44 诗是□□

~有关诗的案情、线索与证词

狐狸、凯伦兔

47 有关诗的50本书

狐狸、Leftmoon、陈祐祯、陈俊贤、李康莉

58 有关诗的22个网站

纪智伟、张惠菁、李康莉



翰墨轩提供

封面、P2、右页图：米兰·昆德拉（Milan Kundera）手稿·郝明义提供

Part III 看看今天的领带上写了什么诗

66 一见钟情

~辛波丝卡/幾米推荐

70 花莲

~杨牧/杨照推荐

74 有一个地方

~E. E. 康明思/廖咸浩推荐

78 发

~波德莱尔/蔡淑玲推荐

82 安那其(男性的苦恋)

~夏宇/罗智成推荐

84 将进酒

~李白/杨渡推荐

86 二度降临

~叶慈/南方朔推荐

Part IV 背着降落伞，跳到隔壁的书架

90 马奎斯小说里的诗意和想像魅惑

钟文音

96 小说中的诗人德行

张惠菁

100 电影与诗意

鸿鸿

104 摇滚乐界的拜伦

~Leonard Cohen

罗珊珊

106 发生在音乐中的诗

Kai、李康莉



何经泰摄影

Part V 在咖啡杯与烟灰缸之间迫降

114 诗党人聚众滋事秘密档案

鲸向海

118 用尽方法飞出规则的墙壁

~专访陈绮贞

张惠菁

122 诗与索爱的练习

林婉瑜

124 每一首诗开始的地方

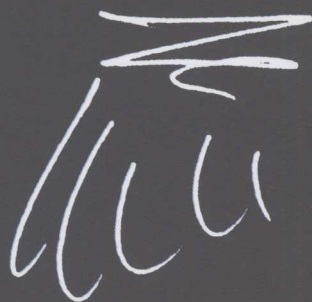
狐狸

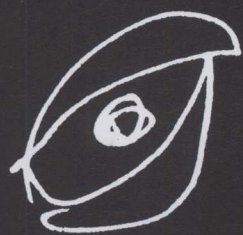
132 台北诗一日游

邱稚宣

Part I

瞄准柏拉图的后脑勺





火箭坠落了 自然会有飞碟哼着歌 经过

文/李康莉

有人说，这个年代，已经不适合诗的存在。

古老的诗像是亿万年前的恐龙，面临了大量灭绝的危机。诗人大规模地出走，集体奔逃到不知名的远方。遗留下来的诗人，彼此窃窃私语，用某种失传的语言与手势，交换着进入密道的途径。

或许，你会说，在这个时代，诗是梦幻的，它无法给你任何生存于钢筋水泥的配备。诗是阶级的，它挑战也打击着你的阅读品味。诗是反动的，它缺少你记忆中家乡的调子。诗是排外的，是一群拜诗的法西斯分子狂热的谜语。诗是可耻的，政治的混乱、经济的衰退干扰了你因为一首诗而愉悦的正当性。总而一句，诗是少数人的专利。

你总是坚持你的不在场证明，一再否认自己读诗，或是写诗的“嫌疑”。这样的抗辩终归徒劳，因为诗就在你的生活里。

诗并不是一种梦呓。诗歌的场景，每天都和你交错。在一扇门的开启与闭阖之间，与你相遇。它并不试图说服你的理智，却直接与你的情感对话。

走在重庆南路的人行道上，掉落的树叶让你回想起十五岁曾经写下的一句话，包藏在浅蓝色的信封里，始终没有寄出去。

在办公室荧幕与荧幕区隔成的牢笼里，你看着城市的街道上来去匆匆的行人，突然想起这样的句子：“虚幻的城市／冬日的早晨弥漫着浑浊的雾气／行人发出间歇而短促的叹息。”

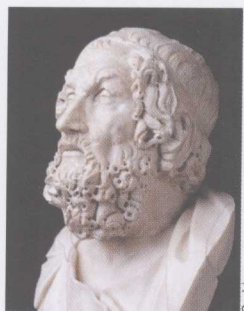
在九月的某一天 那些流离的异乡人都哭了，因为一位离开祖国的菲律宾劳工，在台北举行的诗歌征文比赛中用家乡的语言朗诵了一首怀念故乡的诗。

台风过境的大水中，有人写下了这样的句子：“海水倒灌入我们的身体／我们躺在床上／穿泳裤戴着蛙镜睡着了／明天不知道会在哪一个港口醒来。”

你在KTV唱着王菲如诗般的歌曲，同一个时间，地球的另一端，智利的学童们在课堂上朗诵着聂鲁达 (Pablo Neruda) 的诗句。诗与你的距离，不会比巷口转角的钱柜更远。也不会比南美洲的智利更近。

诗的记忆，每天和你擦身而过，召唤着你，像是班雅明 (Walter Benjamin) 口中不可复返的灵光，乍现，又瞬间消失了踪迹。

诗是一切开始。



拥有一副天生好嗓子的希腊诗人荷马，在公元前八世纪，从老者口中断续的历史与神话中，吟唱出空前的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，这是欧洲文学的开始。



希腊女诗人莎孚 (Sappho)，与荷马齐名，又称第十诗神。曾在一个叫做列兹波斯 (Lesbos) 的岛上，带领一群年轻的女性，习音律，以诗赞颂美神。其诗以其强烈的情感和敏锐的观察著称。

“文字和印刷术未发明之前，诗歌即已活跃大地，这即是为什么我们知道诗歌就像面包一样，理应为众人所享。”（聂鲁达）

在中东的迦南，在远古的希腊，在战国时代的中国，没有小说、没有戏剧，有些甚至还没有文字，就有了诗——借着最原始的方式，先民经验在口耳相传的诗歌中，转化成历史／神话。

《诗经》里的先民们唱着“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”；正像二十一世纪的我们唱着林夕的《彼岸花》，都是当时好听的流行歌曲。

诗是一切的终结。

在爱尔兰诗人叶慈 (W. B. Yeats) 的笔下，战争被描写成一个狮身人面，眼神空洞的大怪兽。在他著名的诗作《二度降临》里，人们期待了两千年，却没有等到救世主的降临，反而唤醒了怪兽的沉睡，使世界走向毁灭。他是这么描述末日的景观：

在沙漠的尘埃之中

一形影，有狮的身躯人的头

一凝视，空洞而无情如阳光

正移动着缓慢的躯壳，周边是

愤怒的沙漠鸟群，卷动的阴影

黑暗又滴落了，然而我已知道

二十个世纪，顽石般的长眠

已经让摆动的摇篮荡入梦魇

那是什么畜生？它的时间终于到来

淫淫靡靡的走入伯利恒，等待出生？

～摘自叶慈《二度降临》

诗是宗教。

唐朝的诗人王维，笃信禅宗，直接在诗中说起佛理：



熊宜歌 提供

在中国，诗很早就发生了。庶民的农忙与情事，贵族生活的田猎饮宴，宗庙里的祀神祭祖，都有诗歌。中国早期诗歌以抒情，尤其以爱情的诗歌为主。（以希腊为代表的西方，则以史诗，尤其以崇拜神与英雄的史诗为主。）

到了孔子的时代，他收集了公元前十一世纪到前六世纪（大约相当于西周到春秋）的305篇诗歌，分风、雅、颂三部分编为《诗经》。风是各地歌谣；雅分大雅、小雅，是贵族的歌；颂则是宗庙祭祀的乐歌。

龙钟一老翁，徒步谒禅宫。
欲问义心义，遥知空病空。
山河天眼里，世界法身中。
莫怪销炎热，能生大地风。

~《夏日过青龙寺谒操禅师》

在西方的宗教长诗《失乐园》里，弥尔顿 (John Milton) 用意志与宿命的主题，回应了人类有史以来最大的悲剧。因为高度的戏剧张力，和对撒旦过于热情的描绘，引来了好事者的批评：“诗中的英雄是魔鬼，而非上帝。”

连十九世纪的诗人布雷克 (William Blake) 都说，“弥尔顿是真正的诗人，还不知道怎么回事就站到魔鬼那边去了。”

其实，大家多虑了。在这个宗教自由的时代，天使有天使的宗教，魔鬼有魔鬼的宗教。

而诗，就是诗人的宗教。

诗是大声张扬的爱情。

挥别了“怪力乱神”的传说，“勇士斗恶龙”的英雄事迹，文艺复兴的诗歌转变为一种观照诗人内心趣味的抒情小调。中世纪的黑死病结束了，十四行诗却在意大利流行开来，爱情的气味蔓延了整个欧陆。留着小胡子、穿着蓬蓬袖的宫廷诗人们，每天莫不想破脑袋，用最具巧思的比喻来歌颂情人的美好，爱情的伟大：

我是否该把你比作夏天？

有时严风还会吹落五月的花蕊

你却更迷人更温和

夏天的阳光总是短暂

而你的美貌没有期限

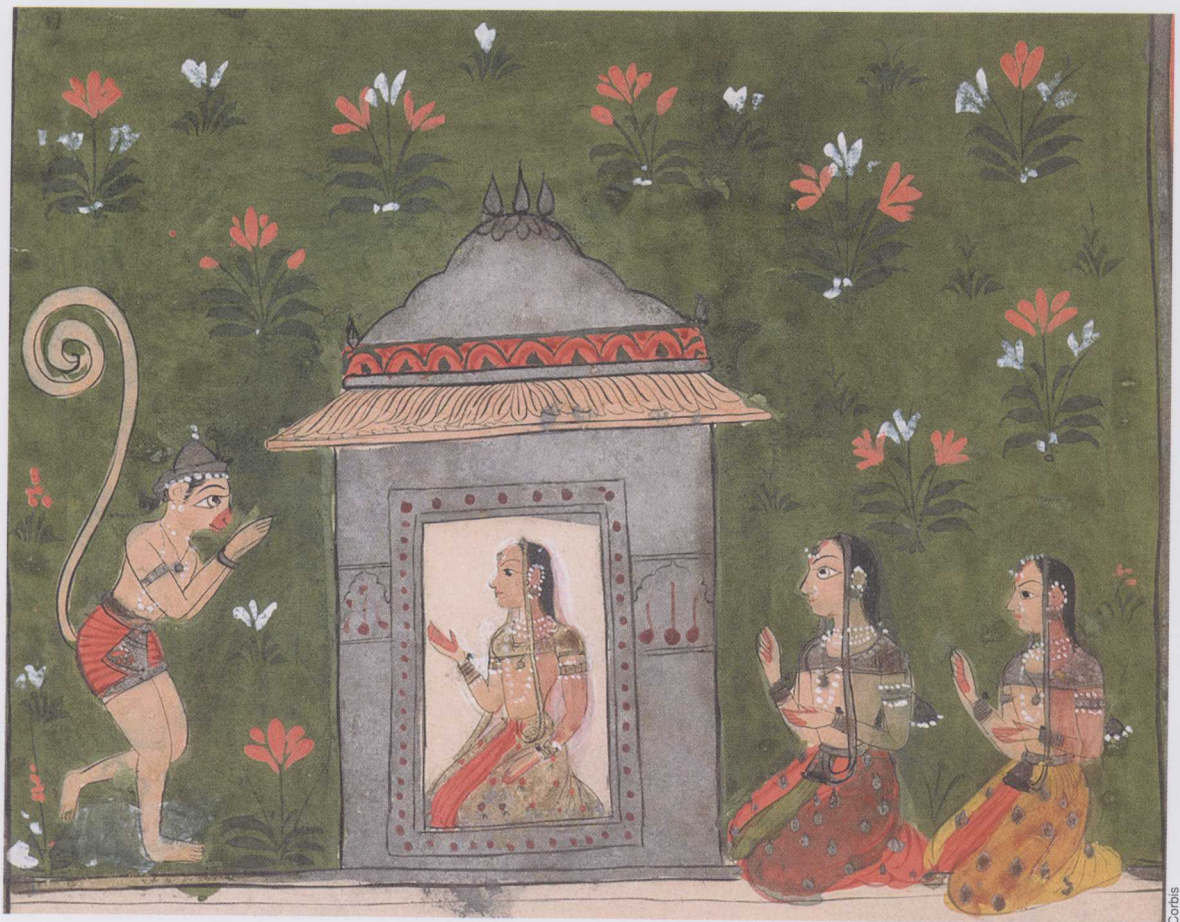
~摘自莎士比亚《我是否该把你比作夏天？》

不知是哪位神秘女子免费提供了诗人们一个世纪的灵感和创意？



维吉尔 (Virgil) 是罗马最伟大的诗人。其作品《伊尼亚特》(Aeneid) 是记述罗马历史的国族史诗。

Corbis



诗是秘而不宣的爱情。

日本平安王朝时代，和歌盛行。《源氏物语》即以光源氏情史为主轴，穿插了恋人邂逅传情的和歌。在第十二帖光源氏与紫夫人分离，见到空中有雁群飞过，便触景生情地吟哦：

初雁过兮遣悲鸣，
行行列列展旅翼，
禽鸟启解兮恋人情？

关于此等情事，不论是同性之爱，还是异性之情，东方的诗人多走婉约路线。于是唐诗、宋词中，借景抒情，托物咏人，大量的密语流窜，平添了后人想像和八卦的空间。

《罗摩衍那》
(*Ramayana*)，含五万行诗，分七个部分，故事背景发生于公元前1200年至公元前1000年的北印度。主角罗摩是古印度的王子，也是湿奴神的转世，为了拯救其妻，与魔王长年征战，最终赢得胜利。全诗由诗人瓦密奇 (Valmiki) 于公元前六世纪以梵语写成，十六世纪则被诗人图希达斯 (Tulsi Das) 改写为印度文，因其优美的语言和动人的情节，流传至今。图中央为罗摩美丽的妻子悉多 (Sita)。





史诗《伊利亚德》中，迦希
腊军进攻的特洛伊城。

Corbis