



记忆中的 美丽

特殊战线上
一对夫妇的青葱岁月

广西人民出版社

f i g i z h a n g d e m e i l i

谨以此书献给那些
历经坎坷、大器晚成的人们。
我爱你们。



记忆中的美丽

东月 著

广西人民出版社

ISBN 7-219-06131-3
定价：22.00元

.....
图书在版编目 (CIP) 数据

记忆中的美丽 / 东月著. — 南宁: 广西人民出版社,
2008.4
ISBN 978-7-219-06131-2

I. 记… II. 东… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第032431号
.....

策 划 温六零 尹邦云
责任编辑 严 颖
美术设计 莫子浩

出 版 广西人民出版社
社 址 广西南宁市桂春路6号
邮 编 530028
网 址 <http://www.gxp-ph.cn>
发 行 全国新华书店
印 刷 广西华润印务有限责任公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 16.5
字 数 278千字
版 次 2008年4月 第1版
印 次 2008年4月 第1次印刷

ISBN 978-7-219-06131-2/I·1051

定价: 25.00元

版权所有 翻印必究

内容简介

这本书说的是：一对携手五十多年的老年夫妇是怎样共同走过来的，他们有着一些什么样的酸甜苦辣。

1950年，十六岁的小姑娘王若寒在抗美援朝、保家卫国的高潮中投身革命，分配到国家机关的重要部门工作。在这里，她遇到了长她五岁、早她五年就从事地下工作的同事陈嘉行，两人一见钟情。当时政治运动频发，地主、资产阶级家庭出身的嘉行和若寒，不断地受到革命的洗礼。在这种紧张、压抑的政治气氛中，他们爱得很不容易，甚至有人批判他们是“地主阶级和资产阶级的联盟”，但是他们爱得很坚贞，有滋有味。

在他们年轻的阅历里，深知旧社会的丑恶和黑暗，懂得新社会的来之不易，并且憧憬着美好的未来。他们严格要求自己，自觉地接受革命的正面教育，在尖锐复杂的工作锻炼中，从各种各样的反面经验里，汲取了十分宝贵的营养，逐步成长为厅局级领导干部。他们能够明辨是非，不趋炎附势。对于一切的丑陋和肮脏，他们坚信有党在，克服就有时日。读了这部书，革命前辈一定会认可嘉行、若寒这代人接过了他们手中的革命接力棒，并且负责地传给了下一代；同嘉行、若寒有着类似经历的同志，大多会引起强烈的共鸣和美好的回忆；年轻的朋友们也许会更加珍惜当前改革开放、构建和谐社会

的好时代。

在离退休的前三五年，嘉行和若寒双双被派到广西壮族自治区帮助工作，言明三年后返京。是广西的青山绿水、少数民族同志的真诚热情，以及日见蓬勃的经济发展……把他们留了下来。他们的晚年生活在广西，基调是和谐恬静的，内容是丰富多彩的。他们学习电脑技术，建立博客阵地，同朋友、子女保持联系，交流思想，了解国内外的信息，千方百计地不让自己成为时代的落伍者。

随着时间的推移和阅历的丰富，他们认真地回顾了成长的源泉：感谢父母给了自己强健的体魄和如何做人的启蒙教育；感谢领导和同志们对自己的教诲和帮助。共同的事业、共同的理想、共同的个人品格使得他们夫妇二人在晚年彼此更加依恋，活得更加浪漫。以宽容的心态对待往事，所有的回忆都是美丽的，让一切的不愉快随风而去吧。

陈嘉行和王若寒的一生，既是传统的，又是时尚的。

有关对林彪、四人帮反革命集团案的审查和司法审判，书中专辟一章作了介绍，多为没有见诸报端的细节和花絮，绘声绘色，读来颇有趣味。

序

黄嘉

小说《记忆中的美丽》的作者东月，是一对走近耄耋之年的夫妻，他们于二十世纪八十年代后期从北京来到广西，九十年代中期离退休时定居南宁，他们说“广西同样是祖国的大好山河”，他们“喜欢南宁”。这一点在同志们的心目中留下了很深的印象。

作者希望我为这本书写一个序。作为老同志，我乐于承担这个“任务”，为这部作品说几句真诚的话。

《记忆中的美丽》是一部描绘作者这代人主要经历的文学作品。作者在给我的信中说：他们这代人“很平凡，没有老一代革命者波澜壮阔的英雄业绩，但是他们同样有着坚定的革命信

念”。是的，正像电视剧《渴望》中说的：“故事不多，宛如平常一段歌。”这部小说就是一段激情岁月的歌，一段年华无悔的歌。

《记忆中的美丽》浓墨重彩地凸现了新中国成立前后参加工作的这一代青年人锻炼成长的心路历程。作品从大处着眼，方寸之间着手，在一定背景下写普通人物，通过性格各异、价值取向不同的各个人物的命运，来展现时代的浪花和侧影。小说围绕高中生入伍的主人翁若寒与早她几年参加革命的青年干部嘉行相识、相知、相恋直至结合融为一体，从青丝走到白发的故事，回忆了自己的父母、子女、老师、领导、同事和亲友，使这众多人物的形象让人触手可及，充满着浓厚的生活气息。

这部文学作品，凝聚了作者东月长期以来的积累和感悟，传递了他们对人生观、价值观、爱国主义、奉献精神以及社会公德、社会和谐、恋爱婚姻等等问题的思索和发现，是一部格调清新，既传统又时尚的作品。

值此书即将面世之际，我深深地为东月感到高兴，并祝他们的奋斗精神常在，继续写出更好的作品来。

二〇〇八年一月十六日

于广西南宁

005 序

注：黄嘉同志系第六届、第七届广西壮族自治区人民代表大会常务委员会副主任，第七届人大党组书记。



目录

1 花季少女投身革命 / 010

若寒一生都在庆幸这次的天津之行。没有天津之行，就去不了北京，不去北京就参不了军，她的人生道路就会是另外的样子……

2 俊朗少年初露锋芒 / 032

嘉行的这个家庭，用旧的观点衡量，在当地算得上是名门望族，用革命的尺度要求，在护漕港镇也是仅此一家。

3 相爱在1952 / 048

他们在没有第三个人在的时候，若寒就叫嘉行“哥哥”，嘉行就叫若寒“宝宝”，直到耄耋之年都是如此，他俩多次开玩笑说，这种称呼恐怕要带到另一个世界去了，马克思会同意吗？

4 甜蜜的三位一体 / 072

嘉行和若寒的初夜使他们感到非常神秘，十分神往，他们一生都在幸福地享受这种神秘，快乐地追求这种神往。

5 那些纯真的感情 / 090

无论是在恋爱时期，还是在结婚以后，无论是同过去的老朋友保持友谊，还是遇到了新的追求者，两人都很坦然，从不隐瞒，更没有影响过夫妻关系。

6 踏进高等学府的殿堂 / 102

合唱团结束前，在学校里演了两场。第二场谢幕后，同学抱着小引来到后台，小引不管有些什么人，见着妈妈就大喊：“妈妈，妈妈，我在下面听你唱歌，你看到我了吗？”“看到了，看到了。”

7

恰当风华正茂时 / 116

嘉行从十六岁开始做党的地下工作，二十岁进入上海一个保密单位，在若寒的心目中他就是一个光芒四射的人。

8

动荡年月 / 128

在若寒休产假的五十六天中，灾难终于降临到嘉行头上，一份揭批嘉行叛徒嫌疑的大字报，贴满了走廊的一面墙。

9

到北疆去 / 146

他们一如既往地快快乐乐地下地干活，高高兴兴地上山打柴，把艰苦的岁月安排为物质、精神双享受的日子。

10

入党的故事 / 164

这是一次来之不易的党支部大会，是若寒苦苦求索了二十五年的党支部大会，“水到渠成”、“瓜熟蒂落”。人生能有几个二十五年？！

11

雄鹰展翅雪域高原 / 176

那被皑皑白雪覆盖着的雄伟山体，那巍然屹立在喜马拉雅群山之首的山峰，就是著名的珠穆朗玛峰。

12

历史审判台 / 196

江青他们押在秦城监狱，为了工作方便，我们全体预审人员也都拉到了秦城监狱吃住、办公。

13

家长里短话春秋 / 210

婆婆每次外出那份打扮让年轻人都等得心急火燎的，虽说爱美之心人皆有之，可是时间也太长了，实在等急了若寒就让嘉行去催催，自己一句不吭。

14

“杰作” / 224

法国著名文学家大仲马说过，他的儿子小仲马是他的“杰作”。嘉行和若寒同样认为他们的一双儿女是自己的“杰作”。

15

这一生的幸福 / 244

他们在心中不止一次地问过对方：“爱上我，不后悔吗？”他们也不止一次地在心中回答过对方：“爱上你，是我一生的幸福。”

残阳如血，绿树成荫，草地柔若毛毯，一阵风来，盛开的紫荆花撒落一地，池塘里的莲蓬早已收获殆尽，迷人的南国季节，深秋和初冬，踏着欢快的步伐，绽放着诱人的活力，向人们走来了。在青山绿水的环绕中，一对白发苍苍的老人相依坐在一条木质的绿色长椅上，这是他们每天傍晚散步后的温馨享受，手拉着手默默无语，深邃的目光凝视着池塘里的金色游鱼，脸上荡漾着幸福的微笑。过去的一幕一幕驰骋在他们的脑海之中，没有辉煌没有遗憾，只有对青春、友谊、爱情和生命的留恋。



花季少女投身革命

若寒一生都在庆幸这次的天津之行。没有天津之行，就去不了北京，不去北京就参不了军，她的人生道路就会是另外的样子……

1950年夏天，十六岁的小姑娘王若寒只身从天津来到北京，考入辅仁大学附属女子中学读高中二年级。

天津和北京的女孩子，那时一看就能区别出来，拿梳辫子来说，北京女孩子的辫子梳在颈后，正统端庄，天津女孩子的辫子从耳朵上端开始编起垂在两边，活泼俏皮。两个城市的学生都有一股傲气。

按说若寒和她们不能一下子就融合在一起，但是班里的同学很快就接受了若寒。大概首先是若寒的美丽征服了她们，一双会说话的大眼睛，两片总是带着笑意的嘴唇，微微鼓起的双颊，高高的鼻梁以及挺拔的身材，形成了均匀完美的组合。若寒的活泼天真也感染了她们，她爱唱爱跳，喜好体育运动，很快就参加了学校的排球代表队。当然，最重要的还是若寒优秀的学习成绩叫她们佩服，她历来是班里第一，主、次科目都名列前茅，到了新的学校，更是加倍努力，优势凸显。

同宿舍的室友对她更是善待有加，知道她是第一次出门在外，住在学校怕她想家，在生活和业余时间的打发上，都帮她作了安排。特别还嘱咐她，课后奔向食堂行动要快，吃得也不能慢，否则，不等吃饱饭就没了。

若寒听了很不以为然，吃饭哪能跟冲锋陷阵似的，可是经过一天的三顿饭饭后，还真是那么回事。若寒暗自琢磨，既不能因为吃得过快，把胃搞坏，又要把饭吃饱，怎么办呢？她想出一个办法：第一碗只盛一点饭，很快吃完后，再去满满地盛上第二碗，这时就可以细嚼慢咽了。有了这个办法，肚子是填饱了，可是伙食太差，缺少油水，更没有鸡鸭鱼肉，只好隔三差五地到胡同口的小吃店里打打牙祭，一盘肉丝炒饼，或者炒面，或者炒饭，就是一顿美餐了。

平静美好的高中生活充满了雨露阳光，若寒一如既往地编织着将来的美梦。她憧憬北京的名牌大学，到北京读高中，就是为了将来考取清华大学或者北京大学，做一名人们赞颂的女专家、女学者。

在仅有的十几年人生经历中，她从小说、电影里，从邻家女人中，影影

绰绰地感到大多数妇女是受鄙视的，地位是卑贱的，就是有钱人家的小姐、少奶奶，多半也是个花瓶，没有自我。所以在她少女的心灵中，立志要读好书，学好专业，做一个受人尊敬的女人。但是，这一切都被美帝国主义的人侵朝鲜彻底地破坏了。

1950年12月是若寒人生历程中的第一座里程碑，她被批准参加了军事干部学校。

当时轰轰烈烈的抗美援朝、保家卫国运动，激起了她高涨的爱国热情，她要像中国的女英雄刘胡兰、苏联的女英雄丹娘一样，牺牲自己，保卫祖国。于是她毅然决然地放弃了原来的理想，报名到朝鲜打美国鬼子。批准前，老师问她：

“你去朝鲜父母同意吗？”抗美援朝时学生参军一定要得到家长的同意，那可是随时要准备牺牲性命的。

“他们很爱国，当然同意了。”若寒第一次撒谎了。

“请他们到学校来一趟。”老师没有轻信。

“我的家在外地，我是写信问的。”若寒说的一半是实话，一半是瞎话。家在外地是真的，但是她并没有写信去问，她知道父母是不会同意的。

“把信拿来看看。”老师仍不放松。

“好，我这就去拿。”若寒边假模假样地说着，边往宿舍跑去，可是信在哪里呢？若寒来不及思索，只好把谎话继续编下去。

“老师，信我找不着了。”过了一会儿若寒气喘吁吁地跑了回来，神情十分焦急地对着老师说，眼里好像还含着泪水。

“算了，算了。”老师终于不追究了，若寒大大地松了一口气，“大概一辈子的谎言都在今天撒完了”。她对自己调侃着，并对自己如此突发的表现十分满意。

在批准后的一段时间里，若寒可忙了，今天是班级的欢送会，明天是校级的欢送会，上午拍照留念，下午互致赠言。一直到启程的头天晚上，她才有空到照相馆照了一张相，又到理发店把辫子剪了，然后把用不着的衣物送到一个亲戚家保存，至此，她觉得一切准备停当，可以出发了。

这一天终于盼来了，一清早学校里锣鼓喧天，若寒胸佩大红花，被同学们簇拥着上了一辆大卡车，耳边不断地响着“听吧，战斗的号角发出警报，万众一心保卫国家……”，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”那几首催人奋进的歌曲。

卡车前进着，沿途不断地上来新战士，路上行人驻足目送，情绪十分热

烈。卡车上议论纷纷：

“我们要到哪里呀？”

“是去火车站吗？”

“什么时候能过鸭绿江啊？”

在议论声中，卡车很快把他们送到了一个大空旷的大操场上，汽车停住以后，几个身着军装，满面笑容的男女军人，热情地接待了他们。

这时候大家知道了他们是被分配到一个中央级的军事干部学校里，已经不可能去前线了，若寒大失所望。

许多年以后她才明白，解放初期的新中国，到处需要干部，像她这样没能到前线去的人多的是。

一位解放军先是念名单分班，然后发军装，不合适的换来换去。又发下表格，不会填，问来问去，吵吵嚷嚷地好一阵子。革命的第一天就这样既简单又印象深刻地过去了，直到若寒进入耄耋之年，此情此景依然历历在目。

第二天早晨队伍集合时，有位干部告诉大家，他们北京来的是第一批学员，今天要来第二批，是天津的，以后还有上海的、山东的、石家庄的，都要跟着来。这位干部要求北京来的学员要热情地做好接待工作，早到的就要有个早到的样子。

通过接待工作，若寒发现各地的学员各有特点，光从穿着打扮上就差别很大。干部们看问题可就更深了，他们已经预见到，各地学员之间发生一些矛盾是在所难免的。

果然不出所料，没几天不团结的苗头就暴露出来了：来自繁华大城市的，看不起来自小城市的，说他们土里土气；来自革命老根据地的，看不起新解放区的，说他们娇里娇气；身居政治文化中心城市的，觉得自己既不浮华，又不土气，是最完美的。面对这些思想，干部们做了大量的工作，说明：大家虽然来自五湖四海，但是革命目标却是一致的，任何地方的学员都有长处，也都有短处，要互相帮助，取长补短。经过这些工作，问题是解决了一些，但是从根本上解决问题，还是在把各地的学员打乱，重新编队分班之后。

各地的女学员单独成立了一个女子大队，为了活跃学校气氛，又在各地学员中招兵买马，成立了一个文工队。团组织曾经动员若寒到文工队里去，若寒不愿意，她觉得参加革命嘛，就应该学些革命的真本领，将来好好为党工作，唱歌、跳舞算什么？！好在她没把这种想法坦白出去，要不然可能吃不了兜着走，非得挨批不可。

若寒所在的班里，北京来的有三人，上海和山东来的各有一人，天津来的有两人，石家庄来的最多，四人，还有一名在职干部，是派出所所长，她不是什么负责人，但是她一直帮助班长做工作，是女子大队的骨干。她是若寒参加革命后接触到的第一个较高级别的女干部，待人和蔼，工作细致，认识问题和解决问题的能力都比较强，很让若寒另眼看待。更让若寒佩服的是女子大队的女队长和一位男指导员。

这种革命学校主要是对学员进行思想教育和政治审查。入学后先学了艾思奇同志的《大众哲学》，然后又学了少奇同志的《论共产党员修养》，并对照自己进行检查，接着就交代问题，这才是刺刀见红的阶段。

若寒本着对党忠诚老实的态度，毫无保留地把她所知道的家庭和社会关系的情况做了详详细细的交代，三十二开的纸写了足足四十多页。

“文化大革命”时，造反派有意找她的错，把她调查了一个底朝天，可是调查回来的人说，调查的情况还没有她本人交代得多呢，造反派非常失望。

在交代问题的这一阶段里，班里的一个学员一直没参加集体学习，只是终日啼哭，大家都不知道是怎么回事。后来班长向大家作了传达，说这位同学在写自传过程中触及到她的痛处，她曾被亲生父亲和哥哥强奸过。班长要求大家给予同情，并且不许乱加议论，知道就行了。

这件事给班里的震动很大，怎么还能有这种事情？！这种父兄牲畜不如！这件事也让若寒首次接触到家庭伦理的黑暗面。

这一时期班上还有两个学员吃不下饭，睡不着觉，整天愁眉苦脸。班长、那位派出所所长和队长、指导员，轮番找她们谈话、做工作，持续了一二十天，两个学员才做了交代。原来一个是一贯道徒，一个有反动的社会关系。她们放下了包袱，班里的气氛也轻松了，有的学员就拿她们同若寒作比较，“若寒就是一个一贯道徒，人家交代了，不是早没事了”，“若寒的家庭和社会关系也很复杂，交代清楚了不就完了”。一时间，若寒好像成了她们的一个榜样。

那时的若寒太单纯了，她一点也不知道，她所交代的这些问题对她将起着什么样的影响。能够交代问题仅仅是第一步，能够认识问题并且同它们划清界限，才是最重要的。

若寒通过自己的努力、学员们的帮助，特别是队长和指导员不厌其烦地教导和分析，她开始对自己的家庭出身、社会关系进行重新认识，对于他们给自己的影响做了初步的剖析。

这个过程现在说起来简单，当时做起来可难了，因为若寒有自己的主见，也比较固执，认识不到的不愿意违心地接受，常常要思考良久，同大家辩来辩去，只有她真正认识到了，才会自觉地接受。

不过这个过程并没有让她感到痛苦，因为大家对她是友善的，组织上对她是爱护的，她也是自觉自愿地进行思想改造的。队长和指导员对她不错，认为她思想单纯，对党忠诚，参加革命后有了不小的进步，所以在第一批分配的名单上就有了若寒的名字，还分配到一个保密的部级单位里，很令人羡慕，因为当时大多数学员都被分配到基层和边远地区。

在这座革命的大熔炉里，她愉快地经受了第一次革命的洗礼，初步奠定了革命人生观。

1934年2月13日，阴历大年三十的晚上，位于青岛市东南角的一座公馆里，楼上楼下灯火通明，人来人往忙个不停。这时候，朱红色的大门外响起了汽车声，一个男佣人打开了大门，只见从汽车里走下来一位中年妇女，早早等在大门口的女佣伸手把她的皮包接过来，并陪她急匆匆地往楼上跑。这位女客好像很熟悉公馆，一边跑还一边用不流利的中国话问些什么。闹了半天，她是一名日本医院的妇产科医生，是这家的熟客，家里的第一个孩子就是由她接生的。到了二楼，她径直闯进产房，问道：

“怎么样，疼得厉害吗？”

“很疼呵。”产妇的声音微弱。

“来，让我看看，是不是快生了。”日本医生看了一下，想安慰产妇，就说：“快了，快了。”可是产妇却不愿意很快地把孩子生下来，因为今天是这一年的最后一天，意味着“最小”，她宁可忍着疼痛，也想尽量往后拖，一过夜里十二点，就是大年初一，意味着“最大”。老天好像知道她的心思，她没有怎么感到痛苦，闭上眼睛睡了一觉，就熬过了午夜。这时候她开始希望快点把孩子生下来了，宫缩也一阵紧似一阵，疼得她大汗淋漓。

“孩子好像很大。”医生说。

产妇不断地呻吟着，大声地叫喊着，她的两只手使劲地抓住床边，手心抓出了一道一道的红印子。

“快了，快了。用力，再用力。”医生鼓励着。

在紧张的空气中，时间好像过了一个世纪，产妇也好像走过一趟鬼门关，孩子终于生下来了。

“是一位千金。”医生也如释重负。

“啊呀，差不多快八斤了。”医生又高兴地说。