

中国古代题壁 文化研究

刘金柱
著



人民文学出版社

河北大学历史学丛书

中国古代题壁 文化研究

刘金柱
著



人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国古代题壁文化研究/刘金柱著. —北京:人民出版社, 2008. 5

ISBN 978-7-01-007050-6

I. 中… II. 刘… III. ①古典文学-文学研究-中国②书法-研究-中国-古代 IV. I206.2;J292.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 071308 号

中国古代题壁文化研究

ZHONGGUO GUDAI TIBI WENHUA YANJIU

作者 刘金柱

策划编辑: 李 斌

责任编辑: 张 旭

封面设计: 飞天创意

出版发行: 人民出版社

地 址: 北京朝阳门内大街 166 号

邮 编: 100706

邮购电话: (010) 65181955

印 刷: 北京市京宇印刷厂

经 销: 新华书店

版 次: 2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 11

字 数: 260 千字

书 号: ISBN 978-7-01-007050-6

定 价: 30.00 元

著作权所有 侵权必究

目 录

引 论	1
一、“题”	2
二、“壁”	4
三、“题壁文化”	9
 第一章 题壁书法与起源	17
喜拂前题在粉墙——题壁文字与书法	17
壁间墨客扫龙蛇——题壁作品的表现形式	24
刘郎可是疏文墨——题壁的职业化倾向	33
 第二章 题壁文学的保护及消亡	42
唯恐尘埃转磨灭——中国古代文人对书写载体的选择	42
如今始得碧纱笼——题壁文字的保藏措施	50
古板题诗字已讹——诗板与诗牌题诗	60
 第三章 题壁文化的传播功能	66
一别人间岁月多——科举造成的人口规模流动	67

榴花不见见君诗——题壁文化的传播功能	75
第四章 题壁与佛寺文化	98
本来无一物，何处染尘埃——以墙壁为舞台的一段公案 ...	98
闲于石壁题诗句——僧人题壁	102
清风明月杖头挑——题壁在寺院文化中的地位	103
山寺归来闻好语——寺院文化对中国古代文人的影响	108
第五章 吕洞宾题壁与道教文化	115
白云深处是吾家——题壁与道术	115
分明知道神仙过——道教题壁故事的主角	119
路人蓬莱山杳杳——充满神异色彩的题壁故事	134
第六章 茶楼酒肆中的题壁	139
下却篮舆访酒家——中国古代文人的诗酒情结	140
他时若遂凌云志——酒楼反诗	142
春城恋酒不归去——酒家喜文人题壁的原因	147
第七章 中国古代女性题壁文化	154
五尺罗巾拭泪珠——题壁体现的女性地位	154
妇人识字即乱情——题壁作者的性别比例	159
宁受饥寒不受耻——中国古代妇女的“节义观”	164
一片愁眉锁未开——《南村辍耕录》记载的女性题壁 ...	166
对此如何不泪垂——由血泪和生命筑就的作品	171

第八章 另类的题壁——非常规载体的文学活动	188
一叶诗题出禁城——题红诗的主题流变	189
手持此物行客酒——题扇	200
任他离恨一条条——题桥	209
何人窗下读书声——题窗、门	211
涂抹诗书如老鸦——刻在肌肤上的唐诗	215
第九章 著名文人题壁列举——王安石、苏轼、陆游的题 壁逸事	222
与岩图写继吾真——王安石题壁	222
只缘身在此山中——苏轼题壁	250
坏壁醉题尘漠漠——陆游题壁	269
余 论	286
附录：中土之外的题壁文化——古代朝鲜文化中的题壁 ...	317
独鸟暮归辽先生——古代朝鲜“悬板”题诗	318
斤斧余形欲卧沙——古代朝鲜剥树皮题诗	327
时随行雨下高唐——娼楼妓馆的题诗唱和	329
参考文献	340

引 论

造纸术、印刷术是中国人对世界文明、人类进步所做的伟大贡献。印刷术和造纸术之所以源于中国，与中国文人对文字形式、文字载体执著的追求有关，所以，中国的文字摆脱了单纯的符号意义而升华为艺术；所以，在中国首先出现了人类使用至今的造纸技术和印刷技术。

在纸出现之前，华夏先民曾尝试过各种书写方式，包括题壁、碑碣石刻、摩崖石刻、器物铭刻、甲骨刻字等，即便在以纸为媒介的书写方式日益成熟的过程中，这些非纸质的传播方式也未完全退出历史舞台，而是与其并行了若干年。古代文人常有“粉笺书字不经久”^①的感叹，选择能使字迹尽量保持久远的载体，一直是中国古代士人的不懈追求。唐代司空图的诗句：“更恨新诗无纸写，蜀笺堆积是谁家？”^②即是对书写载体的一种特殊关注。将诗写在纸上应该是那个时期的普遍做法，但没有

① [清]王士禛：《国主、宗室》，《五代诗话》卷一，第14页，人民文学出版社1998年版。

② [唐]司空图：《力疾山下吴村看杏花十九首》其十八，《全唐诗》卷六百三十四，第3415页，河北人民出版社1993年版。

纸绝不会成为不写诗的理由。

题壁作为非常规的书写方式，其常见载体可划分为墙壁、石壁、门窗、桥梁等，虽然在文化传承与传播过程中所占比例较小，但题壁相对于普通的纸上题诗而言，似乎更具心神沟通的意味。就像在神灵前的忏悔，说出来，内在的压力得以释放，可也丧失了私密性。这种释压不同于自言自语，它显示出了一种襟怀，留墨迹于世，给所有经过的、认识的或不认识的人看，难道不是一种坦荡吗？这种独特的、将人文与天然结合的创作形式，虽没有成为传统延续至今，但大量的遗存和逸事也说明了其曾经的强大生命力。题壁对很多文体的完善提供了借鉴，作为一种记录方式，还保存了大量的古代作品。忽略了题壁，对于中国文化史的研究而言是个缺憾。

在这里，需要对题壁的“题”和“壁”都作一个界定：

一、“题”

在各种文献中，会遇到“题壁”、“书壁”两个概念。书壁的“书”字与题壁的“题”字有创作方式的区别。“题”是即兴的、即时的，边构思边书写，多有其他人在旁边驻足观赏，不能修改，一次成形；对创作者的综合素质有极高的要求，非才思敏捷、书技超群的人莫为。而“书”则预示着时间上的延缓，先有腹稿或先前所作，在特定的场所或应人之邀而书写。《全唐诗》卷七百四十七至卷七百五十为南唐诗人李中的诗卷，其中卷七百四十七有3首、卷七百四十八有2首、卷七百四十九有1首标注为“书壁”的诗篇，可以很清晰地与题壁作品相区别：

其谁肯见寻，冷淡少知音。
尘土侵闲榻，烟波隔故林。
竹风醒晚醉，窗月伴秋吟。
道在唯求己，明时岂陆沉。

——《书小斋壁》

茅舍何寥落，门庭长绿芜。
贫来卖书剑，病起忆江湖。
对枕暮山碧，伴吟凉月孤。
前贤多晚达，莫叹有霜须。

——《书王秀才壁》

病后霜髭出，衡门寂寞中。
蠹侵书帙损，尘覆酒樽空。
池暗菰蒲雨，径香兰蕙风。
幽闭已得趣，不见卜穷通。

——《书蔡隐士壁》

不妨公退尚清虚，创得幽斋兴有余。
要引好风清户牖，旋栽新竹满庭除。
倾壶待客花开后，煮茗留僧月上初。
更有野情堪爱处，石床苔藓似匡庐。

——《书郭判官幽斋壁》

门外尘飞暑气浓，院中萧索似山中。
最怜煮茗相留处，疏竹当轩一榻风。

——《夏日书依上人壁》

水巷苔深户半开，床头书剑积尘埃。

最怜小槛疏篁晚，幽鸟双双何处来？

——《书夏秀才幽居壁》

李中的四卷诗中无一篇明确标明为“题壁”，却有6篇是“书壁”，说明李中善于“书”而不长于“题”。6首诗均无甚高明之处，更像座右铭之类的文字；从体式上看，似乎套用了固定的范式，用词造句、含义境界多有雷同，显不出才气，也缺少豪气，与题壁诗一气呵成的连贯和气贯长虹的豪情有天壤之别。

诗僧贯休，《全唐诗》中存其诗十二卷，数量不可谓不大，其中无一首标注为“题壁”，但却有书壁诗4处8首，即《春晚书山家屋壁二首》、《书陈处士屋壁二首》、《书倪氏屋壁三首》、《书石壁禅居屋壁》，估计贯休与李中一样，也不是长于即兴创作的诗人。从书壁的内容看，这类诗有点儿自我陶醉、自我欣慰的意味。

但也有文人出于谦逊，将自己的题壁作品谦称为“书壁”，如辛弃疾的一些题壁词作，明显是即时创作，却统称为“书壁”；此外，还有一种情况是以赏析为目的将他人的优秀作品抄录于墙壁，在古代有时称“书之于壁”，有时则称“题之于壁”，这些现象在正文中还会论述。

二、“壁”

确切地讲，“壁”应定指一种垂直状态的、与人类生活相关的圈定性外围结构。“墙壁”对农业文明有着极其重要的防护和象征意义，农耕文化重视收获、积累，果实不仅是为果腹所采

取的谋生手段产生的结果，更是一种持久的期待。将收成采集回来，圈定、标示其归属，不仅是生命体的保障，还会给人以心理上的踏实感。所以，“墙”与农耕民族如影随形，成为农业文明的重要标志，农业文明进展到哪里，“墙”便会砌到哪里。李济先生在《中国民族的形成》中将农耕者趣喻为“泥瓦匠”：“在中国本部之内，只要在任何地方发现城墙，就意味着这群中国人已经以某种定居的状态存在于当地。”^①

有墙壁的地方，一般就表明这是人类聚居的地方。在中国，房屋、院落的墙壁多为泥土结构，而泥土结构的建筑物往往难以长久存在，一般时隔几年就要整修一次，常见的翻新措施是对墙面的粉刷和涂抹新泥。这样的翻新措施难免会毁坏表层题写的文字，但优秀的作品总会被刻意突出、保护下来。

古人题壁诗中提到的墙壁主要有“粉壁”与“椒壁”。新粉刷的墙壁如果没有人题留似有所欠缺，古人称为“素壁”。如李建勋《金陵所居青溪草堂闲兴》诗云：“素壁题看遍，危冠醉不簪。”^②如韩偓《朝退书怀》诗云：“粉壁不题新拙恶，小屏唯录古篇章。”^③“素壁”空位以待，唯题写后才能彰显其文化内涵。

古人对“壁”似有特殊情感，一则“粉壁”，取色彩之洁艳也；二则“椒壁”，取气味之清新芳香也。

对墙壁的色泽加以歌咏的诗句有：朱庆余《题开元寺》：“西入山门十里程，粉墙书字甚分明。”^④刘兼《郡斋寓兴》：“醉笔语

① 李济：《中国民族的形成》，第83页，江苏教育出版社2005年版。

② 《全唐诗》卷七百三十九，第3948页。

③ 同上书，卷六百八十二，第3669页。

④ 同上书，卷五百一十五，第2783页。

狂挥粉壁，歌梁尘乱拂花钿。”^① 鱼玄机《题任处士创资福寺》：“粉壁空留字，莲宫未有名。”^② 贯休《观怀素草书歌》：“粉壁素屏不问主，乱拏乱抹无规矩。”^③ 郑谷《故许昌薛尚书能尝为都官郎中，后数岁故建州李员外频自宪府内弹拜都官，员外八座外郎皆一时骚雅，宗师则都官之曹振盛于此。予早年请益，实受深知，今忝此官，复是正秩，岂唯府慰孤宦，何以仰继前贤，荣惕在衷，遂赋自贺》：“荣为后进趋兰署，喜拂前题在粉墙。”^④

对墙壁的气味有所涉及的诗句有：张孜《雪诗》，“其中豪贵家，捣椒泥四壁。”^⑤ 李商隐《印席戏赠统摄》：“椒缀馨香和壁泥。”^⑥ 刘禹锡《馆娃宫在旧郡西南砚石山前，瞰姑苏台傍有采香径，梁天监中置佛寺日灵岩，即故宫也，信为绝境，因赋二章》其二：“月殿移椒壁。”^⑦ 前二诗介绍了“椒壁”的修造过程，刘禹锡诗则写“椒壁”与月光相伴相生，所谓色香俱在，恍若仙境。

“粉壁”、“椒壁”可以理解为中国古人对优雅整洁的居住环境的追求。高柯立对“粉壁”有过专项考述，认为“粉壁”就是“指经过粉刷，可供书写的墙壁。”^⑧ 如果“粉壁”泛指洁净的、便于书写的墙面，则以椒和泥所涂抹的墙壁被称为“椒壁”，是较高等级的一种“粉壁”。

① 《全唐诗》卷七百六十六，第4017页。

② 同上书，卷八百零四，第4228页。

③ 同上书，卷八百二十八，第4360页。

④ 同上书，卷六百七十六，第3636页。

⑤ 同上书，卷六百零七，第3286页。

⑥ 同上书，卷五百三十九，第2905页。

⑦ 同上书，卷三百六十四，第1937页。

⑧ 高柯立：《宋代粉壁考述——以官府诏令的传布为中心》，载《文史》2004年第1期。

《草书歌》是中国诗歌史上十分独特的一种文学创作题材，在《全唐诗》中，收录了歌咏怀素草书艺术的草书歌达 14 首，多提到怀素在“粉壁”上狂草疾书的情形。如“或粉壁，或彩笺，蒲葵绢素何相鲜。忽作风驰如电掣，更点飞花兼散雪。”^①如“粉壁长廊数十间，兴来小豁胸襟气。”^②如“谁不造素屏？谁不涂粉壁？粉壁摇晴光，素屏凝晓霜，待君挥洒兮不可弥忘。”^③如“粉壁素屏不问主，乱拏乱抹无规矩。”^④所谓“素屏”、“粉壁”，恰似虚位以待名家之题写，而怀素恰好有“粉壁”题写的热情和特长，数十间“粉壁长廊”都留下了他的墨迹。

窦牟诗《陪韩院长韦河南同寻刘师不遇》：“仙客诚难寻，吾人岂易同。独游应驻景，相顾且吟风。药畹珑枝秀，斋轩粉壁空。不题三五字，何以达壶公。”^⑤见到粉白的墙壁，不题写个三五字便觉技痒，这恐怕是那个时代文人的通病。

观赏者、题写者的态度如此，载体所有者的态度也很积极，至少是在迎合这种文化心理的需要。白居易就得到过被邀题写的殊荣，《云溪友议》记秭归县令繁知一为了能让白居易在神女祠留题，特意粉刷墙壁，并先题一绝以引导之：“苏州刺史今才子，行到巫山必有诗。为报高唐神女道，速排云雨候清词。”^⑥可谓机关算尽、精心谋划。但白居易却因而却步，认为“造次

① [唐] 王邕：《怀素上人草书歌》，《全唐诗》卷二百零四，第 1005 页。

② [唐] 窦冀：《怀素上人草书歌》，同上书，第 1005 页。

③ [唐] 任华：《怀素上人草书歌》，同上书，卷二百一十六，第 1369 页。

④ [唐] 贯休：《观怀素草书歌》，同上书，卷八百二十八，第 4360—4361 页。

⑤ 《全唐诗》卷二百七十一，第 1429 页。

⑥ [唐] 范摅：《巫咏难》，《云溪友议》卷上，《历代笔记小说大观》，第 1263 页，上海古籍出版社 2000 年版。

不合为之”，理由是当初刘禹锡“欲作一诗于此，怯而不为”。刘禹锡“怯而不为”的理由是沈佺期、王无竞、李端、皇甫冉的4篇题诗已为古今绝唱。刘禹锡非但未题，还将其他人题写的千余首诗去除。

白居易创作诗歌对介体是很讲究的，他曾在《江楼夜吟元九律诗成三十韵》中说：“斜行题粉壁，短卷写红笺”^①，墙壁不洁净难以唤起他的创作欲望，“题诗新壁上，过酒小窗中”^②，不是什么样的墙壁都可以题写，平整光洁是最基本的要求。杜荀鹤《题汪氏茅亭》诗云：“茅亭客到多称奇，茅亭之上难题诗。出尘景物不可状，小手篇章徒尔为。”^③“茅亭之上难题诗”，由于墙体材质所限不能题诗，成为了来宾的憾事。

基于介体对书写的限制，崖壁一般不是题写者的首选，但本书将会论及女性在乱世中的题壁，在急乱中，崖壁也是可选的介质。然而，如果题壁能够从容不迫地进行，题写者一般不会选择人烟罕至的荒野和不经斧凿的凹凸石壁。

木质介体的题写也有局限，本书将涉及树干削白题字和木板题诗，后者多出现在古代朝鲜文化中，原因不外是房屋结构的不同，韩国的建筑采用木质材料更多些，而中国建筑多采用的是泥土结构，这是建筑在地域上的差异。

其他非常规载体，诸如叶、桥、扇、窗、门甚至肌肤等，

① [唐]范摅：《巫咏难》，《云溪友议》卷上，《历代笔记小说大观》卷四百四十，第2329页。

② 《西省北院新构小亭种竹开窗，东通骑省，与常侍隔窗小饮，各题四韵》，《全唐诗》卷四百四十二，第2347页。

③ 胡嗣坤、罗琴：《题汪氏茅亭》，《杜荀鹤及其〈唐风集〉研究》卷二，第184页，巴蜀书社2005年版。

不妨都归结为古人对各种题壁载体的尝试。

三、“题壁文化”

这里对发生在中国古代文化中的题壁现象作一个回顾。

早期题壁的兴盛，也并非全因为书写载体的匮乏，跟当时社会崇尚宣扬功业有很大的关系。在可以靠武功取得封侯授爵的时代，蜷缩在书斋里而不能建功立业的人会被视为病态。弱肉强食将读书人也推向阵前厮杀，与虎狼谋皮。那些才华一部分服务于战争需要变为谋略，另一部分则凭良心如实地记载世界的风云变幻而演绎成历史。文人都有书写的习惯和欲望，但在纷扰的战乱年代，书斋生活只是偶然的幸运，是一种调节而非常态。随着戎马所至，将这一欲求实现在山野，多少也带来一些满足和慰藉。而随着封建社会的发展，文人渐渐可凭借科举获取功名利禄，“一介武夫”成为头脑简单的代名词，一篇策论文字便可换取未来的一切，文官系统成为社会的主导力量，案头卷宗成为追逐的理想。士大夫将活动范围主要局限在书斋，视野和生活空间大为缩小，此时的题壁内容也发生了变化，生活状况的改变应该是最主要的原因。

传至今日最早的题壁记载是《晋书》对卫恒《四体书势》的转引：“至灵帝好书，时多能者，而师宜官为最，大则一字径丈，小则方寸千言，甚矜其能。或时不持钱诣酒家饮，因书其壁，顾观者以酬酒，讨钱足而灭之。”^① 师宜官为汉灵帝时期的

① 转引卫恒：《四体书势》；〔唐〕房玄龄等：《晋书》卷三十六，《列传》第六，第697页，中华书局1997年版。

人，其题壁活动虽是由晋人述及，但起码可以将题壁活动追溯到东汉。孙过庭曾讲述了一则王羲之的题壁故事：“……羲之往都，临行题壁，子敬密拭除之，辄书易其处，私为不恶。羲之还见，乃叹曰：‘吾去时真大醉也。’敬乃大惭。”^①王献之以为自己的书法可以与父亲比肩，未料仍被父亲以为是醉时所书而否定。

后人记述前代事迹时会择取其合乎常理的部分，这是中国文献多能够成为史料的原因，王羲之父子的这段暗中较量故事即是由唐代的孙过庭形诸笔端的。在卫恒和孙过庭的描述中，我们似乎还能感觉到题壁在魏晋时期尚属文人雅士偶一为之的举动，而非一般性的创作活动。到了唐代，题壁活动渐渐多起来，几乎成为每一个知名文人都曾有过的创作经历，数量之大，质量之高，都达到前所未有的程度。唐诗中被直接冠以“题壁”的诗篇比比皆是，王勃有《普安建阴题壁》，李白有《自巴东舟行经瞿唐峡，登巫山最高峰，晚还题壁》，杜甫有《醉歌行，赠公安颜少府请顾八题壁》；白居易有《吟元郎中白须诗，兼饮雪水茶，因题壁上》、《与梦得偶同到敦诗宅，感而题壁》，韦应物有《因省风俗，访道士侄不见，题壁》，李商隐有《江村题壁》，杜牧有《川守大夫刘公早岁寓居敦行里肆，有题壁十韵，今之置第，乃获旧居，落下大僚因有唱和，咏叹不足辄献此诗》，温庭筠有《和友人题壁》等。

杨凝式，这位题壁大师级的人物，生活在五代这样一个动荡的时代，装疯卖傻、佯狂率性，被人称为“杨疯子”。杨凝式

^①〔唐〕孙过庭：《书谱》，录自萧元编《初唐书论》，第109页，湖南美术出版社2002年版。

有一个癖好，“居洛，多遨游佛道祠，遇山水胜概，流连赏咏，有垣墙圭缺处，顾视引笔，且吟且书，若与神会。”“洛川寺观蓝墙粉壁之上，题纪殆遍。”^①“若入院，见其壁上光洁可爱，即箕踞顾视，似若发狂，引笔挥洒，且吟且书，笔与神会，书其壁尽方罢，略无倦怠之色。游客观之，无不叹赏。”^②“少师未留题咏之处，必先粉饰其壁，洁其下俟其至。”寺院熟知杨凝式这种性情和习惯，以他落笔挥墨、留下手迹为荣，特意将墙壁粉刷一新，等待杨凝式的光临，而杨凝式也不负众望，根据墙壁预留的空间尺寸设计、布局，创造出优美的书法作品。

《全唐诗》卷七百一十五只录杨凝式诗3首、散句两句，其中有《题壁》一首：“院似禅心静，花如觉性圆。自然知了义，争肯学神仙。”但是按《旧五代史》介绍，题壁是杨凝式贯彻始终的活动，直到他七八十岁时，仍没有放弃这一爱好。我们不妨这样理解，杨凝式因厌恶世俗的生活，极少写尺牍文字，而是大量地进行这种脱尘拔俗的题壁创作。他到处游历，随遇而安，其颠逸言行看似不合常理，却意蕴无穷；他率性而为，肆意挥毫，其超逸无羁，看似了无章法，但实为心灵的无余表露。

杨凝式的题壁书法得到赏音者无数，五代的大书法家李建忠看到残墙败垣上的草书后赞道：“枯杉倒桧霜天老，松烟麝煤阴雨寒。我亦生来有书癖，一回入寺一回看。”^③李建忠每次入

① [宋]薛居正等：《杨凝式传》，《旧五代史》卷一百二十八，第1172页，中华书局1997年版。

② [宋]张齐贤：《少师佯狂》，《洛阳搢绅旧闻记》，文渊阁《四库全书》影印本，1036册，第137页，台湾商务印书馆1986年版。

③ [清]蔡上翔：《丹铅录》，《王荆公年谱考略》杂录卷二，字学类之一，第363页，上海人民出版社1974年版。