

王小鹰著

海

派

女

作

家

文

丛

前巷深 后巷深

弄堂里很安静，
只有围墙上的枝叶花
草和晒台上的衣物被
褥在絮絮的风流中拂
动。那风裹着晚霞，显
得绚烂夺目。一抹一
抹的晚霞落在地上，
那一块块的水泥格儿
像五彩缤纷的七巧板。

上海出版社



王小鹰著

前巷深
后巷深

派

女

作

家

文

丛

文匯出版社

责任编辑:奚迪华 叶义辉
封面装帧:周夏萍

·海派女作家文丛·
前巷深 后巷深
王小鹰著

文匯出版社出版发行
(上海市虎丘路50号 邮政编码200002)
全国新华书店经销
复旦大学印刷厂印刷

1996年10月第1版 开本:850×1168 1/32
1996年10月第1次印刷 字数:364,000
印数:1—6000 印张:18.375

ISBN7-80531-396-2/I·17

定价:26.60元

目 录

致少女(一)	(1)
致少女(二)	(6)
致少女(三)	(9)
关于母爱的话题	(14)
大年夜的故事	(18)
他们在长大	(21)
知音	(32)
落子无悔	(40)
我爱山, 她爱水	(43)
可怜无数山	(46)
苏北姑娘	(51)
骤暖	(57)
老河湾外的小岛	(62)
锁匠的心愿	(67)
消失的爬山虎	(75)
今非昔比交际花	(79)
女人总有故事	(84)

失踪的米兰	(90)
上上下下	(102)
回乡散记	(111)
我到绍兴	(143)
黄道婆墓址寻访小记	(152)
自作聪明	(161)
糊涂治家	(164)
破财免灾	(166)
弄巧成拙	(169)
难言之隐	(172)
投桃报李	(175)
外转内销	(178)
礼尚往来	(181)
决战之前	(184)
无价之宝	(186)
舔犊之情	(189)
不堪一击	(192)
南柯一梦	(194)
与人为善	(196)
勤俭有方	(199)
童言无忌	(202)
同性相斥	(205)
多余的人	(208)
自卫反击	(211)

潜移默化 (214)

人生的秋季 (216)

相思鸟 (219)

雾重重 (227)

鸟儿飞向何方 (246)

前巷深，后巷深 (270)

似曾相识 (294)

新嫁娘的镜子 (315)

长相思 (331)

人面 (352)

何处无芳草 (378)

星河 (409)

考试 (472)

从川端康成到托尔斯泰(代跋) (577)

致少女(一)

——长辫子与书

女孩子长到 15 岁，应该称少女了，所以就特别地爱美。

六十年代的审美观和现在不同，姑娘爱留长发梳辫子。我也有两根辫子，虽然很细，但很长，一直拖到大腿旁。有时候，我在辫梢缠上一截桔黄的玻璃丝线，走起路来，像有两只小蜜蜂嗡嗡地跟着我。有时候，我把辫子盘在脑后，耳边扎上两朵粉红的绸带，微风拂过，像招来一对蝴蝶。女伴们又是羡慕又是妒忌，眼馋得不得了。虽然每天要花许多时间来梳理这对辫子；虽然每次洗头后为了把它们梳通，总要忍痛拽下一大把碎发；虽然奶奶经常捏捏我的尖下巴警告：

“瘦得像精猴，营养都被长辫子吸收去啦！”但是我却舍不得把辫子剪短一分一寸，因为我 15 岁了，懂得要漂亮了。

学校里给要求入团的同学开团课，团委书记向大家推荐一本书：《欧阳海之歌》。他把书举得高高的，我看清了，封面是红底的，印着一尊铜色的塑像——一位年轻的战士正奋力把一匹骏马推出铁轨。



我是个书迷，听说有好书不看就睡不着觉。当天回家，向奶奶要了爸爸书房的钥匙，上上下下找遍了书柜，没有这本书，也许是新出的，爸爸还没来得及买。

第二天，我七缠八磨地向同学借了，说好只借一晚上的。我原以为这种英雄传记体小说比较简单，只消两小时就能翻完了。谁知这本书却把我迷了整整一通宵。捧着，一页页地读，伴着激动的泪，读完了还不想放下。

它没有紧张曲折的情节，只是娓娓动人地叙述了一位名叫欧阳海的青年战士走过的道路。到底是什么这般剧烈地震撼了我的心灵？

15岁的我，除了爱美以外，蹦跳的心正渴望着奇幻的理想，天真的头脑正憧憬着辉煌的年华。我千百次地幻想着自己会成为演员、教授、作家……总之要被人景仰和颂扬……欧阳海却告诉了我：平凡和朴素的行动同样会赢得人民的崇敬，只要你正直、善良、勇敢、坚定……

我噙着泪反复诵读小说结尾，作家用诗一般的语言叙写欧阳海为人民利益奋然献身的壮举……傍天亮，我迷迷糊糊地做了一个梦，梦见自己长大了……

第二天，同学向我讨还书，我恳求说：“再借我一天吧，我想摘录一些话。”

“一天！明天可一定得还！”

回到家，我拚命地拣使我激动不已的句子抄在笔记本上，我几乎觉得每一句话我都喜欢，可时间来不及了，只好拣着抄，呵——要是我自己也有一本《欧阳海之歌》就好了。

爸爸妈妈到无锡太湖疗养院去了，奶奶虽然很疼爱我，任我要吃啥穿啥都肯买，就是不肯给我零花钱，她说：“小孩子拿钱，要学坏的。”她还大惊小怪地叫起来：“什么？买书？你爸爸一柜子一柜子的书，你还看不够呀？”

放学后，我徘徊在新华书店橱窗外，望着那红封面上印着的黄铜塑像发呆。欧阳海仿佛眉眼亲切地和我谈心：你15岁了，托儿所、幼儿园、小学、中学……妈妈宠，奶奶疼，你像温室里的玫瑰般娇嫩。你想过吗？将来，是怎么样的呢？

……将来？将来总应该是和朝霞一般绚丽、和草地一般明朗的。可你却碰上那么多困难、挫折……要是我也碰上了，真不知会淌多少眼泪，你……能帮助我吗？

“反正，我一定要买一本《欧阳海之歌》！”我慢慢走回家，暗暗地下了决心。

附近有一家废品回收站，当我缓缓地踱到它门前时，眼光突然被挂在铅丝上的废品样品吸住了，那儿挂着一缕焦黄的头发！头发能卖钱！我的胸口像奔过一头野鹿，双手下意识地捏住了垂在胸前的长辫子，巨大的兴奋冲击得我有点头晕了。心中只有一个念头：头发能换钱，有了钱就能买《欧阳海之歌》！我跑回家，毫不思索地拿起剪子，嚓嚓两下，把心爱的长辫子齐根铰下来了。（天哪，当时我若稍稍对着镜子看一眼留长辫的风姿，或者稍稍想一下没有辫子的模样，我肯定没勇气剪辫子了。幸亏15岁还不是成熟的年龄，办事欠考虑，只凭一股激情。）

“哟，有二尺七寸长呢！满一公尺就能换一部自行车。”废品回收站的阿姨口中这么说着，把我的辫子往磅秤上放，秤杆只轻轻动了动，太细了，打不起份量，“二块八角三分！”这就是我珍贵的辫子的价值——它为我赢得了一本完完全全属于我的《欧阳海之歌》！

“哎呀！谁让你自己剪辫子的？乱七八糟，象草鸡窝！”奶奶见了我噉噉直叫唤。

我惊呆了，明白自己是永远失去了值得姑娘家骄傲的长辫子，脑袋突然轻得要飘起来。我怯生生地走到镜子前，惊惶地看着自己，那黄稀稀软塌塌的齐脖子短发使我变得十分可笑，一点没有往日的妩媚了！我哭了，哭得真伤心呀。

第二天到学校，同学们都像陌生人般地盯着我看，女伴的眼光不再是羡慕和妒忌的了。要不是书包里有一本《欧阳海之歌》像有一股力量支撑着我，我准会逃回家去，躲在小房间里不见人，一直等头发再长到能梳辫子。

我失去了美丽的辫子，却获得了精神的力量。以后，生活果然是动荡曲折的，“文革”中的电闪雷鸣，山村中的风风雨雨，我没有沉沦，一直勇敢地奋斗着，我得感谢书本给我的教益，在崎岖的生活道路上，它们是我的良师益友。

二十年过去了，回想起小时候的这段往事，真有趣。其实完全不必剪去长辫子，只消给爸爸妈妈捎个信，他们一定会替我买《欧阳海之歌》的，谁让我当时只有15岁？现在，当我毫不吝啬地买回一大叠一大叠喜爱的书时，每

每会记起这件往事：二尺七寸长的辫子，二元八角三分钱！除了买一本《欧阳海之歌》，剩下的钱是放在一只小纸盒里，好久都舍不得花去的。

可惜呀，《欧阳海之歌》在“文革”中被列入黑书之列，在漫长的生活道路的辗转中我遗失了它，然而在我心田中却永远留下了一个美好的记忆。

致少女(二)

(我收到一位17岁少女的信，她父母离异，她跟母亲一起生活。母亲的脾气变得很暴躁，母女俩常为一点小事争吵。她对生活很失望，很悲观……)

小林：你好！

读了你的信，心情很沉重。我也是个母亲，你的信让我警觉到作为一个母亲对自己人格和情操的修养是多么的重要，母亲的一言一行将给孩子的心灵烙下不可磨灭的印记。我很抱歉地告诉你，对于你的生活状况，我开不出灵丹妙药。应该说，没有人能够给别人的生活开药方，自己的生活要靠自己去创造。父母离异造成孩子心灵的扭曲，这种现象已不属鲜见，报刊杂志上有过许多报道。有时候，我真想对那些为了自己感情上的种种要求而离异的父母亲大喝一声：“想想你们的孩子吧，为了他们的健康成长，你们有什么不可抛弃的？”可是，反过来站在离异了的父母亲的立场上，又觉得他们也是很值得同情的。难道为了孩子的存在，就要求他们抑制情感、委曲求全、得过

且过吗？这也是非常不人道的呀。在这个问题上，似乎是永远的“二律背反”。

小林，我愿意与你一起探讨一些问题，提一些参考性的建议。

我详细地读了你的来信，我发现不是你母亲不爱你，也不是你不爱你的母亲，恰恰是你们母女俩太相依为命，互相爱得太深的缘故。你们因为太看重对方而希望从对方身上获取的东西太多，这样，一方面各自给对方施加了太重的负担，另一方面又因为现实达不到你们的希望值而使你们产生了失望。你在信中对自己的任性认识得很清楚，你不是不理解你母亲，可是，你太“自私”，虽然你父母离异的主要责任在父亲，可你心中对母亲也有怨恨，你总觉得她欠了你，所以处处对她没好气，你说是不是？

没有人可以帮助你，只有你自己来帮助自己。头一条，你必须接受你面临的现状，人生总有磨难，不要怨天尤人。然后，你便试着站在你母亲的立场上去体味她的痛苦。你母亲的痛苦肯定比你的痛苦更大，你只有 17 岁，你真正的生活还在创造之中，而你母亲已人到中年，她已经创造了一份生活却又失败了，岁月留给她的机会已经不多了。所以，你便是她生活中的亮点，你应该而且能够给予她生活的乐趣和希望。当你的母亲朝你发脾气的时候，你知道，她是把对你父亲的怨恨发泄在你身上，因为在你身上永远带着她与你父亲共同生活的影子，她除了你还能朝谁发泄呢？你爱你的母亲，那么你暂时做做她的“出气筒”又何妨？她把气发出来了，心情就会好起来的。她说

让你回父亲那儿去，你不要委屈不要激动，你母亲是气话，她哪里舍得你走？你可以轻轻地对她说：“妈妈，我真的到爸爸那里去了，谁来陪伴你？我可舍不得离开你。”你母亲一定会非常感动，她的气也一定会烟消云散的。

我知道，这样的忍耐，这样的谦让对于一个孩子来说是很难的，哪个孩子在父母面前不任性不撒娇？可是，如果你能够做到了，你不就锻炼了一种比其他孩子更坚韧更完美的性格了吗？你先克服自己的任性，然后尝试着做做母亲的心理医生，这不是很有意义的吗？充实的有质量的生活在于努力地克服困难，尽己所能地奋斗。生活的困境自然不可能一朝一夕就改变得了，但积极地去改变总比单唉声叹气好。

我祝你振奋起来，做生活的强者，并祝你们母女俩能获得幸福和欢乐。

致少女(三)

在朋友家头一次见到你的时候就知道你是属于好女孩行列的。到上海几个月了，你仍穿着家乡带来的衣服；在你的小床头放着几本文学杂志；朋友还笑着告诉我，你每天记日记！这些都使我对你多了一份关注。

你高中毕业，正是花蕾怒放的季节。你在家乡有着一份不怎么称心的工作——花蕾季节的少女是很难找到称心如意的工作的，因为她们充满着幻想——你也有位相当的男友，男友外出创事业去了，你本该在家耐耐心心地等他归来，你却受不住大上海的蛊惑。朋友家急需要一个管家的小阿姨，朋友希望牢靠些的，朋友是工薪阶层，出不起高价，于是托亲戚到家乡寻找合适人选，朋友的亲戚便找上了你。我揣摸不出，大上海在农村的女孩子心中究竟魔幻成了什么形状？我问你的时候，你有点羞怯，却是毫不隐晦，你说：我就是想看看上海嘛。现在我想起你当时那种真切热烈的眼神心中就揪得慌，我没有勇气问你上海留给了你什么样的印象，仿佛是我亏欠了你似的。以后的

一段时间，我去朋友家常跟你交谈一会，你曾对我吐露了苦闷，你有种感觉，前景如海市蜃楼。花季少女的情绪常常是变幻不定、多愁善感的。我送给你几本书，我少女时代也曾经历过一段心神不宁的时光，我便是从书本中得到了实实在在的力量。我对你说，心里不开心时就看看书，什么烦恼都会烟消云散的。我真是个十足的教条主义！

不久，便发生了那件毁灭性的事！那个夜晚初看上去是宁静安祥的，世俗的生活使人的感觉变得迟钝和粗糙。朋友请你送一些资料上我家来，我们两家相距不远，步行二十分钟足够了。你站在门口，将纸包交给我，便说声再见。我说进来坐一会嘛，时间还早呢。你说不坐了，家里还有事。我竟然愚蠢地没有发现你的满腹心事、闷闷不悦，倘若我知道那天正是你二十岁的生日，你因接不到男友的贺卡而心神恍惚的话，我非拉你坐上一会，然后送你回去，那么也不会发生后来的事了。为此，我将自责一辈子。大约过了一个多小时，朋友来电笑着说：“怎么？真的想收小姑娘当徒弟呀？谈了这么久还不放她回来？”我诧异道：“她早走了呀！”朋友噢——了声便挂断了。我心中闪过一丝疑惑，却因自己的事忙，并没往心深处去。又过了个把钟头，朋友再来电话，那声气就变了，只是急急地、低低地说：你快上我家来一次！我的脑袋轰地响了一下，不及多想，匆匆赶往朋友家。

你将自己锁在小房间里，悲声恸哭。朋友说，这么点路花了三个小时才回来，一回来就这样哭，问什么都不开口，真急死人了，她平时就崇拜你，只好讨教兵了。当时

我轻轻地喊了你一声，你便冲出房门扑进我怀里号啕不止。看这情状，我已明白发生了什么，那一刻真正是如雷轰顶，如坠冰窖！我们这个街区应该说是属于治安状况比较好的地段，再讲七、八点钟大街上应该不会冷清的，怎么竟会发生那种骇人听闻的事情？！问你在哪一段路？那个流氓如何形状？你只是流泪和摇头。无奈，我和朋友竟沿着大街来回走了两次，想寻找可疑对象，又向临街小店打听，前几个小时内有没有听见什么动静？都说没有，这条大街蛮太平的嘛。事后想想自己犯傻，如果这样就能抓住罪犯，还要刑侦队干吗？

我反复思考了一夜，第二天一早又赶去朋友家。朋友说，你一夜没合眼，并且滴水不进。我坐在你床沿边，胸有成竹地拿出事先准备好的几份报纸，那上面刊登着某个外来妹遭流氓强暴，事后勇敢地到派出所报案，最终将罪犯绳之以法的通讯。我一一读给她听，她似听非听。我读完了，说，我陪你到派出所报案去，非把那个坏蛋抓起来。

他突然开口道：不，我不去报案，我不去！我说，不把那个坏蛋抓起来，他还会去害别人！你冷笑道：他不去害别人了，可我呢？我已经被他毁了！你说着又恸哭起来。我无法回答你这个问题！一上午，无论我怎么劝说，你就是不肯去报案，你甚至哭着求我也不要报案。我拗不过你，又害怕万一你寻短见什么的，只好勉强答应了你，却背叛了我的是非准则和良心！

我理解你，你是害怕事情张扬开去，你无脸面对亲人