

四川思想家研究中心学术丛书

唐学丛书 4 何仁富 主编

唐君毅 爱情书简

唐君毅 著
何仁富 编

世界无窮願無盡
海天寥潤之奇時

唐君毅



唐学丛书

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

唐君毅爱情书简/唐君毅著,何仁富编.-北京:中国文史出版社,2005.12

(华夏文丛)

ISBN 7-5034-1736-6

I.唐… II.①唐…②何… III.爱情书简—研究—唐君毅—中国—当代

IV. B234.85

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第137389号

责任编辑:刘 剑

出版发行:中国文史出版社

社 址:北京太平桥大街23号

印 刷:新千年印制有限公司

装 订:新千年印制有限公司

经 销:新华书店北京发行所

开 本:880×1230毫米 1/32

印 张:8 字数:200千字

版 次:2006年12月北京第1版

印 次:2006年12月第1次印刷

定 价:20.00元

文史版图书如有印、装错误,工厂负责退换。

魂兮归来

——“唐学丛书”出版前言

何仁富

在硕哲、大儒、“文化意识宇宙”之巨人唐君毅先生(1909 - 1978)的心灵深处,有两样东西是他终生受益而又终身牵挂的,一是“郁郁乎文哉”的中国传统文化——尤其是儒家文化;一是“历久弥新”的故土乡情。

唐君毅出生于宜宾,但很早就离开宜宾,随同父亲至成都生活、求学。据唐端正《唐君毅年谱》记载:1912年,“是年春,陈太夫人在简阳女子师范学校担任教务主任,并教课三十小时以上,无暇照顾孩子,先生乃随迺风公留成都,住锦江街。时先生之祖母卢氏虽在世,因不惯久住成都,常往来于宜宾、成都间,故平时家中,仅得迺风公与先生二人,先生每于下午独坐宽敞而寂静之堂屋之门坎上,等候迺风公教学归来,在孤独寂寞之中,常喜沉思冥想。先生自小敏感,每到黄昏,或天色阴暗,即皱眉扁嘴,状若欲哭。念及天不知有多大,即为之震骇。稚小之心灵,恒对宇宙有一苍茫之感。”^①身处异乡的唐君毅,无疑又是早慧的。

其后,唐君毅先后求学于成都、重庆、北京、南京,又前后执教于成都、重庆、南京、无锡、香港以及台湾,故土似乎渐行渐远;期

^① 唐端正:《唐君毅年谱》,第6页。《唐君毅全集》第29卷,台湾学生书局1991年版。

间,除大学期间和大学毕业因家事短暂返归家乡宜宾外,他再也没有踏上故乡的土地,竟至现在仍然魂栖他乡。这种“花果飘零”的境遇,反而使得唐君毅对故园、对家乡的人文风土人情更加思念。1952年,唐君毅挥毫写下了《怀乡记》一文。文云:

我的祖籍是广东客家,我的家乡是四川宜宾,但我半生都不在四川。在四川时,亦从小就住在成都,真在我家乡住的时间,合起来不过三四年。

我家距金沙江只数十丈,出门便可遥望江水。对江是绵亘的山。记得一次我父亲在门上写了一对联是:“东去江声流汨汨,南来山色莽苍苍”。这是写实。金沙江最可爱的时候,是冬季,江水几全涸了。江底露出,并无沙。只见一片黑白红赭的石子,互相错杂。远望如一大围棋盘。偶然听见江上渔船歌声,绕湾又不见了。每当此景,我便会想起钱起湘灵鼓琴的最后二句:“曲终人不见,江上数峰青。”我在任何地方,都不能有更切合此诗之意境的情调了。凡在中国农村生活过的人,都知道农村中一年最值得留恋的生活,是秋收时的尝新、过年及清明时的上坟祭祖,与到亲戚家去玩。秋收时的尝新,要先喂狗。因为据说,谷子是狗带来的。乡中人不杀狗、不杀耕牛的。这一种对动物亦不忘恩的精神,真是中国文化中最可贵的一面。记得幼年时吃饭,是不许掉一颗饭的。如掉了,必被祖母责备。而外祖父对此点尤为严肃。当尝新时,他更要对此事,谆谆告诫。

我十六岁才回乡,以前从未上坟,亦无祖宗之观念。记得祖母在时,他从故乡到成都,总是带一本家谱。每见我无聊,便说你何不看看家谱。我觉非常好笑。家谱有什么好看呢?而且我在十三四岁时,便看了新文化运动时反对跪拜的文章,故以后回乡,亦不再去上坟,祭祀时亦不跪拜,若以此为奇耻

大辱。到我父亲逝世，才知祭祖跪拜，乃情不容己。后来回乡，便总要去上坟，晨昏亦亲在天地君亲师之神位及祖宗神位前敬香。我同时了解了人类之无尽的仁厚惻怛之情，皆由此慎终追远之一念而出。^①

处此大难之世，人只要心平一下，皆有无尽难以为怀之感自心底涌出。人只有不断的忙，忙，可以压住一切的怀念。我到香港来，亦写了不少文章。有时奋发激昂，有时亦能文理密察。其实一切著作与事业算什么，这都是为人而非为己，亦都是人心之表皮的工作。我想人所真要求的，还是从哪里来，再回到哪里去。为了我自己，我常想只要现在我真能到死友的坟上，先父的坟上，祖宗的坟上，与神位前，进进香，重得见我家门前南来山色，重闻我家门前之东去江声，亦就可以满足了。^②

唐君毅先生的夫人谢廷光女士，1982年又握管写就《先夫唐君毅先生二三事》，谈及唐先生的晚年心境和志愿：

他（唐君毅先生——引者）只希望找一块清静地方住下来，闭门思过。他说：人的一生，总难免有过错，在清静的环境中，正好反省。另一方面，他要写一些东西，他想写的不再是以前那些长篇大论的学术著作，他希望用语录的方式，或者散文诗的体裁，写下一一些他对人生的真切感受。还有，他想写一部自传。在读书方面，他常跟我说，以后要多看一些佛学的

① 唐君毅：《怀乡记》，《唐君毅全集》第8卷，《中华人文与当今世界》（下），第449页，台湾学生书局1991年版。

② 唐君毅：《怀乡记》，《唐君毅全集》第8卷，《中华人文与当今世界》（下），第452页，台湾学生书局1991年版。

书。至于个人修养方面，他希望能经常的使自己的生活动跟思想合在一起，做到“知行合一”。同时希望做到“人不知而不愠”的境界，过一些宁静自由的生活。他还想到要回到家乡去，每天给祖宗上上香，来看看家居门前的山和水。这样，他就觉得很高兴了。^①

“从哪里来，再回到哪里去”“重得见我家门前南来山色，重闻我家门前之东去江声”“回到家乡去，每天给祖宗上上香，来看看家居门前的山和水”，这是一个饱尝“花果飘零”之苦的“游子”对家乡、对故土的真情眷恋。

但世事终难料，在唐先生的有生之年，他终究还是未能实现自己的愿望，即使去世了，也只能埋骨他乡。

不过，唐先生的灵魂已不再只属于他个人了，而是属于整个人间。

他：

一生志愿纯在儒宗，典雅弘通，波澜壮阔；继往开来，知慧容光昭寰宇。

全副精神注于新亚，仁至义尽，心力瘁伤；通体达用，性情事业留人间。^②

他：

通天地人之谓儒。著作昭垂，宇宙贞恒薪不尽。

压艰因辱以捍道。尼山巍峙，书生辛苦愿应偿。^③

他：

① 谢廷光：《先夫唐君毅先生二三事》，《华侨日报》“人文双周刊”第243期，1982年2月8日。

② 牟宗三联。见《唐君毅全集》第30卷，台湾学生书局1991年版。

③ 徐复观联。见《唐君毅全集》第30卷，台湾学生书局1991年版。

博通于中外古今取远取近独尊孔孟开新儒学
兼究乎老释耶回希天希圣同存朱陆为百世师^①

他：

析心物建立道德自我原性原道原教洋洋数百万言先生岂
好辩哉

论中华痛惜花果飘零怀乡怀土怀国默默一片悲情夫子不
得已也^②

他：

发乎情、止乎义、感乎时，全副精神，尽瘁当今世界。

据于德、依于仁、游于艺，满腔理想，无愧百代宗师。^③

他：

学躬烟海，著述等身，明以前，亦可谓鲜所见也。

道继尼山，弦歌盈国，轲之后，又何曾不得传焉。^④

……

陶渊明《归去来辞》云：“悟已往之不谏，知来者之可追。”哲人
逝矣，来者生矣——

如今，在唐君毅先生的故乡，有了以他的名字命名的“宜宾学
院唐君毅研究所”、“宜宾唐君毅学术思想研究会”，有了以他的名
字命名的宜宾学院“唐君毅杯学生论文比赛”，有了以他的名字命
名的“唐学网(唐君毅研究网)”(<http://tjy.yibinu.cn>)，有了以他
的名字命名的“君毅书院”，也有了以他的名字命名的专门刊物
《唐君毅故园文化》。如今，又将有以他的名字命名的“唐学丛
书”。或许，唐君毅先生便以这种方式实现他回望家乡的夙

① 李杜联。见《唐君毅全集》第30卷，台湾学生书局1991年版。

② 李杜联。见《唐君毅全集》第30卷，台湾学生书局1991年版。

③ 唐端正联。见《唐君毅全集》第30卷，台湾学生书局1991年版。

④ 王廷芝联。见《唐君毅全集》第30卷，台湾学生书局1991年版。

愿——同时也是他的遗愿,可谓“魂兮归来”矣!

“唐学丛书”由宜宾学院唐君毅研究所和四川思想家研究中心主持策划并立项资助出版,将汇集海内外研究唐君毅生命与学问的重要成果,展示唐君毅先生的生命与学问的方方面面,推动海内外唐学的研究。我们衷心希望,也殷切期望:“唐学丛书”的陆续出版,能够开启国内唐学研究的新境界。我们同时衷心希望,唐君毅先生的生命与学问能够给我们这个时代的人带来深刻的人生智慧和中华文化灵根自植的精神与信念。

在这里,作为“唐学丛书”的主编,我要特别感谢我国著名伦理学家、已经 97 岁高龄的北京大学教授周辅成老先生!周老先生是唐先生的朋友,年轻时就一起创办《理想与文化》刊物。作为伦理学界和哲学界的老前辈,周老先生德高望重;作为唐先生的朋友,周老先生对唐先生崇敬有加,在我多次对周老先生的访谈中,他每每谈及唐先生,都十分兴奋,他反复强调,唐先生的学问或许是有人可以超越的,但是唐先生的为人却不是我们这个时代的人可以超越的;作为四川籍的当代著名学者,周老先生的学术成就和思想创造,正构成我们“四川思想家研究中心”的研究对象。由周老先生为我们的“唐学丛书”写序言,实至名归!

诚如周老先生“序”中所说的,唐先生的人格与思想,必将使国人的心灵境界深入,远扩,高升,我们将永远受其教不忘。唐君毅研究所、四川思想家研究中心、君毅书院的同仁们是被唐先生的生命与学问凝聚在一起的,我们受唐先生的人格与思想的深刻影响,也将用我们的生命与学问去承传唐先生的精神生命以及整个中国文化的精神生命!

健全的人道主义哲学

——“唐学丛书”总序

周辅成

唐先生，一生为求建立一个健全的人道主义哲学(立人极)而奋斗：他深知“理”(天理、道)“事”(人事、物)本“一”，“理事如一”，“理”在“事事”中运行，使“事事”趋“和”(和谐)。

他曾说：“物可谓只是事之和，人生亦只是事之和”。人，也因此，本性都喜欢互敬、互爱、互利。中国佛教华严宗讲，“理事无碍，事事无碍”，也见到这道理，但只是消极地、分析地讲理事关系。而唐先生讲的理事本“一”，和孔子讲的“吾道一以贯之”，实是积极地综合地讲理事关系。孔子、唐先生是把《易经》上的“生生之谓‘易’”、“自强不息”视为宇宙的根本原理，是“一”(理)而又“生生不息”。生阴生阳，交感而生万物(事)。宋儒据此而谈“无极而太极，太极动而生阳，……动极而生阴，……一动一静，互为其根”。但孔子、唐先生则注重“一”，不仅是渗混、扩张、发展、演进，而是注重“向上”、超越。“生生不息”，是宇宙万物努力创新、求和的表现。

生，是宇宙永恒存在的力量。人的种种价值，也是根据其创新求和的程度，而定其价值的高低(Scale of Values)。十九世纪德国的价值哲学的兴起，就常以价值哲学代替人生哲学或人生论(人生观)，与哲学上的宇宙论、知认论，鼎足而三。或三者都是以价值为中心，但只是静态地、平面地讲价值的意义。而唐先生则是积

极地、动态地、坚定地站在儒家的立场上，坚决主张道德价值是价值的中心。宇宙、人生，都是天天向上，力求自强、上进、创新。个人，作为一个有限者（the finite），虽然不能凭感觉见其全，知道或感觉到无极（the Infinity）、太极（Absolute）、真实体（Reality），但却可以从我的“道德自我”或儒家的“尽性立命”，明白宇宙间确实有一种超自我的无极而又是太极的真实力量在指导我和世界。能明白这点，就是自觉，或是自觉的开始。

唐先生对人类，爱其生，悲其苦，一生依靠一只手，一枝笔，表达他的善意。

他对自己，“进取”而又“有所不为”；片刻不忘求仁取义；慎思、慎言、慎行。

他为了要实现他的崇高理想，决心写一部完整的，有益于人类与民族的哲学体系：从抗日战争时在成都写成的《道德自我之建立》开始，一直在为此事费尽心血，直至1978年（逝世前一年），在香港完成并出版他的巨著《生命存在与心灵境界》，了结一生夙愿。这是一部划时代的巨著。它不是一部学究式的著作，不是一部堆积干枯概念的哲学著作，而是一部既重视客观世界，更重视主观世界，最后更重视超主客观的真实世界的哲学。理智，当然可贵，经济生活、物质利益也是人的基本需要。但人的性情也绝不可忘。使人的道德、美感，完全屈从于理智或概念，绝不是健全的人生观或人生论，更不是健全的哲学。歌德在《浮士德》上说的“泰初有行”，这个“行”就是人的实践，就是《易经》上说的“生生不息”，“自强不息”。唐先生就是在这个意义上建立他的哲学体系的。

唐先生的哲学体系，既庞大而又严密、细致，对中、西、印三大系统哲学，既批判而又有所继承。要介绍他的哲学，也不是一件容易的事，这只能依靠众多学者才能完成此任务。在这里，我只能用几句话谈谈我个人的看法：

唐先生是想从人的心灵境界开始,如自然科学家从客观自然界开始一样:他似乎从未忘记儒家常说的“古之学者为己,今之学者为人”。他通过“自觉”(道德自我之建立)、“觉他”(行仁义),而后通天地、合内外、贯通人我。凭道德自我的“三向”、“九境”以窥“人极”(人类最高的真善美的典范)之美,广传“人极”所带来的智慧(注意:不仅是智识),为“大同”、“兼爱”(以至今日流行的所谓“全球化”)建立稳固的哲学基础,说明“大同”是可能的,人人均有可能或正走在奔向大同、兼爱社会的康庄大道上。

他也很清楚人类既重共性,也重个性,更重视各有不同的环境与传统。因此,人类也不免要出现种种矛盾。但唐先生认为:矛盾,不是危害,而是待人克服,以求“向上超越”的表现。向上超越,就是宇宙人生的“生生不息”、“自强不息”、“天天向上”的精神的体现。它使人类不得不向上。

人类的理想或怀抱的理想世界,也都是从这种精神产生的。这种精神,还使一切相互对立,相互对抗,不得不变为时隐时现,时前时后,时上时下,时左时右的演变形式。但由此人类却得以提高精神境界或道德精神,使人类更进步,更文明。他在书中重视黑格尔的辩证法,自己也在应用辩证法,而且也赏识马克思的神魔共在的思想(即与敌对阶级共在)。所以,讲哲学,不但是讲些概念,还需使人能“自悟以求他悟”,能“自觉以求觉他”,即与人共同进入道德境界,使人类社会成为一个道德整体。人在宇宙中,其道德价值不在于有或无,只在于高与低的区别。

唐先生也因此常说自己是一位道德理想主义者。他走了,留下遗著三十大卷,是人类的宝贵遗产。

唐先生的人格与思想,必将使国人的心灵境界深入,远扩,高升,我们将永远受其教不忘。

2006年11月26日

编者前言

何仁富

在编辑本书的过程中,本没有打算写编者前言而是想以谢廷光女士写给唐君毅先生的信“代前言”的,但在校对完本书所有内容后,编者还是决定“画蛇添足”地写几句做个交代,权且作为“编者前言”。

我接触唐君毅先生的文本,是在上个世纪末了。当我从尼采转向唐君毅时,我发现了我原来完全没有想到的让人震撼的文本!于是,我的学术方向从西方人本主义哲学转向了我以前一直带有偏见的中国哲学。2000年6月,我应唐君毅先生的弟子、香港中文大学刘国强教授的邀请,到香港参加学术会议,并为筹建“宜宾学院唐君毅研究室”收集资料。我第一次到了香港,并到了我内心渴慕的唐君毅先生住所参访。在那间写出了《生命存在与心灵境界》、《中国哲学原论》等伟大著作的书房里,一进门处放着一张陈旧的红漆木书桌,桌上左边陈放的是谢廷光女士用厚朴温润的隶书书写的“天地祖宗圣贤神位”,中间是唐先生母亲的遗像,右边是唐先生的遗像。这一景象对于我这样于传统文化已经十分陌生的年轻人来说,无疑是一巨大的震撼!书房中间横放着那张诞生了无数伟大著作的平凡书桌,文房四宝和一些书籍还十分规整地陈放着。书桌旁边靠墙,是几把古琴。这就是演绎出二十世纪最庞大哲学体系的书房!在这里,学术思想、书法绘画、古琴音乐与最伟大的情爱交织在一起!在这里,宗教情怀、哲学沉思、艺术欣赏融为一体!在这里,真、善、美、神圣成为一道散发在书籍、音

乐以及社会文化事业中的巨大光芒！

在哲人精神和性情的感召下,我和我的同事们于2000年6月成立了国内第一家专门的唐君毅研究机构“宜宾学院唐君毅研究室”。只可惜唐先生和谢廷光女士都不能亲自指点我们了!在唐先生逝世22年后,谢廷光女士也于2000年12月逝世而与唐先生去共享永恒的宇宙之爱去了。其后,“唐君毅研究室”发展为“唐君毅研究所”,进而成功申报四川省教育厅人文社科重点研究基地“四川思想家研究中心”,并成立“君毅书院”,制作发布“唐学网”。这些都是唐先生精神和性情感召之果。几年来,我们不断地翻阅唐先生的著作,感受唐先生的生命,研读唐先生的思想,领悟唐先生的性情。我们在这个过程中成长、升华、超越,尽管有些孤独。

如今,伴随唐先生的著作在大陆批量出版,我们在唐学研究的路上也不再孤独了。但是,广西师范大学出版社和中国社会科学出版社分别出版的唐先生著作,多是他的代表性学术著作,而对于充分显现唐先生性情的《爱情之福音》、《致廷光书》等则未加选择,这对于我们全方面领悟和感受唐先生的生命和学问,实在是个遗憾!唐君毅研究所的研究人员在认真、仔细整理《唐君毅全集》详目的基础上,对唐先生的著作进行了一些重新编排分类,力图重新编辑唐先生的一些文本并辅以研究性导读,作为“唐学丛书”的一部分出版,一方面补目前唐先生著作出版的遗漏,另一方面更希望这些著作如唐先生自己所期待的,真正对年轻人的性情陶冶产生影响。

《唐君毅爱情书简》选录了唐先生夫人谢廷光女士亲自编辑的《致廷光书》中收集的唐先生婚前写给谢廷光女士的大部分书信。唐先生的这些“情书”多是一些涉及生命、人生、宗教、哲学、宇宙、社会等的哲学思考和自己全副性情的流露,而且大多数书信都特别长,为了读者阅读和把握的方便,编者在反复阅读和领悟的

基础上,给每封信添加了一个凸显该封信主题的标题。书前收录的“写给幽冥世界之唐君毅的爱情书”,是谢廷光女士为《致廷光书》写的后记,文中详细回忆了唐先生与谢廷光女士的爱情婚姻历程,并对这些书信有大致介绍。书末收录了拙文“从一封情书看唐君毅的性情人生态”和汪丽华女士的大作“谢廷光女士的德行和唐君毅的性情教育”,两文可以看作对唐先生爱情书简的导读。唐先生年轻时写的《柏溪随笔》,因在书信中有提及,文字不多而且优美,也一并收录于书末。对于书信中个别可能不易明白的地方,编者根据自己的理解和把握作了注释。

关于这些书信所呈现的唐先生和廷光女士的爱情经历及其精神,唐先生在写给廷光女士的“纪事诗”中有一首可以给我们一个提示:

犹忆蓉城会,仓卒订盟约。心心未深印,惭愧身相属。谣诼生间疑,知浅致翻覆。幸赖各多情,友谊愿永续。自责怨他人,凄迷吐心曲。互望有新欢,自愿长寂寞。精诚交感赴,皆悔负前约。疑去信益深,致一情日笃,藕断复相连,藕丝乃外束。丝丝外相绕,孔孔内相入。佳人怀内美,兰芷在幽谷。游目过郊原,昔我所未瞩。今兹交已深,清风来馨馥。柔情何深婉,坦易复贞淑。高志忘轩冕,双楼慕林壑。爱我天资秀,爱我胸怀卓。济世赖贤哲,望我成其学。念我遭世艰,念我体气弱。如彼幽兰花,失溉将零落。愿以血和泪,溉我成其学。旧知复新知,乐兮乐莫乐。长叹生别离,相思寄天末。天末何所有?白云纾漠漠。何日重相见,泪共樽前落。

至于这些书信的精神价值,只要读者自己用心阅读了,就会不言自明。因为我和我的同事们,没有一个读了这些书信而不被这些书信所显现的精神和性情所感动、所提升的。当然,读这些书信,不能只是浮光掠影、蜻蜓点水。唐先生提醒他的恋人的阅读方

法,在这里同样适用于所有阅读者:

我的信你一定要带到山野中空旷的地方去看。看了再想,最后要忘却文字而化为一纯粹意味。我写出的话都是矛盾的。但后面有不矛盾的意味,那是我生命精神之本身。你看此信一方面用清明的理智看,一方面用热烈的情感看。一方面忘了你自己看,一方要把你自己放进去看。这于你必有益。你想透了于矛盾中看见不矛盾时,再看一次,你便更了解我了。

目 录

魂兮归来——“唐学丛书”出版前言	何仁富/1
健全的人道主义哲学——“唐学丛书”总序	周辅成/7
编者前言	何仁富/1
写给幽冥世界之唐君毅的爱情书	谢廷光/1
唐君毅情书选	8
第一信 哲学家的自我介绍	8
第二信 责任与自由相煎的痛苦	11
第三信 哲学家的反省与情爱信心的建立	13
第四信 无私的智慧与无私的同情	20
第五信 性情人生与爱情理想	23
第六信 一切生物中只有人真知向善	35
第七信 你成了我唯一的对象	41
第八信 男女之爱在使人革新人格	50
第九信 爱的神秘与天定姻缘	56
第十信 哲学家的志向、抱负与性情修养	64
第十一信 爱情中的尊与卑、情与理	73
第十二信 哲学、宗教、人类爱	76
第十三信 哲学家的仁柔与感通	80
第十四信 为恋人开列的阅读书目	84

第十五信	名位心与社会责任	91
第十六信	现实婚姻诱发的困惑	99
第十七信	哲学家是智慧的情人	102
第十八信	男女之爱当隶属于更高理想	107
第十九信	如何处理家庭事务	112
第二十信	爱情与事业的自觉统一	114
第廿一信	哲学家之爱的浪漫	116
第廿二信	哲学家所感之内心痛苦	118
第廿三信	真善美幻灭之深层苦痛	121
第廿四信	思念之苦及上帝的本质	125
第廿五信	思念的煎熬	128
第廿六信	自觉的宽恕	131
第廿七信	孤独寂寞之苦	133
第廿八信	爱承载全部生命	136
第廿九信	伟大的梦解救一切	138
第三十信	哲学家情感心理的反省	146
第卅一信	为恋人作的纪事诗	149
第卅二信	神只是更深更高的自我	153
第卅三信	人当以尽责任为人生根本观念	155
第卅四信	童心与宇宙本体最接近	157
第卅五信	爱情中的男女之别	158
从一封情书看唐君毅的性情人生态		何仁富/160
谢廷光女士的德行和唐君毅的性情教育		汪丽华/191
柏溪随笔		唐君毅/206