

MUDAN YIWENJI

穆旦 查良铮 译文集

2

• 唐璜 (下)

MUDAN YIWENJI

穆旦译文集

查良铮

2

• 唐璜（下）
〔英〕拜伦 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

穆旦(查良铮)译文集.第2卷/查良铮译.
-北京:人民文学出版社,2005.10
ISBN 7-02-004815-3

I.穆… II.查… III.①穆旦(1918~1977)-
译文-文集②叙事诗-英国-近代 IV.I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第121054号

责任编辑:苏福忠 装帧设计:柳泉
责任校对:王鸿宝 责任印制:王景林



1949年2月2日离上海去泰国前照。



1962年7月和小女儿查平于天津水上公园。

唐 璜

(下)

[英] 拜伦 著

第七章^①

—

哦,爱情和荣誉!可望而不可即,
为何尽在空中盘旋,而不见下来?
这北极的天空中没有一颗流星
能比你们更缥缈,飞逝得更快!
被拴在寒冷的地面,我们郁郁地
仰望你们给生之途程投以光彩;
只见你们光怪陆离,变幻无常,
以后就抛下我们在冰雪的路上。

二

正和它们一样,我这篇凑韵的诗
也是变幻无定,说不出一个名堂,
好似踩着韵脚的北极光,掠过了
一片冰雪的荒原。呵,在这个地方,
如有真知识会叫人自哀自叹,
但若是对一切好笑呢,我希望

① 关于第七、八章,拜伦在1822年8月8日致摩尔函中写道:“这两章包括了伊斯迈围攻战的全部细节(有如第二章包括海上风暴的全部细节一样),对那些捞大油水的屠夫和雇佣军极尽讽刺……有鉴于当前哲学与专制的冲突,有必要对这类事和这些家伙断然提出挑战。我知道这是以卵击石,但战斗必须进行,它终必有益于人类,不管对冒险战斗的个人是怎样。”

那不算什么罪过；因为我想探悉
一切究竟是什么，如若不是作戏？

三

人们攻击我——请想想：我！您目前
这篇诗的作者！——不知怎的，说我
意图嘲弄人类的良知和德性，
以及诸如此类的可怕的罪过；
而且用的语言非常粗暴，天哪！
我真不知道他们还想干什么！
我所写的，都可见于但丁的诗歌，
不出所罗门^①和塞万提斯^②的著作；

四

诸如斯威夫特^③、马基亚维^④、费内隆^⑤、
罗什弗科^⑥、蒂洛生^⑦、路德^⑧、柏拉图、
卢梭^⑨、韦斯雷^⑩等等名哲和先贤，

-
- ① 所罗门，纪远前十世纪以色列国王，以智慧著称。《圣经》中的《传道书》和《雅歌》据说是他所作。
- ② 塞万提斯(1547—1616)，西班牙作家，著有讽刺骑士游侠的小说《堂·吉珂德》。
- ③ 蒋内散·斯威夫特(1667—1745)，英国讽刺作家，著有《格利弗游记》等。
- ④ 尼科罗·马基亚维(1469—1527)，意大利作家，著有《论君主》，倡导政治手腕和阴谋。他的名字已成为冷酷、狡猾和阴险的同义词。
- ⑤ 弗朗西瓦·费内隆(1651—1715)，法国作家，所著《泰雷马克》是一本讽喻小说，在十八世纪颇为流行。
- ⑥ 弗朗西瓦·拉·罗什弗科(1613—1680)，法国作家，著有《道德格言集》。
- ⑦ 约翰·蒂洛生(1630—1694)，英国主教，著有讲道文。
- ⑧ 马丁·路德(1483—1546)，基督教新教的创始者，著有宗教的颂神诗。
- ⑨ 卢梭(1712—1778)，法国作家，著有《社会契约》，其政治思想对1789年法国资产阶级革命有很大的影响。文学作品有《忏悔录》、《新爱洛绮丝》等。
- ⑩ 约翰·韦斯雷(1103—1191)，英国教士，著有颂神诗及日记等。

谁不是在宣告：人生贱如粪土。
事实如此，这怪不得他们，当然也
怪不了我；我倒不想自充凯图^①
或戴奥金尼^②：人都是活一阵，死掉，
至于哪个好，您也不比我更知道。

五

苏格拉底^③说过：我们惟一的知识
是“知道我们无知”；这真是一种
可喜的学问！它把古今的圣贤，
连未来的也在内，都贬为冬烘。
牛顿^④总该是学术界的泰斗吧，
虽然迭有发明，呜呼！竟也宣称：
他认为自己不过是一个孩子
在真理的海洋之滨拣着石子。

六

《传道书》^⑤上说得好：“一切皆虚空”，

-
- ① 马可·凯图，见第六章七节注。他号称监察官，生活简朴，克制欲望，谢绝逸乐。他的名字成为道德严峻的禁欲主义者的代称。
- ② 戴奥金尼（纪元前 412—前 327），希腊犬儒学派哲学家，传说他抛弃一切物质享受，住在一桶中。
- ③ 苏格拉底（纪元前 469—前 399），希腊哲学家，柏拉图的老师，因传授哲学被控以渎神，被判饮毒鸩而死。柏拉图的《对话录》即以他为主讲者。
- ④ 艾赛克·牛顿（1642—1727），英国物理学家，创力学规律和“万有引力”论。据说他在死前的片刻说：“我不知道世界是怎样看我；不过，对我自己来说，我只像是一个在海滨玩耍的孩子，有时找到一个较光滑的石子或较美丽的贝壳以自娱，而真理的大海洋完全未经探索地呈现在我面前。”
- ⑤ 《传道书》，见本章三节注。其中宣传统治阶级的唯心思想：虚空的虚空，凡事都是虚空；万物都有定时，劳碌无益等。

而今教士所传的也不过是这些，
甚至更身体力行，以示其贯彻
基督之道。总之，迟早人会悟解；
既然圣徒、先贤、教士和诗人
都已指明这是个虚空的世界，
难道惟有我，为了怕惹起纷争，
独不敢揭示人生是四大皆空？

七

诸君或诸犬呵！——我说犬其实是
抬举了你们——狗比你们好得多；
不管你们是否能读到这篇诗，
我要勾出你们的嘴脸的轮廓。
正如月亮不因豺狼对她嗥叫
而止步，缪斯也不会和她的诗国
为你们而减色——所以，敬请狂吠！
她仍要对你们的幽窟洒下光辉。

八

呵，“残酷的爱情和诡谲的战争”^①，
诗人怎么说的，我已不太记得，
但无论如何，它和事实倒相符；
两者我都歌唱，但我先要攻破
一座坚守得轰轰烈烈的名城，
俄军正从水陆两面朝它开火。

① “残酷的爱情和诡谲的战争”，这里拜伦故意将英国诗人斯本塞(1552—1599)《仙后》中的一句诗“我要歌唱的是残酷的战争和诡谲的爱情”中的形容词倒换了位置。

攻城是由苏瓦洛夫^①元帅指挥，
他嗜好血，有如郡长爱吸骨髓。

九

那座名城是土耳其的伊斯迈，
它位于多瑙河左支流的左岸，
城中的建筑颇富于东方风味，
但它还是以头等要塞而名传，
至少过去如此，以后也许被夷平——
因为征服者常常是这么闹着玩；
它距离海洋有八十俄里之遥，
有三千呎的围墙把它环抱。

一〇

就在这城堡的围墙内，在左方，
沿山坡建有一片中古的市邑，
它是最高点，可以俯瞰到全城，
而根据一个希腊人的聪明设计
环绕它插有许多直立的木桩；
所以如此设置，是为了有助于
敌人的炮火，同时对于守城者
却碍手碍脚，不易向敌人开火。

^① 苏瓦洛夫，见第五章十五节注。他于1790年11月30日开始进攻伊斯迈，其兵力约两万七千人。以下攻城细节多取自《新俄罗斯史》。

——

这位再世的沃班^①的天才如何，
由这一设计也可以大致想到；
但护城河却挖得像海一样深，
那城垛高得叫你不愿去上吊；
还有些地方设计得也很粗心：
没有掩蔽的隧道，没有前卫堡
(请原谅我把工程的名词搬用)，
哪怕向人指点一下“此路不通”。

—二

有一座由窄道沟通的菱形堡，
墙壁像一般的头盖骨那么薄，
两座炮台：一座是隐蔽的，另一座
筑在平台上，很像圣·乔治城堡；
它们虎视眈眈，守望着多瑙河岸。
在城右边，还有二十二尊大炮
一字排开，看来好不杀气腾腾，
居高临下，对准着来犯的骑兵。

—三

但这座城沿河岸却没有防御，
因为土耳其人怎样也不相信
俄国的船只只会从水上来侵犯；
而一旦他们看到敌人的海军

^① 沃班(1633—1707)，法国军事工程师，善于筑堡垒。

确实来了,那时已经措手不及。

但多瑙河徒涉起来未免太深,
他们一面望着莫斯科的舰队,
一面只好高呼“真主!”求主保卫。

一四

俄国人正摩拳擦掌,准备进攻。

哦,战争与光荣的女神!你叫我
怎样拼写那每个哥萨克的姓名?

因为论起战功,谁不是名声赫赫?
唉,他们哪一点不使人追念不已!

连阿喀琉斯的嗜杀都大为逊色,
怎比得这新兴的文明的民族!——
他们一切都好,只是名字太难读。

一五

但我还是要提提名,哪怕仅为了
增加悦耳的声音^①:有死撞金诺夫,
斯丑康诺夫,麦克诺,塞基·洛沃,

阿斯纽,兹其沙科夫,罗古诺夫,
朝肯诺夫,和什么十二音的名字,

如果我去翻公报,我还可以举出
更多一些;但“名声”,那个荡女人,
不但会吹喇叭,也能辨识声音,

① 这一节和下两节所列举的俄国姓氏,有些是拜伦故意加以丑化使之显得可笑的。

一六

她的故事无法把那一长串杂音
（尽管在莫斯科是了不起的名姓）
排成韵律；但也有几个值得一书，
有如对处女值得敲敲婚礼的钟；
而且那声音也柔和，宜于拉长调，
可供大臣拖长时间的演说之用：
字尾总是“伊思什思金”，“奥斯思金”，
“奥斯基”等等，我们只须再加进

一七

罗沙穆斯基，舍马托夫，克里玛托夫，
科克洛夫蒂，科克罗斯基，雷马托夫，
穆斯金·普斯金：这全是睥睨敌人、
一剑就刺穿皮肉的雄赳赳的武夫，
他们可不管你是不是穆罕谟德
或大法官，只要你为他们的铜鼓
剥下皮来便罢，特别是当鼓皮涨价，
而又没有更便当的材料可用的话。

一八

其中也有大名鼎鼎的异邦人，
虽说国籍不同，倒全是自愿投效，
他们出生入死并非为了拯救祖国
或王冠，而是想有一天当个将校，
而且也巴望不时地洗劫城镇，
这种事对于年轻人当然有味道。

其中有些精力充沛的小伙子，
十六个姓汤姆生，十九个姓史密斯。

一九

姓汤姆生的，一名杰克，一名彼尔，
其余的都仿照那名诗人^①，叫吉米，
我不知道他们有无徽章或顶盔，
但有了诗人作教父，也足够神气。
有三个史密斯叫彼得，那其中
有一个智勇双全，最精于剑击，
他后来在哈里法克斯乡下很出名^②，
虽然现在跟着鞑靼人^③当兵。

二〇

其余的都叫杰克呵，威尔呵，彼尔呵，
如果我再添一句：那年长的一位
杰克·史密斯出生在坎伯兰山中，
他的父亲是个好铁匠，那我就对
这占有战报三行的一个名字作了
尽我所知的报导：他真死得无愧：
为了攻占摩尔达维亚的一座荒村，

① “名诗人，叫吉米”，指英国诗人杰姆斯·汤姆生（1700—1748），著有《四季歌》。杰姆斯可简称吉米。

② “他后来在哈里法克斯乡下很出名”，戏指乔治·科尔曼于1818年出版的滑稽剧《爱情嘲笑锁匠》中的一支歌，其中说到有一个史密斯上尉：

住在哈里法克斯乡下时，
勇敢的上尉引诱了一个少女，
以后少女用袜带上了吊，
这事情就发生在礼拜一。

③ 鞑靼人，在十九世纪，西欧常指俄国人为鞑靼人（有半开化之意）。

他倒下了，在一张公报上永垂英名。

二一

我当然是歌颂战神的，但也有时
不免怀疑在公报上留一个名姓，
是否能补偿肉体里的一颗子弹？
我希望这小小的疑问不致构成
什么大罪；因为，虽然我微不足道，
但似乎有个莎士比亚在古戏中^①
就把这类思想按在角色的嘴里，
而谁要征引一下都显得很俏皮。

二二

还有法国人，都是又年轻，又风流——
不过，呵呀，像我这样爱国情殷，
怎能把高卢人^② 的名字拿来宣扬？
我宁可漫天撒谎，也不愿把真情
吐露一个字。因为在这儿说实话
就是叛国，而叛贼之流岂不可憎？
用英文提到法国人，只应该表示
和平使约翰·牛^③ 对他们更加不齿。

二三

俄国人在伊斯迈附近的岛上

① “莎士比亚在古戏中”，指莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》，其中有一段话是：“我羞愧地看到两万人面临死亡，他们受到幻想和声誉的勾引，便走入坟墓，好似走上床一样。”

② 高卢人，即法国人。法国古称高卢。

③ 约翰·牛，英国的绰号。