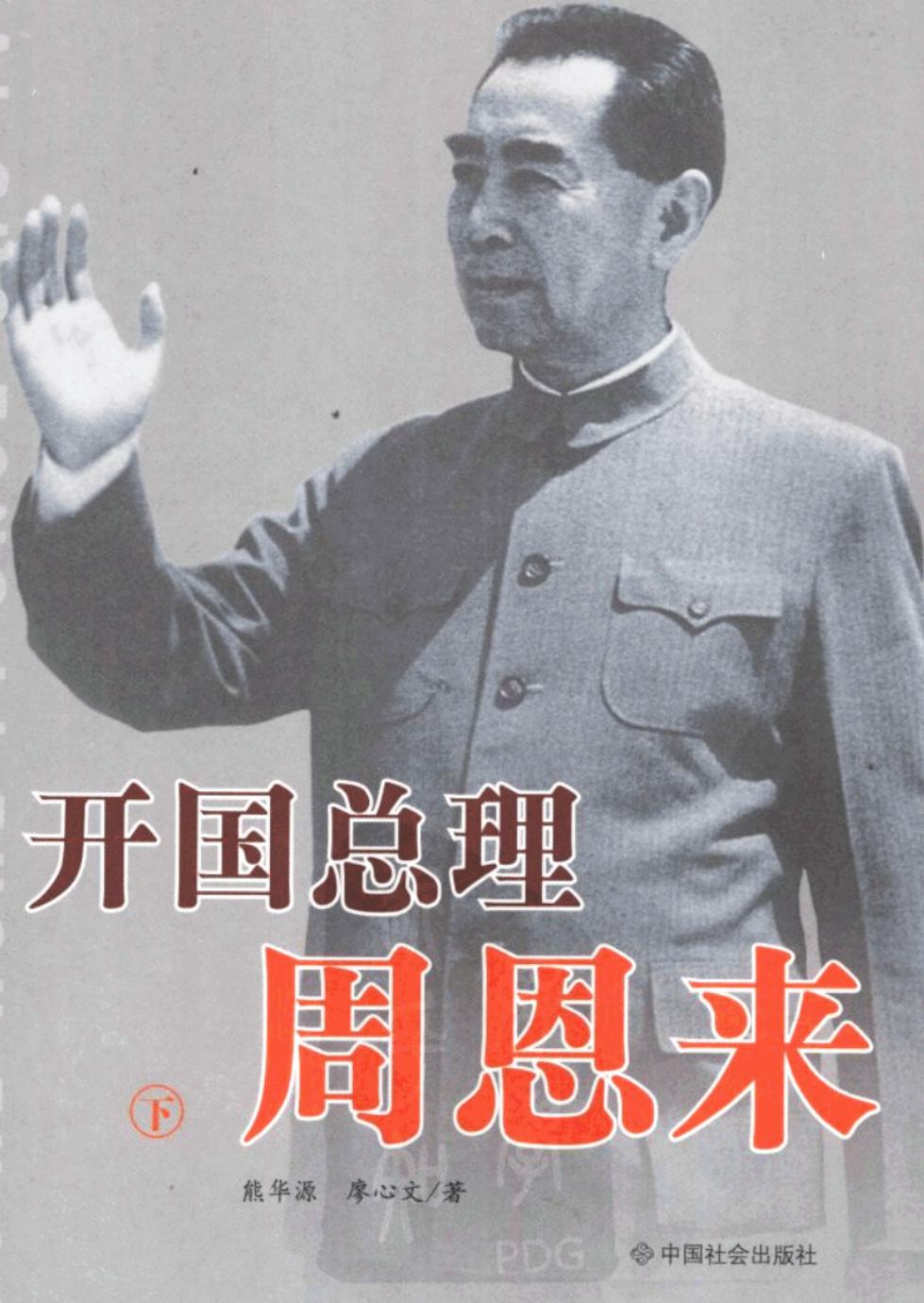


KAI GUO ZONG LI ZHUI LIEN



开国总理

周恩来

(下)

熊华源 廖心文/著

PDG

中国社会出版社

开国总理

陈华源

高少文 / 编著

中国社会出版社

周恩来

(下)



KAI GUO ZONG LI

图书在版编目 (CIP) 数据

开国总理周恩来/熊华源, 廖心文著. —2 版. —北京: 中国社会出版社, 2008. 1

ISBN 978 - 7 - 5087 - 1539 - 1

I. 开 … II. ①熊 … ②廖 … III. 周恩来 (1898 ~ 1976) 一生平事迹 IV. K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 116685 号

书 名: 开国总理周恩来

著 者: 熊华源 廖心文

责 任 编 辑: 孙晓青

出 版 发 行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通 联 方 法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话:(010)66051698 电 传:(010)66051713

邮 购 部: (010) 66060275

经 销: 各地新华书店

印 刷 装 订: 北京市优美印刷有限责任公司

开 本: 145mm × 210mm 1/32

印 张: 16. 625

字 数: 380 千字

版 次: 2008 年 1 月第 2 版

印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

目 录



第一章 共和国奠基	(1)
筹建首届“内阁”	(1)
绘制第一幅建设蓝图	(11)
参与抗美援朝决策	(28)
第二章 打开外交局面	(47)
出访苏联	(47)
叱咤风云日内瓦	(65)
出席万隆会议	(154)
第三章 稳定周边环境	(176)
传播友谊的使者	(176)
处理中缅边界问题	(201)
第四章 探索发展道路	(219)
在冒进和反冒进中	(219)
从反“反冒进”到“大跃进”	(239)
第五章 繁荣文化事业	(255)
中国的《罗密欧与朱丽叶》	(255)

目
录



艺术家的知音	(261)
第六章 心系祖国统一	(273)
寄希望于香港人民	(273)
为祖国统一开路播种	(285)
走出功德林大门	(305)
真诚召唤 落叶归根	(320)
第七章 情系人民疾苦	(334)
“要使江湖都对人民有利”	(334)
战胜饥荒的总指挥	(348)
国难当头的正确方针	(360)
第八章 向现代科学进军	(374)
在知识分子问题会议前后	(374)
在蘑菇云升起的前后	(389)
第九章 在“文化大革命”中	(406)
艰难的保护	(406)
呕心沥血抓经济	(415)
惊心动魄“九一三”	(437)
小球转动了大球	(456)
智斗“四人帮”	(477)
第十章 永远活在人民心中	(495)
巨星陨落	(495)
人民心中的丰碑	(506)



第五章 繁荣文化事业

中国的《罗密欧与朱丽叶》

●当有人对放映的《1952年国庆》提出非议后，周恩来指示说：我们有梅兰芳的大戏……再给他们放一部《梁山伯与祝英台》

日内瓦会议期间，曾发生过一起周恩来为《梁山伯与祝英台》取别名的趣事。

事情是这样的，周恩来为了让出席日内瓦会议的与会国家代表团和新闻记者，能够很好地了解中国悠久的传统文化艺术和新中国成立几年来所呈现的新气象、新面貌，他特意指示中国代表团带去了国内刚拍出的第一部彩色电影片《梁山伯与祝英台》，还带去了《1952年国庆》、《锦绣河山》、《中国杂技团》、《白毛女》、《翠岗红旗》、《敦煌壁画》、《葡萄熟了的时候》、《草原上的人们》和《孽海花》等影片。

会议召开不久，周恩来为首的中国代表团所展示的精神风采已为各国代表团和各国记者所瞩目。



开国总理周恩来

256

但是，这时有的记者别有用心地说：“从周恩来和他的助手身上，可以看出中国人的自信、乐观和组织能力，他们具有没有大国架子的大国风度。在日内瓦是看不到共产党统治下的几亿中国人民的悲哀和愁苦，更看不到他们对共产党专政的憎恶和仇恨。”

针对这一情况，周恩来立即指示代表团的新闻联络官熊向晖，为外国记者举行一次电影招待会，放映纪录片《1952年国庆》，用影片所展示的已经从世界东方站立起来的新中国人民意气风发的精神面貌，来回击这些记者的诽谤。他特别交代：要选好放映日期，不要在开会的日子，也不要在周末；把请柬分成两种，一种指名邀请，一种不写名，就放在“记者之家”，以便让台湾、南越、南朝鲜以及不便邀请的美国记者自取；放映时，根据中国解说词，用英语通过扩音器作简单说明。

5月13日晚，中国代表团新闻处在圣彼得广场剧院举行电影招待会。放映时，能容纳250人的剧院座无虚席，还有一些人站着看。放映过程中，不时响起掌声。

放完后，掌声雷动，观众纷纷同中国代表团工作人员握手，表示祝贺。有的说，再不能拿1949年前的眼光看中国了。还真有不少美国记者来看，也不知他们作何感想。

事后，一位瑞士记者在报道中说：“当全副武装的中国军队和手捧鲜花的姑娘们，迈着矫健的步伐，跨过日内瓦的银幕时，西方和东方的无冕之王们都情不自禁地一起发出轻轻的赞叹声。”

心中有偏见的人，总是要发诽谤性议论的。这时，一位美国记者说：“这部影片说明中国在搞军国主义。”

针对以上情况，周恩来再次指示熊向晖说：“即使个别人这样挑衅，也值得我们注意。”不过“这好对付，我们有梅兰



芳的大戏，什么角色都有。再给他们放一部《梁山伯与祝英台》看看”。

这部片子是由电影艺术家桑弧导演，著名越剧表演艺术家袁雪芬、范瑞娟主演的。

越剧是流行于我国江南地区的一大地方剧种，它具有清雅脱俗的气质、诗情画意的风格、优美动听的旋律，在全国有较大影响。

在这之前，周恩来和当时任上海市市长的陈毅，对《梁山伯与祝英台》的拍摄给予了极大的关心和支持。1953年11月5日，他曾和邓颖超、陈毅一同到上海电影制片厂审片。1992年初，桑弧在《追忆周恩来二三事》一文中这样写道：

1953年冬，影片摄制完成，夏衍同志邀请周总理、邓颖超和陈毅市长来审看样片。他们看后十分高兴，对袁雪芬、范瑞娟的优秀表演以及摄制组全体的创作劳动给予很多鼓励。周总理还详细询问了拍摄情况。他知道舞台上的《梁祝》要演3个多小时，这对电影来说，无疑是一个过量的负荷。因此，如何把影片的长度控制在电影通常所允许的2小时放映时间之内，而又要尽可能地保留甚至突出舞台的精华，这确是一个难题。摄制组虽然做了很大努力，仍不能尽如人意。周总理沉思片刻，用商量口吻问我们，为了剧情贯串，在“楼台会”和“山伯临终”之后，能否加上一个祝英台思念梁山伯的场面，以衔接下面马家花轿进门，祝公还硬逼女儿上轿的场面。我们觉得总理的建议非常好，于是又补拍了“思兄”一场，增加了短短4句唱词，却把梁山伯与祝英台坚贞不渝的爱情烘托得更浓烈了。



开国总理周恩来

258

在日内瓦会议期间，周恩来同中国代表团的同志们观看《梁山伯与祝英台》时，对有趣的情节总要发表评论。

比如，当他看到“十八相送”这一段故事时，周恩来竟高兴得发出了“咯咯咯”的笑声。接着，他从前排转过头来对大伙儿说：“你们看，这位祝英台小姐的口才，多像一位外交家！可惜生不逢时啊！要是现在，她可能会成为一名出色的女外交家！”

外国人对中国越剧片究竟感不感兴趣？作为新闻联络官的熊向晖心中没有把握。

20世纪20年代在欧洲生活过、对欧洲人的文化素养有较多了解，并且喜欢看中国各种民族歌舞尤其是越剧的周恩来认为，越是具有民族性的，就越有世界性。因此，只要给这部影片取个既恰如其分又有吸引力的别的名字，外国人看它的兴趣是会有的。

周恩来凝神沉思了一会儿，说：“只要在请柬上写上一句话：请你欣赏一部彩色歌剧电影——中国的《罗密欧与朱丽叶》。”并“在放映前作3分钟的说明，概括地介绍一下剧情，用语要有点诗意，带点悲剧气氛，把观众的思路引入电影，不再作其他解释。这样试试，我保你不会失败。不信，可以打赌，如果失败了，我送你一瓶茅台酒，我出钱。”

为了招待各国记者，5月20日晚，中国代表团在湖滨旅馆大厅放映《梁山伯与祝英台》。果不出周恩来所料，中国的《罗密欧与朱丽叶》真的受到众多外国记者的喜爱。放映前10分钟，能容纳200多人的旅馆大餐厅的位子已经坐满了人。和上次放映《1952年国庆》不同，这次在放映过程中全场肃静，观众个个人戏，全都看懂了。

从“草桥结拜”的欢悦到“英台抗婚”的悲剧，从“楼台会”的哀怨泣别到“坟前化蝶”的忠贞相随，那美丽动情



的一幅幅画面，伴随着富有浓郁东方色彩的一曲曲旋律，在观众心中起伏回荡。

当放映到“楼台会”时，一位法国女记者感动得热泪夺眶而出；当放映到“哭坟”和“化蝶”时，只听见全场一片同情的感叹声和哭泣声。

电灯复明，放映结束，观众还如醉如痴地坐着，沉默了一会儿，才突然爆发出热烈的掌声。

一位美国记者说：这部电影“太美了，比莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》更感人！”有的说，想不到电影的色彩这么绚丽。一位比利时记者说：“简直忘了在看电影，好像我在梁祝身边。”一位印度记者说：“新中国成立不久，就能拍出这样的片子，说明中国的稳定。这一点比电影本身更有意义。”

时近午夜，人们还在尽兴地谈论着，不肯离去。

当周恩来听取熊向晖汇报得知影片放映获得巨大成功时，意味深长地说：“问题在于宣传什么，怎么宣传。”

汇报结束后，周恩来满面笑容地请服务员拿来一瓶茅台酒，亲手送给了熊向晖，以庆贺演出成功，并嘱咐服务员将酒款记在自己的账上。

●周恩来不无自豪地说：“我们的《梁祝》就超过英国的《罗密欧与朱丽叶》一头……”

这以后，根据周恩来的授意，《梁山伯与祝英台》还在其他场合放映了几次。

6月8日，周恩来宴请并招待以艾登外交大臣为团长的英国代表团观看《梁山伯与祝英台》。看后，艾登满意地说：“影片的色彩鲜艳，服装美丽，女主角表演优异。”他还建议



开国总理周恩来

260

中国向外国出口这部片子。

还有其他国家的社会名流，看了后赞许道：“这是东方式的细腻的演出。”一位美国教授不请自来，看完后要求购买拷贝。他说：应当把这部片子拿到美国去，让好莱坞那些只会拍大腿片的人看看。

鉴于这部影片在西方国家记者和社会名流中的轰动效应，周恩来又将它拿到中、苏、朝、越4国代表团举行的联欢会上放映，并在现场配备了一流水平的俄语介绍，特地安排方祖安和在苏联留学的一位烈士后代欧阳菲女士分别翻译男女主角的对白。

当剧情发展到梁山伯到祝家求亲，发现小妹就是祝英台，他仍然像少年时的同学关系一样，彬彬有礼，不苟言笑时，苏联代表团团长莫洛托夫惊讶了，说：“中国的伦理道德太独特了，与欧洲根本不同——看见自己思慕的情人，竟不亲吻，不拥抱，甚至手都不握。”言谈中流露出对东方传统美德的敬意。

再看下去，莫洛托夫又诙谐地说道：“中国男女就是这样冷冰冰的，到病倒、到死都不表现自己的爱！我们的青年到了那里非犯错误不可。”

在日内瓦会议期间，周恩来对《梁山伯与祝英台》这一独具匠心的安排，不仅增进了中国代表团与兄弟国家的朋友们的友谊，而且在某种程度上融洽了中国代表团与意识形态不同的国家的人们的感情，推动了日内瓦会议的进展。

无论是这部影片的演员，还是导演，绝没有想到，它在刚拍出不久竟被周恩来带到日内瓦，产生了意想不到的周恩来外交的艺术效应。

《梁山伯与祝英台》，这部增进过中国同世界许多国家友谊，为推动日内瓦会议获得进展做出了重要贡献的越剧彩色艺



1961年7月，周恩来和出席全国故事片创作会议代表同游北京香山

艺术家的知音

261

●丰富胡同，一个普通的院落，最受欢迎的客人之一是周恩来

北京东城灯市口西街内，有条普普通通的胡同，灰墙上一块醒目的红牌上写着四个白色的字——丰富胡同。

在丰富胡同南口，有一座小小的四合院。



从外表看，这座小院落再平凡不过了。灰色的院墙因年久失修已是色彩斑驳，两扇脱下黑漆的小门坐西朝东总是紧紧地关闭着。

然而，就是这座平凡的小院里却住着一位不平凡的人，他就是被称为“人民艺术家”的著名作家老舍。

老舍一家人在这座普通的院落里接待过许许多多不平凡的客人，最受欢迎的客人之一是周恩来。每次周恩来到这里做客，都感到十分亲切。

小小的院落整洁而干净，院里空地上种了许多花，老舍酷爱菊花，每到夏秋之季，满院总是芳香四溢。屋里的布置简朴而温馨，充满艺术情调。周恩来常坐的一个旧沙发至今还保存着，每逢有人到这里来寻找老舍的足迹，家里人都会告诉来者，这是周恩来常坐的地方，话语中流露出亲情，仿佛周恩来就是他们家中的一员。

有一天，周恩来到老舍家做客。可能是好久没有见面了，他们关起门来一谈就是几个小时，急得女主人胡絜青在西屋不知做些什么好。谈话结束时，天已经很晚了。老舍来到西屋，对胡絜青说，“总理要在家里吃晚饭，你准备一下。”这下可难为了女主人，总理要留在家里吃饭，可家里什么都没有准备，怎么办呢？胡絜青赶快到厨房里，东翻西找，找出了一块咸鱼。她把咸鱼蒸熟后，又摊了一盘鸡蛋，端到北屋，周恩来一看饭桌上的两样菜就笑了，对胡絜青说：“你呀，和我们家小超一样，是个知识分子，不会做饭。”

说罢，周恩来坐下，津津有味地吃下这顿饭，就像在自己家里一样。后来，胡絜青回忆起与周恩来接触过的这些“小事”时，充满感情地说：“我的生活环境让我只能看到这些小事。使我自豪地是，正是这些小事让我得到一个更完整的形象，看到了一个卓越的革命者、政治家和领导人在日常生活中



是什么样子。不，或者正好应该反着说，恰恰是在这些细枝末节上发现他惊人的魅力来自何处，体会到一个人究竟应该怎样活在世上，才称得上是达到了顶有‘人味儿’的最高境界。”

●友情由来已久，最初是在抗日战争时期的武汉

周恩来与老舍的友情由来已久。

他们第一次相见，是在1938年的武汉。那时候，抗日战争爆发不久，武汉已经成为全国抗日救亡的中心，千千万万爱国的同胞，从祖国的四面八方潮水般涌向这里，已经是著名作家的老舍就是其中的一个。他是在日军逼近济南时，忍痛离别弱妻幼子投身到抗日的洪流中来的。这时候，周恩来作为中国共产党的首席代表，正在武汉开展抗日民族统一战线工作。共同抗日成为他们友谊的起点。

为了使云集武汉的文化界人士更紧密地团结起来，周恩来指示阳翰笙等筹备组织中华全国文艺界抗敌协会。在筹备组织过程中，他们积极推荐深受文化界人士爱戴的老舍出面主持这项工作。

虽然在抗战前，我们党同老舍没有什么联系，但是从他的作品中已经了解到他是一个有正义感的爱国的作家。抗战爆发后，老舍的爱国立场更加鲜明，战争给他带来的痛苦已化为对侵略者的满腔仇恨。他曾毅然宣称：“我不是国民党，也不是共产党，谁真正抗战我就跟谁走，我就是一个抗战派。”

这样的人党信得过他，国民党反动派也无法给他带上什么红帽子，有利于团结更多的人一起抗日。显然，老舍是中华文艺界抗敌协会最合适的领导人选。周恩来非常支持这个意见，并积极为此而奔走。



1938年2月14日，周恩来特意拜访了国民党政府军事委员会副委员长冯玉祥将军，因为初来武汉的老舍正在他那里帮助工作。会见中，周恩来同冯玉祥商谈了筹建“文协”的事情，并提出想请老舍出面主持这项工作。冯玉祥爽快地表示全力给予支持。

经过一个多月的紧张筹备，“文协”于3月27日正式成立。老舍当选为“文协”的常务理事和总务部主任（因“文协”不设主席和会长，所以总务部主任实际负总责），周恩来当选为“文协”的名誉理事。

从此，周恩来与老舍的交往逐渐多起来。

在国民党统治区，周恩来肩负重任，工作繁忙，但是，他还是常常抽时间到“文协”同大家见面谈心，给“文协”的工作以指导和帮助。

1938年5月，“文协”召开第二次理事会，周恩来应邀参加。在老舍作的会务报告中有一段精彩的记载：“……轮到周恩来先生说话了，他非常高兴能与这些文人坐在一处吃饭，不只是为吃饭而高兴，而是为大家能够这么亲密，这么协力同心地在一块工作。他说，必须设法给文协筹些款子，使大家能多写文章，使会务有更大发展。最后（他眼中含着泪）他说他要失陪了，因为老父亲今晚十时到汉口！（大家鼓掌）暴敌使我们受了损失，遭了不幸，暴敌也使我的老父亲被迫南来，生死离合，全出于暴敌的侵略，生死离合，都增强了我们的团结。”周恩来的情绪感染了到会的每一个人。难怪老舍等人常常说，周恩来每次到来都会“使人感到温暖，也从中汲取奋斗的力量”。胡絜青后来回忆说：“这时期虽然老舍还在迷雾中徘徊，但他凭着一颗爱国的赤诚之心深深地为结识了这样一位卓越的无产阶级革命家而自豪。”

整个抗战期间，通过与周恩来的接触，老舍对中国共产党



有了深刻认识，“成为共产党的一位忠实可靠的朋友”。

在周恩来的影响下，老舍的工作做得十分出色，在艰苦的八年抗战中，他把一批不同政见、不同性格、不同爱好的文化人团结在抗日的旗帜下，使大家既没有因为生活的困苦而离开自己的工作岗位，也没有改变以文艺宣传而尽力于团结抗战的决心。老舍本人在创作上也取得了很大成就，他以编写抗战曲艺、戏剧、小说等多种文艺形式鼓舞人民的斗争。他的作品均以抗日、团结、进步为主题，处处洋溢着感人至深的爱国热情，对广大人民有着深刻的教育与启发。

茅盾在庆贺老舍四十五岁生日时写道：“如果没有老舍先生的任劳任怨，这一件大事——抗战的文艺家的大团结，恐怕不能那样顺利迅速地完成，而且恐怕也不能艰难困苦地支撑到今天了。这不是我个人的认识，也是文艺界同人的公认。”老舍的回答是：“我还要像木匠和洋车夫那样做下去，走下去，尽力地做，尽力地走。”

● 在新中国总理的关怀下，老舍的艺术才华得到充分发挥

1949年7月6日，新中国建立前夕，全国文艺工作者代表大会在即将成为新中国首都的北京召开。全国的文学艺术工作者又重新聚到一起。这是一次隆重的大会师。周恩来在会上深情地说：现在就差老舍先生一个人了，无论如何要请他回国。

这时，老舍先生在哪里呢？他听到朋友们的亲切呼唤了吗？

原来，抗日战争结束后，他与著名戏剧家曹禺接受美国国务院的邀请赴美讲学了。一年之后留学期满，但是这



开国总理周恩来

266

时中国内战爆发，老舍被迫滞留大洋彼岸。在这段时间内，他积极向世界介绍和展示中国现代文学的成就，通过文学使世人正确地了解中国，理解中国。虽然有这么多事情可以做，但是，老舍依然感到极度的痛苦。他孤单、寂寞、苦闷；他想念妻子，想念儿子，想念朋友，想念祖国。这种情绪整整困扰了他三年。

在这三年中，周恩来日日夜夜在为实现国内和平而奔走，为打垮国民党反动派而运筹帷幄。不过，他心中一直没有忘记老舍这位为抗战出过力的人。当战争结束，新中国即将成立之际，他向老舍发出了第一声呼唤。

1949年10月，在纽约的老舍收到一封由郭沫若、茅盾、周扬、丁玲、阳翰笙、曹禺、田汉、冯雪峰等三十多位老朋友联名签署的邀请他回国的信。这封信是周恩来授意并委托司徒慧敏带给他的。那天，恰巧老舍不在家，司徒慧敏悄悄地将信塞进了他家的门缝。

当时，老舍由于坐骨神经痛，刚动完一次大手术，抽了脊髓，非常痛苦。但是，他不顾疾病未愈，甚至会使病情恶化的后果，偷偷托人买票，并立即赶往旧金山乘船经香港回到祖国。

老舍归国的心是急迫的，老舍想见到周恩来的心也是急迫的。

回到北京的第二天，老舍不顾疾病缠身，旅途劳顿，在阳翰笙陪同下见到了周恩来。老朋友重逢，心情格外激动，两人畅谈许久。

周恩来的召唤使老舍的生活道路发生了重要变化。从此，在新中国的怀抱中，老舍开始了新的起步。虽然他一直没有在组织上加入中国共产党，但是他的心始终是和党连在一起的。

解放以后，老舍一直埋头写作，勤勤恳恳，兢兢业业，他