

日本首相回忆录丛书



Zhenazhi Yu Rensheng

政治与人生

——中曾根康弘回忆录

[日] 中曾根康弘◎著

王晓梅◇译

王 柯◇审校

東 方 出 版 社

政治与人生

——中曾根康弘回忆录

〔日〕中曾根康弘◎著

王晓梅／译 王柯／审校

日本首相回忆录丛书

浙江大学日本研究所 王柯／主编

東方出版社



图书在版编目(CIP)数据

政治与人生/[日]中曾根康弘 著 王晓梅 译 王柯 审校.

-北京:东方出版社,2008.5

ISBN 978-7-5060-3145-5

I. 政… II. ①中…②王… III. 中曾根康弘-回忆录

IV. K833.137=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 057242 号

政治と人生

中曾根康弘

株式会社講談社 1992

政治与人生

ZHENGZHI YU RENSHENG

[日]中曾根康弘 著 王晓梅 译 王柯 审校

東方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:9.5

字数:220 千字 印数:0,001-5,000 册

ISBN 978-7-5060-3145-5 定价:25.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

出版致辞

今天，日中两国关系正在进入一个崭新的历史阶段。在我二〇〇七年六月访问中国时，中国国家主席胡锦涛曾对我说：“我们两国关系已经走出了过去的死胡同”。日本的安倍首相、福田首相接连访问了中国，中国的温家宝总理访问了日本，胡锦涛主席也已经决定在二〇〇八年五月时访问日本。至今，日本通过各种形式不断反省历史，为了迎接新的时代，中国推进与日本的友好合作，两国之间已经结成了战略互惠关系。两国首脑之间的亲密合作，加上韩国可以进而发展为三国之间的友好合作关系，这不仅可以对各自的政治、经济、文化作出巨大贡献，同时还可以强化与南面的东盟十国之间的合作关系，进而为结成一个由这十三个国家组成的东亚共同体而打下基础。

中国是一个正在崛起中的有着辽阔国土的大陆型大国，而日本是一个以科学技术立国的海洋型大国。因此两国应该创建一种我们过去所没有经历过的、以大局为重的友好的大国关系。中国很快就要迎来奥林匹克运动会和万国博览会，不断地在国际社会中为国家的强盛和荣誉奠定着基础，但同时在内政、环境、水资源、能源等问题上还面临着许多困难。作为一个邻国，日本应该根据中国的需要，在解决这些问题上给予全面的帮助和合作。

日本经济在很大程度上依赖于中国市场。就今天的贸易关系而言，日中之间比日美关系程度更加活跃。即使将来，日本

的经济发展也会在很大程度上依然依赖于中国的广大的市场。随着这种两国间的政治、经济纽带的不断加强，政治家、经济界人士、文化界人士之间的合作也应该更加密切，两国之间的学术、教育、文化，以及国民大众尤其是青少年间的相互交流、历史共同研究等，都应该迎来一个具有划时代意义的巨大发展。我还期待着两国能够在至今悬而未决的南中国海两国中间线地带的能源开发问题上，尤其是就在中间线南北双方地域进行共同开发问题上早日达成共识。

总之，两国关系正在进入一个发展友好合作关系的划时代的时期。就是在这样一个时期，我的著作《政治与人生》得以在中国以中文出版，我认为的确是一件极有意义的事情。如果通过阅读此书，能够让中国的有识之士加深对日本的理解，将是我最大的荣幸。在此，谨对此书出版过程中付出辛苦劳动的诸贤，再次表示我的感谢。

二〇〇八年三月 中曾根康弘

“政治就是一首人生交响曲”

无论从哪种意义上来讲，中曾根康弘都是日本的一位名首相。然而出乎预料的是，他又是那么平易近人。2008年1月28日上午10点30分，我来到位于东京千代田区平河町的砂防会馆4楼的中曾根康弘事务所，与秘书田中茂先生面谈本书的翻译出版事宜。建于1957年的砂防会馆从外观上看来很不起眼，今天甚至是有点儿破旧，但却因当年田中角荣派以此为据点后，多年来都是日本政治的中心。在那间并不很大的会议室里，窗台上、书橱上、墙上，摆着或贴着中曾根康弘先生与各国领导人在一起时的照片。也许是我的直觉作怪：在窗台上一个特别醒目的地方摆着他与邓小平的合影。

田中茂先生说了句“请稍等”就离开了会议室，不一会儿回来说：“请到这边来”，带我走进了会议室对面的房间。于是，我就在这间甚至没有一个大公司社长室大、朴素得令人难以置信的办公室里，意想不到地见到了中曾根康弘先生。身材高大的中曾根先生从办公桌后站起，面带笑容引我到沙发前坐下。我向他报告了出版目的与目前准备进展情况，他则向我提出了两点：一是翻译准确的问题，二是尽量赶在2008年春天胡锦涛国家主席访问之前出版。步履之稳健、思维之敏捷，真难想象他在4个月后就要迎来90岁的生日。而我从他的话语中，又深深感受到了他珍视日中两国关系的友好之情。

中曾根康弘先生是中日友好关系的掘井人之一。早在1954年，中曾根康弘先生就不顾其他人的劝阻和美国的限制，毅然

访问了苏联和中国。他在本书中是这样记载他进入中国时的朴素感受的：“啊，我们又回到人类社会了！”“无论在工厂还是在街头，到处张贴着‘诚心诚意学习苏联’的标语，可以说是对苏一边倒，但是，不管是共产党员还是服务人员，都充满着抗日战争时期八路军那种‘纪律严明’、‘服务大众’的精神。”中曾根康弘先生从很早前就主张恢复日中邦交，他“始终坚持自己的看法，认为应该重视中国，与中国保持广泛、持久的友好关系”。（第5章）在担任首相之后，1984年与我国领导人一起建立了“中日友好21世纪委员会”，促成了3000名日本青年访华，掀起了中日友好关系的新高潮。2007年6月，中曾根康弘先生以89岁高龄，再次带着其中的300人组成“日中青年世代友好访问团”沿着当年的路程，见证中日友好走过的历史和意义。

中曾根康弘先生连任国会众议院议员56年，1982年起连任三届日本首相，共1806天。其任期之长为明治维新以来历代首相中的第六位，这在20世纪70年代以后首相就像走马灯似地不断更换的日本政界中，不可不谓是一个奇迹。即使从首相的位置上退下来以后，他仍然对日本社会和日本政治保持着巨大的影响力。有一个电视节目中说出的笑话，说的是直到20世纪90年代后期，一位来自边缘地区的老人看到首相官邸后还问道：这里就是中曾根首相住的地方吧。通过建立与里根的个人友好关系改善了当时处于战后最恶劣的日美关系；一改日本历代首相之传统，声明不再在敏感时机参拜靖国神社以向曾经遭受日本军国主义侵略之害的近邻各国表达反省战争和追求和平的愿望，等等，是中曾根康弘先生在任首相时期为改善日本与国际社会之间关系所作出的贡献。但是，从日本今天的政治体制来看，维持一个长期政权的决定因素，更多的还是在于如何处理日本国内的政治问题。因此，本书出版的最重要意义，在

于它向我们展示了一幅生动的现代日本政治景象。

在我国先秦时期的文献里就能够看到“政治”的字样，例如，《尚书·毕命》里有“道洽政治，泽润生民”。但是“政”为主格，“治”指状态，“政治”就是“国泰民安”，与我们今天所理解的“政治”（politics）意思相去甚远。在本书中，中曾根康弘先生其实也从不同的层面，给政治下过几个定义：“政治就是一种统治行为”，“政治就是权力斗争”，“对于一位政治家来说，政治可以归结为如何建立内阁，如何推翻内阁”，“政治就像一幅曼荼罗”等。然而在校对本书的过程中，我逐渐强烈地感觉到，如果要想正确地理解中曾根康弘先生在《政治与人生》这本书中所要表达的意思，最合适的还是那句：“政治就是一首人生交响曲，也是由人们组成的一部电视剧。”（第11章）既有悲剧的因素，也有喜剧的因素，各种各样的人性交织出许许多多的理想、爱情、谋略、敬佩、背叛、喜怒哀乐、恩恩怨怨。尽管中曾根康弘先生在后记中坦诚地表明：“不时产生的俗念和野心，有些是不得不悄悄带到另一个世界去了”，但是作为带着自己的政治理想数十年来一直活跃在日本政治前线的最重要的政治家，他记录下来这些喜怒哀乐、恩恩怨怨，本身就具有理解当代日本政治的重要的资料价值。例如，对佐藤荣作政权后期就恢复日中邦交在水面下进行的一系列工作的描述，就可以让我们了解到当年在恢复中日邦交关系过程中出现过的一些并不为人知的插曲。

本书不仅是一个具有高度资料价值的政治学和国际政治学的文本，同时因文字优美，堪称为一个优秀的纪实文学作品。例如，“政治家就像鼓虫一样。漂在水面上有时同向而行，有时逆向而行”（第9章）等，虽然是在叙述一个政治现象，但是却栩栩如生。文章对自己失去双亲和弟弟时的痛苦心情的描绘，简直催人泪下。“心念慈母，捧上黄花，一枝水菖蒲。”这是他

在初次当选议员时来到母亲墓前时念出的俳句。从这些言简意赅的文学性的语言中，我们不仅可以从中曾根康弘先生身上看到了一位哲人、诗人的气质，更能感受到同样身处东亚地区的日本民族的价值观和质朴情愫。

但是，正如中曾根康弘先生在本书中指出的那样，日本的政治家中虽然有《原敬日记》那样的日记，但自己动笔撰写回忆录的却是少数。正因为如此，名首相中曾根康弘先生自己写就的这本《政治与人生》的价值其实弥为珍贵。这种公共财的积累，本来是我们国内日本研究者应该做的工作。非常感谢人民出版社的领导和编辑同志，与我，以及浙江大学日本研究所的同事们一起确定了“日本首相回忆录丛书”这样一个意义重大的题材。但愿我们的辛劳，能够在推动我国的日本研究上，同时为促进中日两国人民的互相理解、促进中日两国友好关系的发展的事业作出一定的贡献。

我们要感谢中曾根康弘先生，是他给予了编者以完全的信任，才使本书可以顺利出版。秘书田中茂先生，在繁忙的工作中数次接受我的咨询，我也在此向他表示真诚的谢意。我们还要向中国驻日本大使馆的马继生公使参赞特别致谢，正是他帮助我联系到了田中茂先生。最后要感谢贵州大学日语系王晓梅副教授和神戸大学大学院の彭程、梅琳、安成浩、李丰同学，前者为本书译者自不用提，而我的学生则分别协助我一字一句地完成了几章的二校或三校、四校工作。

本书完全按照尊重原著的原则译出，但是毕竟两国语言体系不同，因此在学术研究中进行参考时，如果出现解释不清或有疑义的地方，都请以原著为准。另外还要特别声明的是，本书只是作为译著出版，其中各种观点仅代表作者本人的立场。

主编 王 柯

记于《中日和平友好条约》签订30周年

官邸的大树

——代序言

那棵大树，我也看过。

以前曾经在我们家工作过的一个人，后来从民政党出马、当选为县议会议员。此人时常会来家里坐坐，好像也跟父亲伸手要些零花钱。因此，父亲常说：“叫做议员的这些人嘛，无非就是些传话人或者代言人而已。”

小学五年级时，民政党的滨口内阁成立，这个人来我家时带来了内僚成员的影集。我仔细观看了影集上的每个人，被称为狮子的滨口雄幸首相的样子记得最清楚，因为我也时常模仿报刊上他的人物漫画像随便画上几笔。

滨口首相的事情不知为何一直深印脑海，与他在东京车站遭遇手枪袭击时说的那句“男人之志”的话一道。

滨口在他的《随感录》中曾这样描述过：“从首相官邸的和式房间向外望去，庭院中央靠东处有一棵巨大的榲子树，几欲刺破青天。夜晚霍然看去，犹如一个默默伫立、顶天立地的巨人，夜深之时，于卧榻之上还能听见几声猫头鹰叫。”滨口似乎总爱凝望那棵大树，藉此一扫身心之疲惫。

书中还记道：“在书房读书阅卷一久，甚感疲乏，此时推窗眺望大树，顿觉心旷神怡，常有豁然开朗、神清气爽之感。”

昭和五十七年（1982年）十一月二十六日，我也进入了首相官邸。一心想要做出点政绩的我，每逢身心疲惫之时，就会在午夜凝望那棵在黑暗中若隐若现的榿子树而陷入沉思。孩提时代的我，做梦也没想过自己也会像那些伟人一样凝望这棵大树。每逢此时，肃然之感油然而生。

加上当首相的一千八百零六天，时光已经过去十年。作为一个政治家，撰写人生回忆录就如同站在一个以读者为审判官的历史法庭的被告席上。因此，在论述中难免有自我辩护之嫌。事实上，担任首相的五年中我有时也记日记，现在读来，不由为其中自我辩护之辞汗颜。

特别是在晚年撰写的《回忆录》，动辄成为成功故事的记录。而实际上人生之中却多为刻骨铭心的挫折与一连串的失败，真正堪称成功之喜悦的只有大选获胜而已……。每日每夜都充满着痛苦，那些失败的记录，恰是最为弥足珍贵。但我是一个随意之人，常易忘却痛苦、回味喜悦。终归上天也是让人们常留快乐的记忆，即便在横渡冥河之际，也让人们满怀希望不愿放弃生存下去的意念。

芭蕉的俳句“近看夏草盛，功名等黄粱”，大概就是政治家晚年的感慨吧。而另一句“百战之甲似无残，其中人身遍伤痕”，却是在感叹战斗本身的宿命吧。

回顾往昔总会想起妻子，漫漫人生路途、遥遥无际山坡，她一直伴我左右、给我激励和帮助。我的人生道路上满是坡坎与低谷，她总能忍受并给予我信心，还肩负培育孩子健康成长之重任，应是何等的艰辛。人生常伴荣辱，于我而言，“荣”因妻子而生，“辱”皆由我而起。从这个意义说，这不是《我的回忆录》，而是《我与妻子的回忆录》。

目 录

CONTENTS

出版致辞 / 1

“政治就是一首人生交响曲” / 1

官邸的大树——代序言 / 1

第一章 三岁看老

经营木材生意的父亲和母亲 / 1

上州大自然的启示 / 6

保险起见入“静高” / 11

追求艺术的年代 / 15

天上星星似母亲 / 19

第二章 海军主计中尉

“两年现役”造就海军魂 / 25

青叶舰上围绕开战展开的争论 / 29

设营队员的奋战 / 34

狙击鳄鱼秘闻 / 38

静和寮的歌声 / 41

怀念滨田大佐 / 46

难忘的恩师——落合先生 / 49

弟弟良介阵亡 / 52

第三章 通往政治家之路

把握战机 / 55

国破山河在 / 59

“青年恳谈会”的诞生 / 62

瞒着父亲辞官 / 65

骑着白色自行车四处演说 / 71

首相官邸的青年将校 / 75

苏峰先生的人物评价 / 78

青云塾和日之丸示威游行 / 81

第四章 国家重建面临的挑战

给麦克阿瑟元帅的建言书 / 89

解说日本防卫论 / 94

赞成媾和条约，批判安保条约 / 96

岸信介、尼克松有关宪法的讨论 / 100

有关国之根基的两个质询——宪法和天皇退位问题 / 105

第五章 放眼国际政治

初访共产主义世界 / 111

在速记记录上被全部删除的演说 / 115

突如其来的原子能和平利用预算 / 118

原子能法体系的建立 / 121

阿拉伯政策的黎明 / 127

世纪权力斗争闹剧 / 130

邂逅基辛格博士 / 133

第六章 政治舞台上的人生百态

侠肝义胆的坂东武士 / 139

日苏谈判中的豪赌 / 142

吉田茂与河野一郎 / 146

“寸铁杀人”的三木武吉老 / 150

暗助“白色之恋”的主角 / 154

“首相和恋人由我选择”——首相公选论 / 157

第七章 出任国务大臣

作为科学技术厅长官初次入阁 / 163

六〇年安保骚动期间的日记 / 166

有关日航飞机飞进莫斯科的谈判 / 173

“志愿兵”防卫厅长官 / 177

长官，天空翱翔 / 181

三岛事件 / 184

第八章 消磨时光

与肯尼迪兄弟的友谊 / 187

声援小泽征尔君 / 190

体验南极 / 191

箱根的芦汤温泉碑 / 193

日出山庄的孤独 / 196

第九章 政权春秋

- 成为最年轻的派系领袖 / 199
- 胜负就在咫尺之间 / 202
- 兼任拓殖大学总长 / 204
- 佐藤政权的末期 / 207
- 宰相学 / 212
- 第一次石油危机和派往阿拉伯的密使 / 217
- 与田中角荣先生之间的同期斗争 / 220

第十章 就任内阁总理大臣

- 土光先生的眼泪 / 227
- “企业家内阁”的诞生 / 233
- 积极外交推动世界 / 237
- 世界各国的领导人 / 242

第十一章 日本的未来

- 迈向第三次开国 / 247
 - 日本首相应有的姿态 / 251
 - 航行于“政治之海” / 254
 - 先皇陛下 / 257
 - 长途旅行之尽头 / 260
 - 卷末资料 1 给麦克阿瑟元帅的建议书 / 265
 - 卷末资料 2 塔夫特参议员寄来的信函 / 281
 - 卷末资料 3 昭和三十九年六月提交给宪法调查总会的最终意见概要 / 283
- 后 记 / 285

第一章

三岁看老

经营木材生意的父亲和母亲

庭院中间的那棵黑松是我们中曾根家族的象征。我们家是木材商，经营木材厂，也兼营山林作业。

中曾根家的家谱不是很明确，据说是在武田信玄从佐久进攻上野，攻打位于高崎以北的箕轮城的长野家前后，移居到旧里见村（现榛名町）的下里见，并在那里定居下来的武田家臣的分支。据里见村志记载，这一带曾是新田家的领地，新田义贞年幼时就生活在这里。时光流逝，据说因《南总里见八犬传》而闻名遐迩的里见氏也是在嘉吉元年（1441年）从这里移居到了房总半岛。

住在旧里见村的堂弟中曾根城一曾交给我一份中曾根家的家谱。据家谱记载，新罗三郎（源义光）的二儿子源义清“为甲斐守，武田冠者，久安五年（1149年）七月二十三日卒，享年七十五岁”。义光之后的第十一代的纲义取名为中曾根十郎，其人“于上杉禅秀之乱时跟随武田安艺入道信满，应永二十四年（1417年）一月九日阵亡于相模川”。

纲义后人的第十六代就是我的父亲松五郎。不过家谱之类的东西中，后人杜撰、臆造者居多，尤其是德川幕府以前的部分，这种做法早已成为通行的惯例。但是，仅就这份家谱来说，有关生活在战国时代至德川幕府第三代将军德川家光期间的中曾根宗右卫门光长的记录却是正确而详实的。据家谱记载，光长于“天正十八年（1590年）移居至上野国碓井郡上里见村”。在旧里见村的本家有武田家的花菱形的塔石，附近的墓地留有中曾根家族的一百六十九座墓碑。从宽永六年（1629年）直至今现在所有中曾根家族先祖的牌位，也都一直安放在本家^①里。

据我们家族的菩提寺（光明寺）的死者名册记载，从父亲往上数三代，有个名叫吉左卫门的。从这时开始，中曾根家就分为吉左卫门和丈右卫门两支，各自从事着棉花与蚕茧买卖，且兼营当铺。作为当地的名门望族，两家好像一直在明争暗斗。据说，两家各有一棵树龄长达三百年的巨杉，一棵在太平洋战争爆发前因树干空洞而倒，另一棵则在战争后期充作军用物资交了出去。

父亲原来在高崎中学（现高崎高中）上学，明治四十年（1908年），祖父，即第一代的松五郎突然去世，父亲退了学转而继承家业，并把原来的名字贯一改成第二代的松五郎。大正元年（1912年），父亲搬到高崎，开始经营木材生意。第一次世界大战的时候，父亲趁着战时景气拓展了事业，为日后的发展奠定了基础。

父亲是一个刚毅木讷之人，不善言辞，小时候我很怕他。但父亲对生意却非常投入，而且有着预见世事发展的能力。在昭和初期经济萧条的情况下，父亲购入了名为“匝库”的自动

① 本家，长子系统继承人之家。——译注