

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

AMERICAN STUDIES MOVEMENT

美国学运动研究

张涛 著



商务印书馆

美国学运动研究

American Studies Movement

张 涛 著

商务印书馆

2004年·北京

图书在版编目(CIP)数据

美国学运动研究/张涛著. —北京:商务印书馆,
2004

ISBN 7-100-04303-4

I. 美… II. 张… III. 美国学—研究
IV. K712.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 109889 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

MEI GUO XUE YUN DONG YAN JIU

美国学运动研究

张涛 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京民族印刷厂印刷

ISBN 7-100-04303-4/K·820

2004年12月第1版 开本 880×1230 1/32

2004年12月北京第1次印刷 印张 15 3/4

定价: 26.00 元

序

何 顺 果

摆在我们面前的这本书是国内第一部有关美国学的专著，也是我的学生张涛博士的第二本专著。

我在其第一本专著《美国战后“和谐”思潮研究》（人民出版社，2002年）“序言”中谈到，张涛原是学外语出身，没有受过专门的历史学的训练。他在1997年报考我的博士生的时候，我曾调阅过他写的论文和文章。我记得他送来的第一篇文章就是关于美国学的，觉得他对美国学还有些基础，且文笔也颇为典雅，便收了他做学生。他后来的博士论文选题虽然是研究史学流派的，但没有越出美国学的范畴，因为“和谐”史学讨论的主题之一即美国的核心价值观，以及这些价值观在塑造美利坚民族及其性格过程中的作用问题。所以，他在写作其博士论文《美国战后“和谐”思潮研究》中并没有放弃或停止对美国学的关注。这为其在博士毕业之后迅速展开对美国学运动的研究准备了条件。

我虽然是研究美国史的，且美国学也不是我的专长，但我对美国学一直保持着浓厚的兴趣。1988—1989年我在美国马里兰大学作访问研究时，曾有幸结识了一位在该校念美国学的中国台湾学生，得到一份有关美国学的教学大纲和详细参考书目，并与之多次讨论过有关美国学的问题，使我在做我的专门研究的同时，可以比较方便地搜集一些关于美国学的资料和信息。这一经历使我了解到，美国学 and 我们的美国研究其实是颇为不同的，即使在美国，它也还是一个新兴学科，其研究

对象和内容尚未完全定型,研究的主题也在随着时间的推移不断变化。这为美国学研究者提供了广阔的空间和探索的余地。正因为如此,我一直鼓励张涛在撰写博士论文的同时,不要忘掉美国学研究,并一有机会就和他讨论相关的问题。令我感动的是,他在北大毕业返回重庆母校工作后,能够继续坚持他的美国学研究,并在仅仅三年的时间内就拿出了这样一部厚重而扎实的专著。

如上所述,即使在美国,美国学也还是一个新兴的、不甚成熟的学科,这为张涛博士的研究带来了很大的挑战,也带来了从未有过的机遇。张涛面临的任务是,他必须搜集和接触有关美国学的大量原始材料和信息,并努力对这些资料和信息进行梳理,从中找出美国学运动兴起和发展的基本线索,以便为本书的写作奠定坚实的基础。但他并没有满足于这种基础性研究,而是将更大的热情和精力投注于对美国学基本范畴和理论的研究。为此,他在本书第二章中对美国学的核心主题——美国人的社会文化意识——的三大主要表现形式,即国民性格、区域意识和群体意识进行了深入的探讨。正是这种探讨为我们揭示了美国学的核心与本质,并划分了它与有关美国的历史学、文学或历史化学的界线,对于我国的美国学研究具有很大的参照意义。本书后面几章,虽然重点在于分别探讨和研究美国学运动发展的三个阶段,也就是探讨和研究美国学研究主题的三次转换,但始终没有偏离第二章所揭示的美国学的核心论题。

本书在大量采用原始材料的基础上,围绕美国学的三大基本研究范畴,详细探讨了美国学与美国研究的联系与区别,探讨了美国学运动兴起的学术背景和社会背景,探讨了美国学研究主题迄今为止的三次转换及其内容,在史论结合的基础上为我们清晰地描述了美国学运动兴起和发展的内在逻辑,不愧为我国美国学的一部力作。我相信,广大读者定会和我一样从中获益。

我期盼着张涛博士在美国学领域继续耕耘,有更精深和专业的作品问世。

2003 年 11 月 19 日于北京大学

目 录

导论.....	1
第一章 美国学运动的起源	46
一、人文教育环境.....	48
二、新史学与思想史.....	62
三、文学领域的变革.....	76
四、社会环境.....	82
五、文化外交的影响.....	90
第二章 美国学的研究范畴	99
一、国民性格	100
二、区域文化意识	119
三、群体文化意识	138
第三章 美国学的开路先锋：帕林顿与马西森	161
一、命运多舛的自由主义传统	162
二、翘首以待的自由主义回归	180
三、对帕林顿—马西森自由主义研究的反思	198
第四章 佩里·米勒的清教研究.....	229
一、清教思想的多元性	234

6 美国学运动研究

二、清教与历史进程的互动作用	261
三、清教研究的学术意义	298
 第五章 神话—象征与美国学	306
一、神话—象征流派的理论框架	312
二、神话—象征的内部共性与差异	322
三、神话—象征流派的局限性	352
 第六章 美国学的文化转向	365
一、文学力量的丧失	366
二、文化研究时代的来临	384
三、全球化背景下的美国学	423
 结束语	442
 参考文献	450
附录一 美国研究及美国学运动大事记	463
附录二 美国学协会历届主席一览表	491
后记	493

导 论

美国乃当今世界惟一的超级大国,其经济与政治实力远非其他国家所能比拟。以经济与政治实力为后盾的文化影响是超级大国地位不可或缺的组成部分。美国生产的电影、电视、书籍、报刊杂志等文化产品充斥着世界的每一个角落,宣扬美国的价值观。美国政府则利用外交、军事等手段强化美国思想与文化在全世界的主导地位。可以说,世界无处不处在美国的文化影响之下。因此,世界各国对美国的研究蔚然成风。

美国作为中国最重要的对外交往国家自然也促使中国学者对其进行全方位的研究。然而,正如我们将在下文所看到的,中国学者对美国的研究无论在方法或者理论方面都存在着对美国学者的诸多借鉴。因此,为更好地促进我国的美国研究,我们有必要对美国本土的美国学运动(American Studies Movement)进行一番细致而严密的考察。这既是本书的写作目的和主题,也是当前国内学术界未曾尝试之举。

—

我们首先区分一下“美国研究”与“美国学”这两大概念。两大概念在英语中均为“American Studies”,但在汉语中却有着明显的差别。首先,在对象上,“研究”侧重于当前社会的文化、政治、经济领域,因此具有鲜明的时代特性。现在的国别研究、国际问题研究便属于该范畴。而冠以“学”字的研究则注重某国或某个群体的文化传统,因此较“研

2 美国学运动研究

究”更具历史纵深感。其次,在方法论上,“研究”多采用阐述、解释、预测的方式,较少关注理论层面上的探讨。冠以“学”字的研究往往理论性较强,并能形成可以涵盖不同研究主题的理论框架。这两大区别在“中国研究”和“汉学”概念中就体现得很明显:国外的中国研究就是主要关注当今中国的政治、社会、经济问题,而汉学则更加注重中国的传统(包括文学、文化、思想传统等)。例如,以研究中国历史著称于世的美国史学家费正清(John King Fairbank)便被称为汉学家,而非中国研究专家。“美国研究”与“美国学”之间同样存在前面所述的两大区别。“美国研究”比较零碎,比较注重当代美国存在的各种问题。“美国学”则更加系统,更加注重对传统的考察。正是在此意义上,我们不妨认为,美国研究在历史上早就存在,而系统的美国学兴起的时间则不是太长。

具体而言,自从欧洲人有了跨出世代居住的地域、外出探险的欲望之时起,对后来美国的地域研究便应运而生了。从遥远的古代开始,欧洲之外存在着一块理想之所的信念始终激励着欧洲人的探险行为。例如,古希腊著名哲学家柏拉图就曾预言,在古希腊之外的某处地方存在着当时无人知晓的亚特兰蒂斯大陆。在基督教早期,讲述七位主教逃离摩尔人统治下的西班牙、勇闯大西洋的故事在欧洲广为流传。主教们在大西洋中发现了名叫安蒂利亚(Antilia)的美丽岛屿,并在岛屿上修建了七座城市。诸如此类的信念不胜枚举。正是这些真假难辨的传说激励着欧洲早期探险家突破重重险阻,去找寻理想之国。举世公认的美洲发现者哥伦布便是其中一例。哥伦布在第一次美洲探险即将结束之际写给西班牙国王的信函清楚地表明欧洲伊甸园思想影响了他对美洲的看法。实际上,哥伦布正是按照欧洲既有的思想模式将美洲描述为人间天堂的:

一切都美丽之极,千姿百态,唾手可得,高大的林木品种各异,

似乎伸入天际；……这些树木从不落叶……如西班牙五月的草木一样，青翠欲滴、婀娜多姿，一些花漫枝头，一些果实累累……丘陵、高山、平原、草地、大地美不胜收，土壤肥沃，适于耕种、饲养各种牲畜、修建城镇乡村。如非亲眼所见，我绝不会相信此处有着如此优良的港口，纵横交错的大江小溪多数蕴藏着黄金。^①

哥伦布之后到达美洲的多数探险家曾有过类似的记述。这些记述以书信形式或随着探险家传回欧洲，成为当时仍然处在几乎封闭的环境中的欧洲人了解新大陆的主要渠道。

与此同时，欧洲正在酝酿着一场巨大的变革：资本主义开始挣脱中世纪的枷锁，成为历史发展的动力。资本主义的兴起既部分依赖于欧洲人的冒险开拓精神，也促进了这种精神继续发展为一种普遍的欧洲价值取向。正是在此背景下，资本主义发展的产物——股份公司——为众多较低阶层的欧洲人前往新大陆创造了条件。但横跨大西洋的旅行并非随意之举，而往往需要深思熟虑。这无疑意味着，对美洲的研究是欧洲人移居美洲的前提条件。正是哥伦布等人的游记为人们研究新大陆提供了素材。因此，哥伦布的航行推动了欧洲早期美国（洲）研究由柏拉图形而上学模式向 15、16 世纪经验性研究模式的转变。这种研究因为涵盖了众多普通的欧洲人而扩大了从事美洲研究的群体。然而，在英国于 1607 年在北美建立永久殖民地之前，美洲研究并非属于有移居倾向的普通人的专利。欧洲思想界的精英仍然在以十分浪漫的笔触涉及美洲这一主题。托马斯·莫尔爵士（Sir Thomas More）与威廉·莎士比亚（William Shakespear）对人间天堂的刻画最为引人注目。莫尔于 1516 年出版的《乌托邦》（*Utopia*）一书曾经影响了“从缅甸到佐

① “Letter to the Sovereigns on His First Voyage, Christopher Columbus,” in Scott E. Casper and Richard O. Davis, eds., *Five Hundred Years: Exploring American Traditions* (Needham Heights, Massachusetts: Simon & Schuster, 1996), 5—6.

治亚的每一个英国殖民群体”。^① 莎士比亚则在其不朽名剧《暴风雨》(*The Tempest*)中通过主人公普罗斯佩洛(Prospero)逃离欧洲、寻找人与自然和谐相处的理想之地的冒险经历,生动再现了移居美洲的早期欧洲殖民者的历险过程。主人公最后的成功不仅显示了冒险行动的可行性,而且塑造了以美洲田园形象为核心的“美国寓言”。^② 这些论述既是对美洲进行某种程度研究的产物,也是普通欧洲民众在决定移居去向时所主要依赖的素材之一。

此外,伴随资本主义产生的重商主义当时正流行于刚刚诞生的各欧洲民族国家。何顺果先生经过考察后发现,“‘重商主义’(Mercantilism)这个词,虽然是在 1776 年才由亚当·斯密提出来,但其思想和做法在此前就有了。”重商主义者重视对外贸易和建立殖民地,以积累财富并获取资本主义工商业所需要的原材料。^③ 因此,对于处在资本原始积累时期的欧洲各国而言,开拓海外殖民地势在必行。但是,海外殖民地的建立并非盲目之举,各国政府在作出决定之前必须对目标地进行仔细的研究衡量。这实际上是政府层面上的早期美洲研究。例如,英国 16 世纪的著名牧师和地理学家理查德·哈克卢伊特(Richard Hakluyt)为使伊丽莎白一世女王支持英国人在北美的殖民行为,于 1584 年写下了《论西部殖民》(*A Discourse concerning Western Planting*)一文。在文中,哈克卢伊特陈述了 23 条应在北美建立殖民地的理由。这些理由的核心是,北美拥有英国所需的所有原料,英国可从殖民

① Ellman Crasnow and Philip Haffenden, “New Found Land,” in Malcolm Bradbury and Howard Temperley, eds., *Introduction to American Studies*, 2nd ed. (London: Longman, 1989), 32.

② Leo Marx, *The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America* (New York: Oxford University Press, 1967), 34—72.

③ 何顺果:《美国史通论》,上海学林出版社 2001 年版,第 4 页。

地获取巨额财富,从而能够在与欧洲列强的竞争中立于不败之地。^①英国政府于17世纪大规模开始的北美殖民受到此类观点的影响是显而易见的。

随着北美殖民的正式开始,以民众、冒险家、思想精英以及政府为主体的欧洲早期美洲研究过渡为以殖民者为主体的北美早期本土研究。早期本土研究延续了欧洲早期美洲研究的主题,即北美有着欧洲不能比拟的富饶物产和处于蛮荒状态、可为逃避文明者提供庇护所的自然环境。由于美国殖民时期的民族构成存在从单一到多元的转变过程,从事早期本土美洲研究的人员组成经历了同样的演变过程。我们发现,在美国殖民时期的大部分时间里,就北美发表评论者多为来自英伦三岛的移民。其中原因不外如下:在随后成为美国的北美大陆地区,英国建立了相互联系较为紧密、定居人口较为稠密的殖民地。殖民者对北美的研究或曰描述,主要以书信的形式出现。这一时期的北美研究在动机上多了一层功利目的,即主动影响英国人和其他欧洲人的移民去向选择,以壮大各自所属的殖民地的实力。我们此处还需补充一点。在美国的殖民时期,各英属殖民地因为都想得到英国政府的重视,因此其间的关系竞争多于和谐。对竞争力的争夺导致了早期本土北美研究整体与碎化并存的局面,而在此之前,将北美作为一个模糊的整体加以描述则是此类研究的主要特征。碎化体现于对具体殖民地相互攀比的刻画。例如,约翰·史密斯(John Smith)和弗朗西斯·希金森(Francis Higginson)就曾吹嘘新英格兰每年能出产六七千张价值不菲的河狸皮、水獭皮和狐狸皮。在托马斯·奈恩(Thomas Nairne)和约翰·诺里斯(John Norris)嘴里,南卡罗来纳殖民地的财富可以让人们

^① Richard Hakluyt, "A Discourse concerning Western Planting," in Jack P. Greene, ed., *Settlements to Society, 1607—1763: A Documentary History of Colonial America* (New York: W. W. Norton, 1975), 4—8.

享受怡然自得的生活；而在约翰·劳森(John Lawson)于1709年出版的书中，南北卡罗来纳殖民地则被描绘为到处流淌着牛奶和蜂蜜的人间天堂。宾夕法尼亚殖民地的创立者威廉·佩恩(William Penn)声称，该地河里的鱼体积之大，其噪声搅得他夜不能寐。佐治亚的殖民者则称佐治亚为“充满希望之地”、“新的伊甸园”。^① 不论诸如此类的宣传实际效果如何，它们都代表着移民对新的居住环境的粗略认识。事实上，这些宣传确实在某种程度上起到了激励欧洲人前往北美的作用。例如，1682年，为逃避天主教徒对新教徒的迫害，法国新教徒朱迪思·吉顿(Judith Giton)一家辗转欧洲各地，居无定所。但其弟弟皮埃尔(Pierre)看到的一本有关南卡罗来纳的小册子改变了他们一家的命运：他们最终移居北美。^② 这些出于商业竞争目的的美洲研究难免会落入理想化的俗套，并且缺乏广泛扎实的实地考察。

此时的北美本土研究还表现出另外一大特点，即与物质天堂相对应的精神天堂形象。精神天堂形象的散布者主要集中于新英格兰地区。新英格兰地区是清教徒的集中居住之地。布道既是该地日常生活的有机组成部分，也是主导社会话语体系的文化象征。布道篇因此成为广大北美本地教徒和具有移居北美倾向的欧洲(特别是英国)清教徒认识北美的最权威渠道。马萨诸塞殖民地第一任总督约翰·温思罗普(John Winthrop)在1629年的一篇布道中指出，北美对于日益腐败衰落的英国教会具有不可估量的拯救意义。北美清教徒被赋予了成为人类典范的任务。温思罗普随后在1630年的一篇著名布道中将使命感

① Mary K. Geiter and W. A. Speck, "Anticipating America: American Mentality before the Revolution," in David Englander, ed., *Britain and America: Studies in Comparative History, 1760—1970* (New Haven: Yale University Press, 1997), 39—40.

② Jon Butler, *Becoming America: The Revolution before 1776* (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2000), 16—17.

具体为建造一座为世人所瞩目的“山巅之城”。相对于柏拉图和莫尔等人对人间天堂的设想,清教布道篇中的精神天堂形象更加具体,能使人们将这一形象与自己的日常生活紧密联系起来;他们开拓精神边疆的努力就是在为创造精神天堂作出贡献。布道篇对北美的刻画与上文所提及的商业宣传一样,具有极大的鼓动性。利用布道的机会向殖民地居民强化宗教目的与日常生活和自然环境的密切关系乃清教的传统。1787年,约瑟夫·莱思罗普(Joseph Lathrop)在感恩节布道中强调,由于上帝赐予了美国人一块宝地,美国人因此在精神上获得了新生;这块宝地不受酷热和霜冻之苦。^① 自然环境被赋予了宗教意义。这是以清教和其他教派布道篇为主要载体的早期北美研究的最大特征。此类北美研究试图解决的仍然是人们在实际生活中遭遇的问题,如从欧洲招募定居者、如何保持清教社会的发展动力以及维护社会内部的团结等。

不断增强的北美民族意识与不断出现的诸多实际问题一样对北美早期本土研究产生了深远的影响。当前学术界普遍认为,美国民族意识的诞生以《独立宣言》为标志。但民族意识的酝酿和局部表现则在独立之前已经进行很长一段时间了。乔恩·巴特勒(Jon Butler)的研究表明,从1680到1770年的90年时间里,殖民地在人口构成、经济特征、政治制度、宗教信仰等方面已经形成了独特的体系。人口构成逐渐摆脱了盎格鲁—萨克逊的单一模式。经济方面则超越了英国重商主义的限制,使北美经济多样化并参与海外贸易,北美因此不再简单地作为英国所需原料和农产品的来源地而存在。政治制度方面初步实现了权力民主化。清教的逐渐衰落和第一次大觉醒运动有力地推动了美国宗教的多元化趋势。^② 北美殖民者,尤其是殖民地的政治和思想精英,当

^① Ellis Sandoz, ed., *Political Sermons of the American Founding Era, 1730—1805* (Indianapolis: Liberty Press, 1991), 869—881.

^② Jon Butler, *Becoming America*.

然知道大西洋两岸在这些方面存在的差别。殖民地居民的这种意识因为英国与北美在政治和主权归属问题上的争论而更加明朗。这在英法“七年战争”之后尤其如此。北美居民和政治领袖认为,英国在这场战争之后为转嫁战争损失而颁布实施的一系列法令侵犯了他们的既有权利。在获悉莱克星顿和康科德地区爆发战斗数天之后的1775年6月,英国政府开始对来往于大西洋两岸之间的信件进行开包检查。检查的最大发现是,北美各殖民地不但增强了团结,而且殖民者已经开始将两地之间的冲突界定为不同政体——民主与独裁——之间的争执。^①

而正是在引发美国革命的危机中,北美殖民地的思想和政治精英开始系统关注北美独特的政治体制。托马斯·佩因(Thomas Paine)便是其中之一。佩因在于1776年1月出版的《常识》(*Common Sense*)小册子中不但阐明了美国抗英斗争的实质,而且还利用了诸多在以前未被殖民者采用的手段论证北美独立斗争的重要性和可行性。首先,佩因利用了法国启蒙时代出现的理性原则,呼吁人们以理性的眼光看待英国在北美的统治。他认为,英国在北美的统治依赖的是英国的宪政体制。然而,英国的宪政体制是不符合逻辑的。英国宪法包括三大组成部分:国王所体现的君主极权统治、上院议员所代表的贵族极权统治、以下院为载体的共和体制。佩因指出,由于国王和上院议员脱离人民并有权拒绝下院的任何提案,英国的三权联合实际上是“一场闹剧”。以闹剧宪法统治北美当然是不合情理的。其次,佩因分析了北美在英国体制中的地位。英国将北美置于自己的从属地位不仅阻碍了北美政治、经济的发展,而且还隐藏着将北美卷入欧洲战争的危险。但欧洲其他国家应该成为北美的贸易伙伴,促进北美的经济。北美的从属地位

^① Julie M. Flavell, "Government Interception of Letters from America and the Quest for Colonial Opinion in 1775," *William and Mary Quarterly* 58 (April 2001).

有悖于理性思想中的平等原则。第三,基于以上原因,佩因提出了武装反抗的原则:“作为最后的手段,武器将决定争端的胜负。”尽管此前的第二次大陆会议决议已经明确宣布将以武力反对英国,但却是佩因首次将这一原则融入系统的北美研究之中。^① 佩因对所谓“美洲事业”的逻辑论证强调了北美独立运动的必然性和可行性,在一定程度上坚定了北美居民的反英决心。

美国的独立为美国研究注入了新的活力。独立首先巩固了美国已有的民主政治体制,强化了民众的民主、自由、平等理想,并使这些理想逐渐成为美国人的主要生活方式。美国的政治领袖们责无旁贷地担当起了宣传与阐述美国民主的责任。这也是这一时期政府层面美国研究的主要特征。正是在这种背景下,托马斯·杰斐逊写作了《弗吉尼亚纪事》(*Notes on the State of Virginia*)一书。该书出版于1785年,目的是回答法国驻费城公使秘书所提出的问题。通过此书,杰斐逊以弗吉尼亚为例,全面分析了美国现行的政治制度、生活方式、宗教状况、发展潜力等,驳斥了法国自然学家乔治·比丰(Georges Buffon)关于包括人在内的所有新世界物种都将衰落的论调。例如,关于宗教信仰问题,杰斐逊认为,美国独立改变了英国教会干预殖民地政治、一统天下的局面。代之而起的是政教分离和信仰自由。在生活方式问题上,杰斐逊强调了社会环境对人的思维方式的影响。“人是模仿性动物……从出生到去世,人都在模仿他人的行为方式。”因此,极权环境造就了社会的等级制度,而民主环境则将造就人们的平等观念。杰斐逊预言,在这种背景下,美国的奴隶制度必将消亡,但消亡的原

^① “The Call for Independence: Thomas Paine, ‘Common Sense’ (1776),” in Jack P. Greene, ed., *Colonies to Nation, 1763—1789: A Documentary History of the American Revolution* (New York: W. W. Norton, 1975), 270—283.