

一事能狂

四时可爱唯春日，
一事能狂便少年。

——王国维

彭炯 著

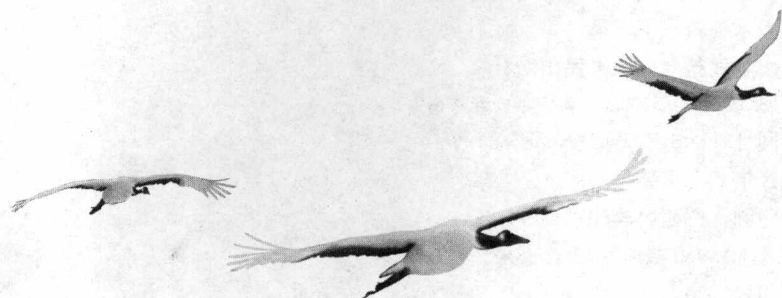


一事能狂

彭匈著



广西人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

一事能狂/彭匈著. —南宁: 广西人民出版社, 2008. 1
ISBN 978-7-219-05998-2

I. 一... II. 彭... III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第 177732 号

责任编辑 袁 铭

美术编辑 王 霞

出版发行 广西人民出版社

(邮政编码: 530028 南宁市桂春路6号)

网址 <http://www.gxp-ph.cn>

经销 全国新华书店

印刷 广西民族印刷厂

开本 960 毫米×1300 毫米 1/16

印张 20

字数 280 千字

版次 2008 年 1 月 第 1 版

印次 2008 年 1 月 第 1 次印刷

印数 6 000 册

书号 ISBN 978-7-219-05998-2/1 · 1021

定价 24.80 元

版权所有 翻印必究



彭 甸 祖籍江西吉安，生于广西平乐，毕业于广西师范大学中文系。曾任漓江出版社社长、广西人民出版社总编辑。为中国作家协会会员、广西散文创研会副会长、自治区有突出贡献专家。获第三届汪曾祺文学奖银奖及两届政府“铜鼓奖”，作品入选多种版本“中国年度散文”。

监 制：江 淳 彭庆国

责任编辑：袁 铭

美术编辑：王 霞

封面设计：**安寧書裝** 86-10-64837213 anyfree 香港

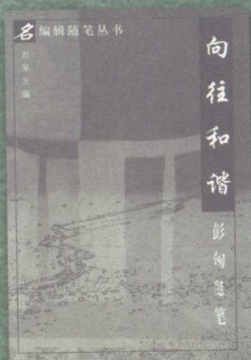
投稿热线：0771—5523597

QQ—676700705

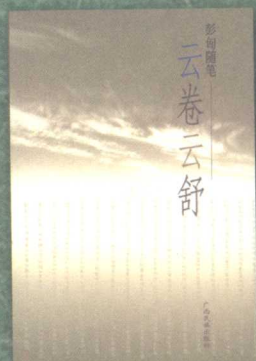
lizym7788@163.com

购书热线：0771—5523558 5523667 5523597

已出版 彭匈随笔



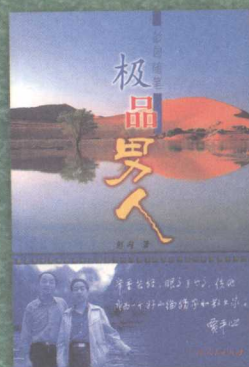
《向往和谐》



《云卷云舒》



《会心一笑》



《极品男人》

回

一事能狂便少年

(自序)

“四时可爱唯春日，一事能狂便少年。”这是国学大师王国维的七律《晓步》中的颈联。一读便喜欢上了。

后来看到不少解释文章，多半说是爱春惜时的意思。我却觉得未能说到点子上。观堂先生这“一事能狂便少年”，依我之见，应该是指一个人若能对一件事情由执著到痴醉进而达到迷狂的程度，那么他的言行举止、精神状态，就会像个少年模样，富有童真童趣了——不管他年龄有多大。

一个小孩子，吹风了，下雨了，花开了，叶落了，虫飞了，鸟叫了……都会引起他的新奇感，会产生许多的疑问。这是一种很可贵的感觉。列昂诺夫在《俄罗斯森林》里有这样一段话：“在一些人看来，孩子的疑问永远是幼稚可笑的，岂不知，震动人类的伟大风暴，常常就孕育在这些疑问里。”

屈原的《离骚》固然是千古绝唱，而他的《九歌》《天问》更惹人浮想联翩。用不着费劲查找原因，他自己就叙述过他的“一事能狂”——“余幼好此奇服兮，年既老而不衰。带长铗之陆离兮，冠切云之崔嵬。”

苏东坡说他“老夫聊发少年狂”，何也？那是因为在密州出猎时，左手牵着大黄猎犬，右手擎着苍鹰猛禽，头戴花帽，身着貂裘，吆喝着千骑百骏，身后黄尘漫漫，席卷平冈。面对此情此景，人是很容易忘乎一切，进入少年梦境的。

齐白石大师九十高龄时翻出他七十岁时作的画来赏玩，说：“看，我年轻的时候画得多好！”齐白石一辈子都拥有那可贵的童心，满纸童趣盎



顶风冒雨登泰山，见山上人穿棉大衣不禁大笑

然的小鱼小虾小鸡小虫，雄辩地向人们阐释着“天才”的特有内涵——天真加大才。

韦君宜在《杂家于光远》一文中这样记述：“于光远越到晚年，似乎越开朗、越乐观。每次他来都是大笑而至，大笑而归，使你不由得和他一起开心。”因而不禁问他：“癌症是真是假？”他答是真，并说：“我早已经活够本了，多活一天就多赚一天，何必住在医院等死？”至今他已多赚了十五年。

这些年，我每年年终均接于老一信，其二〇〇五年底的来信中提到，“七月份我满了九十岁。……在九十岁以前已经出版的七十五本书以外，这一年又出版了《周扬和我》等五本书”，信的末尾说，“我不能不关心国家大事，这是我一贯的思想和习惯”。在他面前，我辈何敢偷懒？近年他对散文随笔几达沉迷程度，大有一发不可收拾之势，遂请人刻一方“二十一世纪文坛新秀”图章，送我的几本书中，均加盖之。他还给他三岁的小孙女非非印了一张名片，头衔是“家中小宠物、迷你教授”。天真烂漫之状，任谁都会深受感染。

“看清楚这个世界，然后爱她。”罗曼·罗兰这样劝告我们。

前一阵出差，火车包厢里，茶几上不知谁放了一个半熟的向日葵，我从来没有近距离地看过这玩意儿，一会儿便对着这密密麻麻的东西着迷起来。等我上下左右看第二遍的时候，我的同事——几个时尚女孩——在低声地嘀嘀咕咕：“快瞧，彭总脸上显出了婴儿的表情！”

我被惊醒过来，不好意思地笑笑，脸还有些微微发红。霎时间，竟从心底涌出一股难以言喻的兴奋——好久没有得到这样的夸奖了哦！

我想起了爱因斯坦的一个说法：我没有特别的天赋，我只有强烈的好奇心。他还说，谁要是不再有好奇心，也不再会有惊讶的感觉，那就形同行尸走肉。

我进一步想，如果我平日看书、写作的时候都有这样的表情，那该多好啊！

契诃夫说：“谁年轻的时候年轻，谁就有福。”

我再加上一句，谁年老的时候仍然年轻，谁就漫福不尽。

二〇〇七年十月

目 录

一事能狂便少年(自序) 1

反躬自省 1

嗓门为什么这样大 3

名有多重要 6

不要和陌生人说话 9

收藏的瘾头 12

怪圈 15

时尚，我读懂了吗 17

记挂一个老女人 21

怀念一位出版商 24

小发明，大祸害 27

贤文引出的故事 30

过节过什么 33

口才的用处 36

自个儿花钱买罪受 40

过马路 42

有感于新文盲四条标准 46

小九九放大 48

路上一瞥 50

看球断想 53

上帝发明镜子以后 57

食之有味 59

食粥 61

白切 65

蟹八件 69

牙签 72

盐是君子 75

话说臭豆腐 76

细说乌龙茶 78

把古人抬出来 84

土豆的喜剧 87

饱了，就傻了 90

来路刻痕 93

屐痕苍凉 95

来龙去脉 122

鲁迅十题 130

- 远去的公仔书 146
- 非凡的狗狗 149
- 威风凛凛铜管乐 152
- 血腥的浪漫 156
- 炙人的夜空 162
- 永不落幕的兰布拉斯 165
- 脸上有光 171
- 豪迈的大脚 174
- 恒久的绿色，永远的真情 177
- 福寿之乡的吉祥三宝 179
- 湘江源记 183
- 彭祖赋 186

朋辈剪影 187

- 老龚本事 189
- 性情阿荣 199
- 桂北捷才 209
- 神仙下凡 224
- 丑角行状 227
- 文庙壮汉 230
- 云山翰墨 234
- 榕林笔韵 243

培嵩练书 245

峥嵘山水 248

攻玉山人 251

运福散文 255

古稀小王 259

嘉木成林 261

集石攻玉 263

远眺泰晤士 265

内华达沙漠的绒毛 270

世界花园，来之不易的美誉 274

东非大裂谷一瞥 278

涵养水土，泽及群萌 286

滴水如油的以色列 290

沧海桑田话荷兰 294

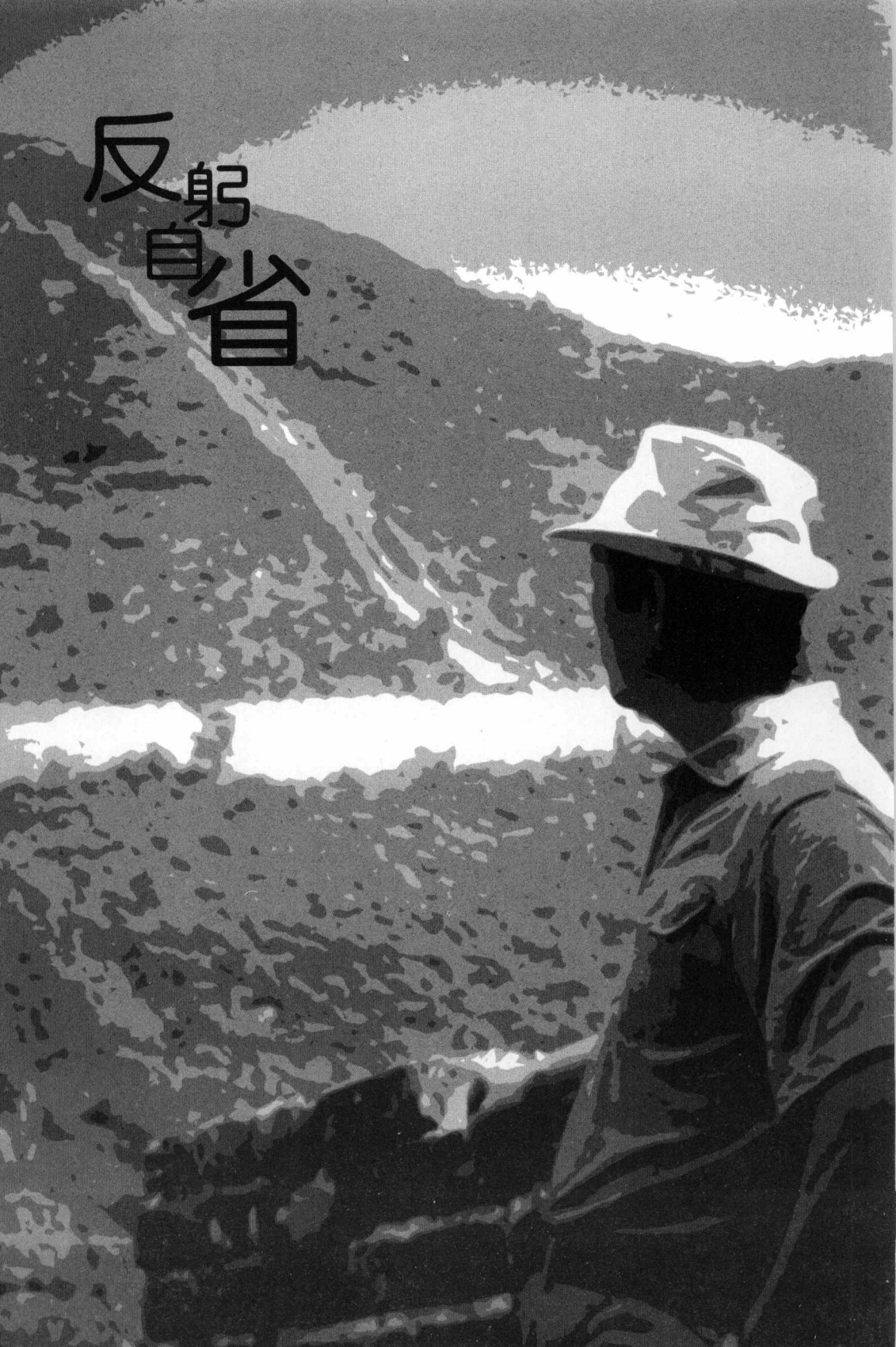
在新西兰拥有一片牧场 298

站在胡佛水坝上 301

后工业时代的童话 304

守望波斯普鲁斯海峡 309

反躬自省



嗓门为什么这样大

旧时训练女孩子，有许多戒律，以《女儿经》归纳得最为规范，“行不乱步，坐莫摇身。笑不露齿，话莫高声”。女孩若不就范，吱吱喳喳，乱说乱动，轻则被骂“死丫头”、“疯丫头”，重则还有嫁不出去的危险。时至今日，这四句话，在我看来，是蛮难做到的了。你让她规行矩步，除非是模特儿上了T型台；你让她不摇不抖，除非是坐在了五官科大夫面前。至于笑不露齿，早有用人单位招聘女员工时，要求“微笑时要露出六颗牙齿”。这三条，与其说是难以做到，还不如说是时代进步了，没多大必要了。看来，唯一还有文章可做的，是第四条，话莫高声。

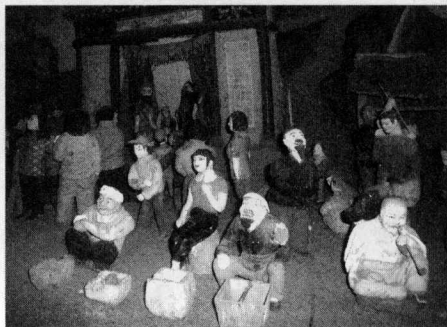
这一条，据我看，不仅女孩需要训练，今天的全体中国人都要作为教材才行。

有次在德国科隆，见一公共场所竖有一个牌子，上面三种文字，竟有中文。当时我心里一热，立即反应，啊，我们的中文确实是受到重视，走出国门啦！再看时，内容却是“请勿高声喧哗”！

过去我跟朋友聊天，时常说起一个话题，东方人和西方人相比，



陕西十大怪之一：唱戏吼起来



泥塑：戏园里的各种吆喝

谁更进化得好一些。大多数人都持我们东方人进化得更到位的观点。想那西人，体毛丛生，与狼虫虎豹何异？再端详某些西人之嘴脸，更是越看越像猿猴的。就在大家为我们中国人远离动物性而自豪的当口，座中一人却说，中国人体肤光洁不假，而在发声的文明方面，却比西人差了一大截的。西人说话，两个人便只限于两个人听见，三个人便限于三个人听见，此时你若想凑上去“学外语”，那是徒劳的。说话声音大，跟动物就靠得比较近。你看那野地里的动物，大到狮子老虎，小到青蛙蝈蝈，不叫则已，叫则声音都很吓人的。当然，老外也有大喊大叫的时候，那是特殊情况。比如美国电影《疾走罗拉》里那个行为怪诞的女孩罗拉，影片中有三个她发出尖叫的镜头，玻璃窗、时钟、酒瓶、酒杯，全都震碎，周围的人都得塞住耳朵，蹲下去露出极痛苦的表情，但那都是极端情景下的极端行为。

在中国许多地方下馆子，饭菜且不论，食客的嗓门倒是叫人难忘。尤其某些大排档，声响之大，简直沸反盈天。就算朋友聚会的场合，抒发豪情的需要，酒量扩容的需要，声音大些还可以理解，而不是这样场合，比如车厢里、商店里、剧场里、展厅里、公园里等等，怎么也是清一色的“嘈嘈切切错杂弹”呢？怪了！



兴高采烈

其实说怪也不怪，中国人的嗓门大，有其悠久历史和深层社会原因。其一，自古以来，中国人的强壮与否，唯“中气”二字。《资治通鉴》载：“项王暗噤叱咤，千人皆废”，属英雄壮举。一个人，尤其男人，倘若话音不响亮，被扣上了“中气不足”的帽子，那就比较难办。

其二，旧时中国社会，靠嗓门吃饭的行当不少。千般叫卖，万种吆喝：“臭豆腐！”“补桶啊！”……若生就一副喊破天的好嗓门，那是很占便宜的。生意场上，甚至有“赔钱赚吆喝”的说法，可见，吆喝，大抵等同今天的广告——哪有做生意不拼命打广告的呢？旧时家乡山野出殡，有一个角色叫“喊祭”，他一开口，山鸣谷应，大家都佩服他。不过比起武林中的“狮吼功”来，那也只是个小巫。《功夫》一片，但见那老女人张口一吼，对手不是耳膜震破，就是板油震飞，后果相当严重。

其三，就算不是市井坊间，本该需要清静的地方，也清静不下来。就说戏园子吧，为什么老有“小叫天”、“小鸣凤”、“天辣椒”之类的称号，就是因为园子里一来没有扩音器，二来走廊里那卖香烟火柴的、卖五香瓜子的、卖消渣马蹄的、卖八宝凉茶的，都在那里闷声吆喝，加上观众动不动还要喝彩，整个戏园子简直汤滚油沸。没有压倒一切的大嗓门，梨园里休想安身立命。

其四，人们已经习以为常，某些场合甚至要求你大点儿声。比如饭馆里坐下，“这位，吃点什么？”你若压低了嗓门，用只限于两个人听见的声音悄悄说，“二两面，再加一两饺子”，那就很像特务在对接头暗号的。大搞政治运动的年代，喊口号，砸烂狗头，更是要求你使出吃奶的力气。

时代毕竟不同了，今天的文明社会，吆喝之声渐行渐远，戏园里也安了麦克风，简直找不到任何需要大声说话的理由。梁实秋写过一篇文章，说他近来说话越来越大声，总怕别人听不见，后来发现是自己老了。还没有梁先生那么老的中国人，都把嗓门降下来吧，笑可露齿，话莫高声。什么时候中国人捡到别人的钱包，也不远远地喊叫，而是追上几步，用常音说，“先生，你掉了钱包”，我们就算与世界接上轨了。

二〇〇六年十月