



剖解帝制时代的十二位太上皇

温柔的 血腥

何木风◎著

太上皇：操秉朝政有之

顾养天年有之

沦为阶下囚有之

中国时代经济出版社

温柔的 血腥

何木风◎著



剖解帝制时代的十二位太上皇

中国时代经济出版社

图书在版编目(CIP)数据

温柔的血腥——剖解帝制时代的十一位太上皇/何木风著. —北京:中国时代
经济出版社,2007.6

ISBN 978 - 7 - 80221 - 339 - 5

I. 温… II. 何… III. 中国—古代史—史料 IV. K220.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 076172 号

温
柔
的
血
腥

——
剖解帝制时代的十一位太上皇

何
木
风
著

出 版 者	中国时代经济出版社
地 址	北京东城区东四十条 24 号 青蓝大厦东办公区 11 层
邮政编码	100007
电 话	(010)68320825(发行部) (010)68320498(编辑部) (010)88361317(邮购)
传 真	(010)68320634
发 行	各地新华书店
印 刷	北京鑫海达印刷有限公司
开 本	787 × 1092 1/16
版 次	2007 年 6 月第 1 版
印 次	2007 年 6 月第 1 次印刷
印 张	13.75
字 数	183 千字
印 数	1 ~ 5000 册
定 价	25.00 元
书 号	ISBN 978 - 7 - 80221 - 339 - 5

版权所有 侵权必究

写在前面的话

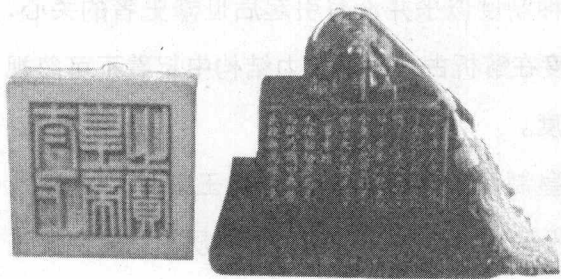
在中国古代历史上，有一种制度似乎并没有引起后世修史者的关心，但诸多历史事实表明，这种制度在解析古代上层权力结构中起着不可忽视的作用，它就是“太上皇”制度。

从历史来看，最早的太上皇制度大约滥觞于赵武灵王自称“主父”，传位于赵惠文王。虽然这时还没有“太上皇”一说，但实质上，赵武灵王本人就是太上皇。关于“太上皇”的来历，据说出自秦始皇之口，这位一统天下、功与天高的人先给自己冠了“皇帝”。他又想让自己的帝业世世代代传下去，故称自己为“始皇帝”，意即为“最早的皇帝”。后世呢，用数来记，称作“二世”、“三世”、“四世”……以至于万世，传之无穷。但按照中国传统政治道德的要求，在自己和后代尊贵的同时，还要让自己的长辈也要高人一等。所以，他就追尊他已死去的父亲秦庄襄王为“太上皇”。但是这种给死人冠以“太上皇”的称号没有任何意义，真正让“太上皇”称号实至名归的是汉高祖刘邦，而“太上皇”则是的他父亲刘太公。

我们知道，汉高祖刘邦的父亲刘太公本是一村夫，在楚汉之争时为楚霸王项羽所俘，苦头没少吃。所以，刘邦一统天下后对这位老父亲很是尊敬。但是作为皇帝，就必须有一套天子威仪，他让手下人制作礼仪，可回到家中又不能不做出孝子的模样，每五天看望老父一次，行拜见礼，然而心上却极不痛快。这位流氓皇帝心想：我是天下之尊，却要朝见老头子，

朝臣如何看我呢？我可是天的儿子，无缘无故多了一个爹，不成体统，威严何立？

刘邦本是喜怒形于色的人，几次给老爹行礼后，就被老爹的管家看破了。管家找到刘太公，语重心长地说：“天上没有两个太阳，人间也不能有两个皇帝并立。今上皇帝虽然是您的儿子，但却是天下万民之主；您尽管是皇帝的父亲，然而也还是个臣子。您现在以人臣的身份接受皇帝的礼拜，这样一来，皇帝的权威又怎能确立呢！”



太上皇之印

刘太公一听这话，先是觉得对，后来就觉得不妙了。他可知道自己的儿子是什么样的人，当初，项羽要杀他吃肉，刘邦可是想要分点的。所以，当刘邦再来看望他时，他立

刻拿起扫帚，跑到门口，接着向后倒退，既像是仆人迎接主子，又表示对儿子屈尊来临的惶恐。

刘邦一见老爹这样，有些惶恐，从车上跳下来搀扶老爹。这时刘太公又参照管家的话，说道：“皇帝，你是万民之主，怎么能参拜于我，坏了国家大法。”

刘邦听了这话，真是欣喜异常，于是称乃父为太上皇。

唐代学者颜师古对“太上皇”解释道：“太上，极尊之称也。皇，君也。天子之父，故曰皇；不预治国，故不言帝也。”也就是说，它不是最高权力的象征，而是封建皇帝对其父亲或退位皇帝的极端尊贵的称号。正是如此，在我国漫长的帝制时代中，皇帝前后递嬗，有数百人之多，但真正做太上皇的却只有寥寥数人。

原因很简单，皇帝宝座的诱惑力任何人都无法抗拒，一个人一旦坐上

这个宝座，就不肯轻易下来。一般而言，帝制时代的皇帝们大抵有三种命运：要么病死于龙榻，要么被外来的武力赶下台，要么是活着让出皇帝宝座。

最后一种结果出现的几率很小，一旦出现，里面就必有问题。任何一个皇帝都怕在活着的时候丧失掉皇权，那些禅位去做太上皇的，实乃形势所迫，非他们所愿。

有些皇帝是因为国事艰难，皇冠变为“愁帽”，甚者宝座摇摇欲坠、朝不保夕时才去当太上皇。有些皇帝是受到了武力胁迫，不得不做太上皇。又有些是因为厌倦了权力斗争，这种厌倦表现在他无法解决面临的政治问题，出于某种考虑，只好让出皇帝之位，退居二线。本书中所罗列的十一位太上皇虽然情况各异，但其形成原因绝不出上述三种分析。这些太上皇，由于授受之际的情况不同，其境遇也各不一样。好一点的仍操秉朝政，差一些的悠游林泉、颐养天年，而景况凄惨的则与阶下囚无异。

我们从这些太上皇身上，看到了帝制时代上层权力的变迁有多么的艰难；中国的“仁义礼孝”在这种权力变迁中显得多么苍白无力，一种看似和平方式的权力交接其实都是血与血的大杂烩。它完全不同于改朝换代的权力转移，也不同于权力的自然（皇帝的死亡）传承，它是一种权力变迁。变迁的原因是复杂的，过程是曲折的，结果是可料的。他们到底做错了什么，让权力从自己眼皮子底下转移？在上层权力的变迁中，他们何以把握不住，从而沦为“死皇帝”——太上皇？

二

清人赵翼讲述太上皇故事

清人赵翼在其著作《二十二史札记》中谈到了太上皇一事：

太上皇一词的出现本是汉高祖夺取天下后，对其父亲的称呼。刘邦曾制诏曰：“父有天下传归于子，子有天下尊归于父，此人道之极也。今公

卿大夫已尊朕为皇帝，而太公未有尊号，今上太公‘太上皇’。”

汉朝人蔡邕说：“‘太上皇’后不加‘帝’，意思是，非天子也。”

唐人颜师古说：“皇帝的父亲，故号曰皇，因为不参与政治，所以不叫‘帝’。”颜师古举另一位历史学家王肃的总结：“汉总帝王之号，号曰皇帝，有别称帝，无别称皇者。”

以天下传子而称太上皇的，历史上共有十四个，现在我们就来看看这些人都是谁。在这之前，我们应该知道如下事情：春秋时候，晋景公患病，就立了太子州蒲为君，所以，我们并没有将此人算在内。至于晋朝司马伦把惠帝弄到了金墉城，号曰太上皇；还有唐高祖立隋代王侑，尊炀帝为太上皇，这两件事都是“僭乱革易”的混账事，名虽同而实则异，更不可列入内禅之内。

先是，战国时，赵武灵王传国于子惠文王，自称主父。这应该是内禅之始，但没有“太上”这一称谓，然而实质上，他仍是太上皇。

北魏献文帝即位时很年轻，经过几年的理政后，突然下令内禅。原因是自己“雅薄时务”，常有遗世之心。许多大臣见不能挽留这位皇帝，又见新皇帝太年轻，就联合奏曰：“昔三皇之世，淡泊无为，故汉高祖尊其父曰太上皇，不统天下。今皇帝幼冲，万几大政，犹宜陛下总之。谨上尊号曰太上皇帝。”献文帝答应了群臣的请求，北魏之大事，仍以奏闻。新皇帝，也就是孝文帝每月一朝的崇光宫，后改称宁光宫。

北齐武成帝当了五年皇帝后，以太史奏“天文有变”为由让出皇帝位，接替他的是他的儿子皇太子高纬，也就是历史上所称的齐后主。这一年，这位后主不过十岁。所以，武成帝仍旧掌握着军国大事。做了四年太上皇后，他死掉。后主高纬二十一时，因为被北周所败，逃回都城后，传位于太子恒（时方八岁），自己当上了太上皇帝。可当他逃跑后，小皇帝也逃跑，又禅位于任城王高湝，这样，高纬就成了“无上皇”，幼主为“守国天王”，半个月后，父子二人都被北周所活捉。

北周宣帝二十一岁那年就把皇帝位传给了皇太子。他下诏道：“朕以寡薄，祇承鸿绪，上赖先朝得一之迹，下藉群后不二之心，兴隆国本，用宏天历。皇太子衍，地居上嗣，正统所归，远凭积德之休，允协无疆之庆。朕今传位于衍，乃睠四海，深合讴歌之望，传子一人，高蹈风尘之表，万方兆庶，谅朕意焉。”他自己给自己起了个名字叫“天元皇帝”，所住的地方称“天台”，皇帝所居住的地方称“正阳宫”，可朝廷政事仍由他来做主，因为他所立的皇帝那年才七岁。

唐朝的第一位太上皇唐高祖李渊是被逼出来的。武德九年（626年）六月，秦王李世民杀掉了皇太子李建成和齐王李元吉，李渊不得已，乃立李世民为皇太子听政。该年八月，李世民即皇帝位于东宫显德殿。三年后，太上皇李渊搬到了大安宫。（新唐书本纪书法如此，但言：“皇太子即位”，而不言“高祖传位”，以见其迫于势之不得已也。以下皆唐书。）

接着就是唐睿宗，在武则天时代，他就被立为皇帝，后来被废掉，武则天死后，唐中宗立，唐睿宗被恢复为相王。不久，唐中宗被韦后及安乐公主所杀，韦后临朝听政，时为临淄王的李隆基率兵讨乱，将韦氏及安乐公主杀掉。作为李隆基的父亲，唐睿宗即皇帝位，立临淄王为皇太子。两年后，让出皇位，自称太上皇，但仍把持大部分皇权。第二年，下诏归政于唐玄宗李隆基。

唐玄宗创造了大唐的第二次盛世，后来很想把皇位让出去享清福。但杨国忠很害怕，恳求杨贵妃劝阻皇帝千万不可如此，李隆基只好仍坐皇位。后来，安禄山造反，李隆基避乱至马嵬，当时，皇太子从行，许多人请求留下太子讨贼，李隆基答应了。

但不久，皇太子就在灵武称帝，是为肃宗，遥尊玄宗为上皇天帝。李隆基很无奈，但又不得不承认，只好派遣韦见素、房琯、崔涣拿着皇帝册到灵武。收复两京后，李隆基被接回。唐肃宗想要把皇帝位让出，李隆基却道：“天下人心皆归于汝，使朕得保残龄，即汝之孝也。”唐肃宗这才

受，李隆基被安排在兴庆宫居住。三年后，李隆基在孤独与凄凉中死去。

唐顺宗即位时就有病，几年后，病情加重，不能料理朝政，就立广陵王李纯为皇太子，让其总理国事，一年后，立李纯为皇帝，是为宪宗，而唐顺宗称太上皇。

到了宋朝，太上皇如雨后春笋。1125年，金兵南下，宋徽宗先命皇太子为开封牧，几天后就让皇太子嗣位，自称道君皇帝，太子即位，是为宋钦宗，他尊父亲徽宗为：“教主道君太上皇帝”，住在龙德宫。第二年，也就是靖康元年，宋徽宗躲避金兵到镇江府，金兵退后，他又回到京师，但1127年，他与儿子宋钦宗就被金人俘虏，并带到了北方。两人都死在了北方。

宋高宗的亲生儿子死后，在当了三十四年皇帝后，由于繁杂的政务让他感到很疲惫，希望可以卸肩。但他的独生儿子已死，从何处找继承人呢？许多官员建议从宋太祖的后裔中挑选，高宗就在太祖系统中选择出赵昚，养于宫中，于绍兴三十二年五月将他立为太子。六月初十日，高宗宣布退位，自称太上皇帝，出居德寿宫，赵昚只得遵命登基，即为孝宗。禅位大典完成后，太上皇回德寿宫，孝宗冒雨扶辇步行往送，高宗再三让他回去，他为尽孝道而前进不辍，高宗见此情景，十分欢快，向侍从说：“你们看，我找了个好的承继人啊！”此后，孝宗每五天去看望太上皇一次，高宗认为过勤，让他每月只去四趟。高宗就在这样惬意的境况下又活了二十五年，享年八十有一而终。

值得一提的是，宋朝的太上皇无论是在数量还是在质量上都很优秀。但所有的太上皇帝都异曲同工，这些太上皇帝对本朝毫无建树。1188年，宋孝宗颁布诏书道：“自今御内殿，令皇太子侍立。”第二年二月，又下诏书道：“传位皇太子。”这一天，宋孝宗穿吉服来到紫宸殿，行内禅之礼，文武百官称贺完毕，内侍请太子坐，太子坚决不肯，内侍就把他按到了龙椅上，太子这才即位，是为宋光宗。宋光宗坐下不久，丞相就率领百官祝

贺。宋光宗对老父亲很是尊敬，但让他想不到的是，自己的孝心却没有感动自己的儿子。

1193年，宋光宗患病，不能上朝，也不能看望老父。第二年，宋孝宗快要死了，可宋光宗仍不能去见他，直到宋孝宗死，也没有等到儿子来看上自己一眼。老爹死后，宋光宗立子嘉王为皇太子。大臣赵汝愚密请太皇太后于禫祭日，命皇太子即位，尊光宗为太上皇。

皇太子即位那天，文武百官扶着他进入素幄，身披黄袍，太子只站着却不坐，大臣赵汝愚带领群臣拜他，他才坐上龙椅即位，是为宋宁宗。他发布诏书道：“建泰安宫以奉太上皇，自是五日一朝。”过不久，又发布诏书道：“以秋暑，太上皇未须移御，即以寝殿为泰安宫。”上尊号曰：“圣安寿仁太上皇帝”，七年后，宋光宗便去逝了。

明英宗时，土木之变使这位皇帝被蒙古人也先俘虏，当时，皇太后谕立皇长子朱见深为皇太子，命郕王（英宗弟）辅之，代总朝政。过不久，也先想要用明英宗要挟明朝，朝廷商议就让郕王即位，皇太后派太监金英传旨郕王，早正大位。于是郕王即帝位，是为景帝。

景帝遥尊英宗为太上皇。后来，也先把英宗送回，景帝迎接，但迎接之礼很不恭敬，英宗马上到京城了，景帝才备法驾迎于安定门外。两人见面，景帝又假惺惺地想把皇位让出，可英宗知道当时形势，坚决不肯。后来，朝中大臣请朝英宗万寿圣节及元旦，景帝不答应。更让人恼火的是，他废掉了太子朱见深，把自己的儿子朱见济立为皇太子，又把侍奉英宗的太监阮浪等人杀掉。可过不久，皇太子朱见济死掉了，御史锺同等请求把朱见深复为皇太子，景帝却打了这些人的屁股。又过不久，景帝病危，明英宗在石亨、徐有贞等人的帮助下重新登基。

《容斋随笔》的作者洪迈说：“唐朝四个太上皇：唐顺宗李诵因重病而让出皇位；唐高祖李渊被李世民逼成太上皇；唐明皇李隆基逃跑到四川，太子擅立；这三位太上皇都不是自愿想要当的。只有唐睿宗的传位是发于

温柔的血腥

诚心，但他让出皇位后仍旧把持着国家大权，直到太平公主被诛，他才将全部权力交给了李隆基。其实，他也是迫不得已。只有宋朝高宗与孝宗的让位，实为千古所未有。”

此言看上去很合乎情理，但仔细深究，就会发现南宋不过是偏安一隅，不是统一的王朝，皇帝权力水分很大，所以，仍不能称为“大全”。

只有清高宗（乾隆）皇帝，天下一统，在位六十年，将皇帝之位传给儿子，但仍以年迈之身时常参政，最终以八十九岁高龄离开人间。

以上是历代太上皇的故事。

在赵翼看来，历史上十四位太上皇（赵翼的说法）没有一位是十全十美的。其实，这正证明了太上皇制度的不合理性，这种不合理性主要表现在：没有任何一个人愿意制定这种制度，但它却不以皇帝的意志为转移，毅然决然的产生发展开来。

目 录

一、赵武灵王——多情要比无情苦 1

武灵遗恨满沙丘，赵氏英明于此休。

年来月去春寂寞，故宫雀鼠尚含羞。

此诗所叹息的主人公是战国时期赵国的国君赵武灵王赵雍，整首诗所指的就是发生在公元前295年的“沙丘谋变”。

这是一场赵国上层的权力政变，这场政变后，赵国开始衰落直至被秦国所灭。在整个战国时代，强国弱国林立，强国灭弱国是基本规律。赵国被灭并不严重，最严重的是，这场政变让我们中华民族无辜地丧失了一位伟大的英雄——赵武灵王。他的一切传奇和一切丰功伟绩，都随着他饿死在沙丘宫中而灰飞烟灭。

赵武灵王是那个时代最具英雄气概、最有潜力统一中原的君主，谁又能想到，这样一位拥有雄心壮志想要称霸六国的君主会被属下围困饿死在沙丘宫！那么，目睹他饿死的鸟和耗子都感到“羞愧”的事情到底是什么呢？

二、北魏献文帝——与文明太后的纠缠 25

北魏王朝是由鲜卑族建立的，到了第五任皇帝拓跋弘时，这个王朝已

经出现了繁荣昌盛的端倪。但也就在这个时候，文武兼备的十八岁皇帝拓跋弘却让出了皇位。他这一让，让出了历史上大名鼎鼎的文明太后，也就是文中出现的冯氏。他这一让，也让出了到现在还不能确定他喝毒酒的原因。当拓跋弘以太上皇帝之名东征西讨时，文明太后在朝中惨淡经营，北魏中兴的时机在这两位历史人物的努力下开始。但是，这两个人之间的关系却相当复杂，冯氏是皇太后，但却不是拓跋弘的生母。拓跋弘是皇帝，但他始终在皇权这个巨大无比、巨有张力的东西面前自缚双脚。他为什么要让出皇位，让出来的皇位，真正坐上去的是他的儿子吗？他与文明太后之间的纠缠到底对他和他的王朝有什么样的影响？

三、北齐武成帝——癌细胞的传递 43

历史把北齐第四任皇帝高湛称为武成帝，这位帝王来自高氏家族，继承了高氏家族所有的不良传统：疯癫、残暴与嗜酒。在他当了四年皇帝后，他把皇位让给了儿子高纬。他的理想其实并不小，从某种意义上讲，还可用“目光远大”来形容他的让位。可是，他改变不了北齐王朝，这个由人渣成立、并由人渣维持的混账王朝。高湛的让位完全是出于自愿，他让位后就心安理得地去荒淫了。但无论在当时还是在后世，所有人都一致地认为：他的让位只不过让出了一个“太上皇”的名号，于人于己，于北齐王朝，均毫无益处。

四、周宣帝——好乐与怪异的太上皇 61

我们可以评价宇文赟的一生是无耻的一生，他没有给自己的王朝带来任何有益的东西，相反，他把一个好端端的王朝折腾到了别人手上。

“太上皇”在他身上突然显得那么温柔了，在这个人身上，我们的确

看到了“太上皇”不但要比“皇上”有权威，而且是想做就能做的。

其实，他让出皇帝之位与坐在皇帝位上没有一点区别。首先，他依旧掌握着皇权；其次，他的那个皇帝儿子根本就是一个摆设。他之所以让出皇帝位，就是出于与天比高的玩乐心理。

可以说，他不是真正意义上的太上皇，真正意义上的太上皇都是在地狱般的历程与记述其成为太上皇的血腥文字中走过来的。而看他的生平，俨然是天堂中度过。

但我们之所以把他作为一位太上皇来写，只是想告诉世人，天下任何事物都没有绝对的规律，都有变数。如果你非要用一种规律来套所有事物的话，那你除了愚蠢，还很无知。

五、唐高祖——武力逼迫下的太上皇 75

我们不得不承认李世民的伟大，他是我国帝制史上最优秀的帝王之一。但我们也不能忘记，他的皇权是用武力杀兄逼父而得来的。我们当然更不能忘记李渊，这位历史上唯一一位以开国之君的身份得到“太上皇”名称的人。如果说，李世民是用武力逼迫李渊而成为太上皇的，那么，李渊就是一面镜子，他照出了唐初那段温柔后面的血腥历史。由于李世民的宏图大业遮盖了自己龙椅上的血腥，所以，我们似乎早已忘记了李渊这位太上皇。

六、唐睿宗——无奈的“三以天下让” 95

李旦与李隆基的权力交接充满了皇权转移中最无耻也最不被人注意的点滴，而这些点滴汇聚成了一条汪洋大河，直到把李旦淹没。李旦并不聪明，他没有能力把皇权牢牢抓到手中，因为在他成为皇帝的那一刻起，他

的皇权就已经被李隆基分去了一半。但一个并不聪明的人在受到一个非常聪明的人的挑衅时，他唯一想到的方法就是找一个好帮手。他最终成为太上皇，并非是他的帮手不够厉害，而是他的对手实在太厉害了。

七、唐玄宗——晚景凄凉的太上皇 113

李亨趁乱擅自即位实属不孝不忠，可谓大逆不道。但李隆基新立政权后又主动放弃，也说明李隆基认可了李亨的所为。李隆基最大的错误就是不该回京城，或者说，不该孤孤单单地回到京城。但是他并不想闹事，他或许真想安享晚年。

即使是他心甘情愿地将皇权交接出去，可是只要他不死，他就永远都会被认为有危险。更何况李隆基在交接皇权的过程中始终给李亨的感觉是心不甘、情不愿的呢！所以，没有晚景便罢，若有，必以凄凉为主色调。

八、宋徽宗——把性命交给儿子 129

绍兴五年（1135年）四月，宋徽宗赵佶死于五国城。九年前，他以一个平民的身份被金国俘到五国城。他在北宋的身份是太上皇。他在这九年里一直受着身体与精神的折磨。能活九年，证明他意志力的顽强，同时也证明了他是历史上比李隆基还要凄惨十倍的太上皇。在他临死前，他连“亡国之君”四个字都没有得到，因为他已不是皇帝。在他把皇权交给儿子的时候，真正的血腥不是迸发于他与儿子之间，而是他与金国之间。他把一堆烂摊子和自己的性命都交给了儿子，而他的儿子却没有好好整理和保护。

让一个人活着，是仁慈的，是温柔的；可让一个人痛苦地活着，却是残忍的、血腥的。他的子孙们并没有为他雪耻，或许冥冥中真有种瓜得

瓜、种豆得豆的因果报应吧！。

九、宋高宗——最有福气的太上皇 151

宋高宗赵构与太上皇的纠缠有三次，第一次是被迫成为太上皇，第二次是很怕成为太上皇，第三次是真心想成为太上皇。他的一生并不光彩，前半生千方百计地不想要赵桓（宋钦宗）回来而施展了许多卑鄙手段，后半生“清静无为”，如同行尸走肉。历来开国之君——如果不把南宋看成是北宋延续的话——没有比他更让人切齿痛恨的了。但是，他的晚景却出奇得好，可谓福如东海、寿比南山。因为他在皇权交出去的时候，接的人是个孝顺无比的皇帝。

十、明英宗——是谁帮了他“造反” 167

明朝第六位皇帝朱祁镇实在是没有办法才变成太上皇的。他后来复辟当上皇帝，也是实在没有办法。变成太上皇，他正在也先的帐篷里闭目养神；复辟成功，他正在发泄当太上皇时所受的窝囊气。这是一次极为不正常的权力转移，确切地说，他当时没有把皇权交接出去，他的母亲与于谦等于在造他的反。他夺回皇位，只不过是向那次极为畸形的皇权转移讨个说法。他从皇帝变为太上皇再变为皇帝，在温柔的血腥中，他创造了太上皇“造反”的神话。其实，他造的是自己的反，又是谁逼他造自己的反呢？

十一、乾隆——太上皇的独角戏 187

乾隆是帝制史上最特殊的一位太上皇，但他未必是最幸福的一位。权力这种东西就像是鸦片，一旦上瘾就被它所左右了。但是，当抽鸦片的人

无法抽食时，一定是痛苦万分的，最后只有死路一条。

乾隆在太上皇岁月里，一方面不肯放下多年在手的权力，另一方面他又不能再如从前一样用手中的权力换来荣誉与梦想。他手中拿着的似乎并不是皇权，而是一个色彩斑斓的珍奇动物，他不想放手，但又不知道该让这动物做什么。

嘉庆皇帝并没有从乾隆那里接到皇权，他拿到手的不过是乾隆皇帝的“皇帝之宝”而已。而“皇帝之宝”能否发挥效力，还在于乾隆的一句话上。

乾隆与嘉庆的权力交接只是一种形式，而本质却是，乾隆无论是在皇帝位上还是在太上皇位上，他都有自己独自的舞台，他唱的不过是一出独角戏。