

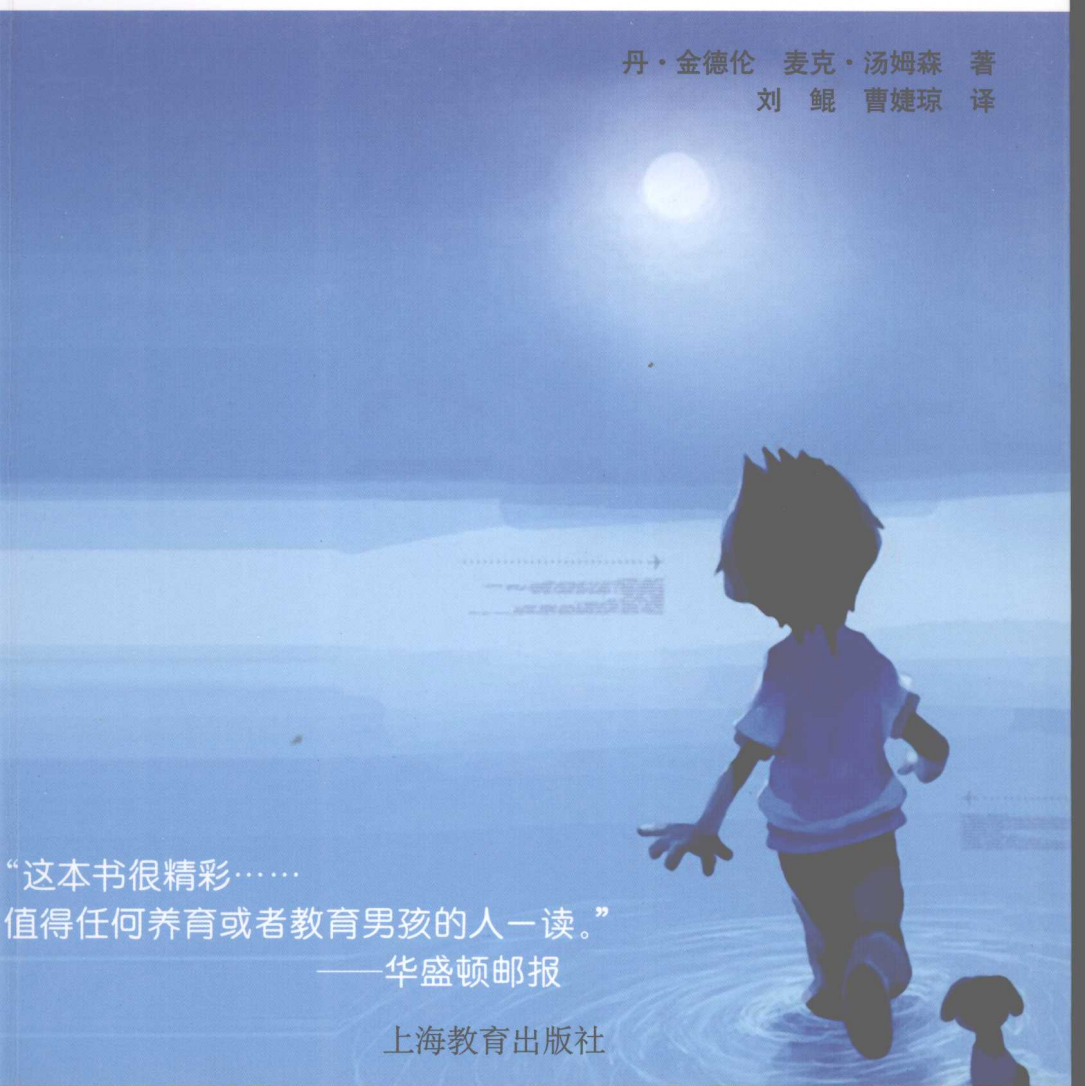
Raising Cain

Protecting the Emotional Life of Boys

照亮男孩的内心世界

——帮助男孩走出青春期情感困惑

丹·金德伦 麦克·汤姆森 著
刘 鲲 曹婕琼 译



“这本书很精彩……
值得任何养育或者教育男孩的人一读。”
——华盛顿邮报

上海教育出版社



上海教育出版社

2007年12月23日



Raising Cain

Protecting the Emotional Life of Boys

照亮男孩的内心世界

——帮助男孩走出青春期情感困惑

丹·金德伦 麦克·汤姆森 著

by Dan Kindlon, Ph.D. and Michael Thompson, Ph.D.

刘 鲲 曹婕琼 译

图书在版编目(CIP)数据

照亮男孩的内心世界:帮助男孩走出青春期情感困惑 /
(美)金德伦 (Kindlon,D.), (美)汤姆森 (Thompson,M.)著;
刘鲲, 曹婕琼译. —上海:上海教育出版社, 2007.10

ISBN 978-7-5444-1354-1

I. 照... II. ①金...②托...③刘...④曹... III. 男性—青
春期—健康教育 IV. G479

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 165145 号

Copyright © 1999, 2000 by Dan Kindlon, Ph. D. and Michael Thompson, Ph. D.

Copyright © 2007 by Shanghai Century Publishing Co., Ltd.

All rights reserved under International and Pan-American Copyright Conventions.

This translation published by arrangement with the Ballantine Publishing Group,
a division of Random House, Inc.

照亮男孩的内心世界

——帮助男孩走出青春期情感困惑

Dan Kindlon, Ph. D. & Michael Thompson, Ph.D. 著

刘 鲲 曹婕琼 译

上海世纪出版股份有限公司出版发行
上海教育出版社

易文网: www.ewen.cc

*(上海永福路123号 邮政编码: 200031)

各地新华书店经销 江苏启东人民印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 11.5 插页 2

2007年10月第1版 2007年10月第1次印刷

印数 1-5,000本

ISBN 978-7-5444-1354-1/B·0029 定价: 25.00元

(如发生质量问题,读者可向工厂调换)

作者序

我们是男性心理学专业工作者,主要从事男孩的心理治疗工作,我们在这个领域有加起来超过35年的实践经验。在我们最早对男孩进行训练的时候,经常有各种各样的男孩被送到我们这里,愤怒的,砸东西的,更多的是不愿意讲话的。在治疗过程中,我们一起玩撞球游戏,一起打篮球,还一边玩乐高(Lego)拼装玩具一边讲话,也有的时候一边排列主战场上的塑料士兵,一边讨论家庭问题。我们还会离开办公室到街对面的日夜商店去买垃圾食品,带回来一边吃一边讨论激浪(Mountain Dew)和大浪(Surge)哪个好喝的问题(这是两种百事可乐公司的品牌饮料——译者注),我们这样做的目的只是为了让彼此更容易接近。我们的治疗过程可以是在大街上漫步,也可以是坐在匹萨店享用晚餐,还可以乘车兜风。有的男孩在我们的办公室跳上窜下,落在地板上发出很大的响声。我们楼下的同事不得不上来抗议我们在治疗过程中这没完没了的噪音。我们只好不停地道歉,不断地说对不起。当然,治疗应该是安静的,应该是坐下来讲话,而不是跳上窜下。但是,在这里接受治疗的是男孩!

还是先说一说我们在男校的工作吧。我们分别在两所非常优秀的

男校工作,这里的男孩们都可以受到良好的教育,也很受尊重。但我们还是看到不少男孩带着情绪,很不情愿地来到我们的办公室,而且经常是被教务主任命令来的。我们也看到有些教师把需要治疗的男孩带到办公室门外扔下就走,因为他们觉得留在这里看着我们说话不自在。有的教师把一些不快乐的男孩带到我们的办公室,这些男孩一言不发坐在那里,无法说出自己内心的痛苦,我们不得不从教师那里调查男孩不快乐的原因。我们也看到和家人一起来的男孩,他们沉默着,一脸的恼怒;也有的男孩甚至不愿意和家人一起下车来办公室,我们只得到停车场去和他谈话。

一句话,这么多年来我们一直艰难地走着,想尽各种办法去帮助这些悲伤、焦虑和愤怒的男孩,让他们能够讲出他们的内心生活。我们曾经耐心地等了50分钟,就为了等到男孩开口讲5分钟的话。他或许会说:“我的父亲老是批评我,我的成绩有两门课从C升到B,而只有一门课下降了,可他总提那门不好的功课。为什么父亲可以对孩子这样说话呢?”有时我们会等上几个星期或者几个月,等待男孩开启心灵之窗的一瞬间,因为在那一瞬间,他们会向我们展示他们伤心、困惑的一面。我们要等待的就是这些原来掩盖在沉默和愤怒的面具下面的东西。

我们的这些经验以及我们对这些男孩的担忧让我们有责任把这本书写出来。我们希望能够帮助爱着男孩的所有人——他们的父母、老师,还有其他的导师,让他们能够穿过男孩生活中那不透光的外表看懂他们的内心世界,理解他们内心的快乐和挣扎。我们也希望读者能够理解男孩的痛苦和引起他们情绪问题的原因。最关键的是让家长 and 教师不要仅从表面价值来看待他们,尽管他们有时候让我们恼火到无法不这样做。他们经常在我们面前表现出一些简单的需要:忍者神龟、耐克鞋、暴力和刺激的电子游戏,还有体育运动方面的某种雄心。从表面来看,似乎每个男孩都想“成为迈克”(Mike,迈克·乔丹—译者注),但实

实际上并非如此。男孩们往往想要一些非常复杂的、相互冲突的东西。有人想“成为威尔”(Will, 威廉·莎士比亚);有人想“成为比尔”(Bill, 比尔·盖茨);有人想“成为阿尔”(Al, 阿尔伯特·爱因斯坦);还有人想“成为沃尔”(Walt, 沃尔特·惠特曼)。既然我们无法深入男孩的内心世界,我们又如何能对他们变化无穷的需要做出回应呢?

如果,就像一首诗中说的那样,“儿童是男人之父”,那么,我们揭示男孩最真实的本质就显得倍加重要。我们应该用毫无文化偏见的眼光看待他们,用开放的心态和思想去倾听他们。因为如果我们能从中学到什么东西的话,那就是,除非我们能给他们一个行得通的选择,否则今天愤怒的男孩就注定会变成明天孤独痛苦的中年男人。

我们之所以在这里合写这本书,是因为我们对男孩的命运有着共同的警觉和急迫感。尽管我们两个有着不同的训练经验和不同的专业特长,我们还是发现我们得出了相同的结论:我们的文化车轮正挟持着这些男孩奔向一种孤独、羞辱和愤怒的生活。在这本书中,一些提问的根据是两个基础性的问题:要变成一个情绪完整的男人,男孩需要些什么?在一种文化中,如果男孩的情感生活被压制着硬要符合一种理想化的男性状态,他们会付出什么样的代价?

本书中,在重要的叙述部分,我们将会使用“我们”来表述;但是当重点叙述一些个别案例的历史过程时,我们将会标明我们两个中的哪一个曾参与其中,并且以“我”的口气来讲述这个故事。

我们将要带领大家游历的是男孩的内心世界,为了让大家对这两个“我”有所了解,我们在这里对自己做一番简单介绍——我们曾是怎样的男孩,我们变成了怎样的男人。

麦克·汤姆森

我关于男孩的这不多的智慧来源于在学校和他们一起工作的经验

和我的一些个人经历。三十年前,我大学毕业以后曾在一所公立学校当过初中教师,后来在一所私立学校当高中教师,然后做学校心理咨询师,最后成为一个临床心理学专业工作者,在芝加哥南区(South Side of Chicago)和马萨诸塞(Massachusetts)的剑桥学校(Cambridge)工作。这些专业经验让我对男孩的认识逐步成型,同时,我个人的成长经历对我这些观点的形成也有很大的影响。

我童年时代的经历似乎让我没有资格对一个普通男孩的经历作任何评论,因为我生活的环境和我所遇到的一些机会非常特别。我家住在纽约上东区(the Upper East Side of New York City),我父亲出生在一个富裕家庭,在成长过程中,他曾拥有两匹小马。我就读的学校是一所贵族私立学校,这里的学生都是成功人士和著名人士的儿子。我定期被带去百老汇(Broadway)听音乐、看歌剧,还去听伦纳德·伯恩斯坦(Leonard Bernbstein)在卡内基音乐厅(Carnegie Hall)专为年轻人举办的专场音乐会。但不论怎样,我还仅仅是一个小男孩。记得上六年级的时候,我和我的朋友托尼(Tony)站在他家位于十二层的公寓窗前俯看车水马龙的派克大街(Park Avenue),周围是他父母收集的毕加索(Picasso)的画——这是世界上最大的毕加索画私人收藏。当时我们突发奇想,觉得向下面的出租车挡风玻璃扔湿的草纸球是个不错的主意,于是我们收集了一堆草纸卷,准备了一碗水,开始实现我们的计划,而且确实有几个漂亮的投中。我们从来没有想过这些从天而降的纸炸弹对于出租车司机和乘客来说是多么的危险和可怕。但纽约的一个警察想到了,他盯住我们的窗户,数好了楼层,然后命令托尼家所在大楼的看门人为他打开门。警察悄悄地走进房间,站在我们的身后,拍拍我们的肩膀,于是,在一个博物馆似的方,我们最终被警察逮住了。我现在还可以清楚地回忆起当时的羞愧和恐惧。

我有一个充满野心和紧迫感的父亲,他是一个成功的建筑工程师,

他一生都在“拼命工作，潦草吃饭”中度过。他在职业生活方面充满天赋，但在个人生活方面却缺乏感知能力，总是碰到麻烦。他在9岁的时候失去了父亲和他最亲密的一个兄弟，这让他陷入了巨大的痛苦之中。他的一生经受过很多这样可怕的强烈的感情冲击。他无法忍受和别人的亲密的关系，在我和我兄弟的成长过程中，他似乎对我们各种各样的表现非常迷惑。13岁的时候，我觉得自己长大了，在情感的发展上已经超过了父亲。

尽管我从来没有和父亲玩过传球游戏（我甚至不知道他这辈子有没有玩过篮球和橄榄球），而且我们常常相互挫伤、让对方恼怒，但他还是培养了我们一部分爱的能力，帮助我成为一个充满爱的男人。是因为他的轻松和幽默吗？是因为他喜欢把烤薄饼做成奇怪的形状吗？还是因为他喜欢玩棋子游戏和拼图？也许是因为他愿意和孩子们联成一体，一起玩游戏，而其他的父亲宁愿坐在一边喝茶看报纸。

我的母亲是一个感情深沉而且内心充满忧伤的人，对她，我觉得缺乏足够的同情和理解力。她总是说：“我得让麦克和他的父亲分开，因为他们总是发生冲突。”我真希望她不要像她说的那样干涉和操控我们父子间的关系，因为她无法理解我们的竞争和冲突，无法理解我们把自己扔向对方的那种感觉。我们父子之间一直在试图再接近一些，直到父亲去世。父亲在我写这本书的时候走了，但我常常想起杰弗里·沃尔夫（Geoffrey Wolff）在《伯爵的欺骗》（*The Duke of Deception*）中的一句话：“父亲永远也不会完全从我的思想中清空。”

我还有一个哥哥名叫彼得（Peter），我似乎总是在仰视他。在成长的过程中，我们之间充满了竞争。在我幼小的记忆中，我经常挨他的打。印象最深刻的是我14岁他16岁的那一年，我们打了一架，我手里拿着一个硕大的玻璃烟灰缸，他举着一瓶苏格兰威士忌酒，当时，我们几乎都想杀了对方。我永远忘不了我17岁那年终于长得比他高时，心里有多

么满足。现在他是我最好的朋友之一，我们在网球场上尽弃前嫌，彼此发泄“该隐式”的冲动，效果还不错。

现在我是一个父亲，女儿13岁，儿子8岁。在生活中，我就像一个颇为灵巧的杂技演员。我经常担心我的儿子威尔(Will)，因为他不喜欢运动，喜欢垒高(Lego)拼装玩具和艺术项目。他天生就不愿意和那帮男孩一起疯跑。我觉得自己一直在伪善和真诚的边缘跳舞，因为工作占用了我大部分时间，我却飞往全国各地告诉所有的家长要多花些时间和孩子们呆在一起。想起父亲当年喜欢把自己埋在工作中的生活，我似乎重蹈覆辙，这让我感到一丝羞愧，但我不会感到害怕。

如果这本书的写作要达到一定的目标，那就是我希望运用我作为一个男人的经历，作为一个男孩的记忆，以及我作为临床治疗专家为男孩和男人提供帮助的经验，来帮助天下的父母更好地了解自己的儿子。我愿意敞开我办公室的房门，向大家展示青春期男孩与伤心做斗争的经历，向大家展示这种伤心如何把男孩导向对别人的藐视和对自我的厌恶。最重要的是，我想为家长照亮这些男孩的内心世界，这样他们面对自己的儿子就不会放弃，不会因为不理解的一些变化而感到受伤或迷惑。我想告诉家长如何和儿子创造一种情感语言，建立一种具有男孩味的、深刻恒久的交流渠道，帮助男孩应对青春期残酷的挣扎。

丹·金德伦

我的工作经历主要是在哈佛医学院(Harvard Medical School)和哈佛公共卫生学院(Harvard School of Public Health)做教授和学者，研究儿童和青少年的行为问题，特别是斗殴和暴力问题。就像股票交易所的经纪人一样，我经常盯着一些有关暴力、自杀和药物滥用的数据，它们像股票的牛市一样不断上涨。而在这些冰冷的数字后面是有血有肉的孩子，其

中大部分是男孩。

但这些统计数据无法告诉我们的是这些男孩的内心世界。从我在学校里和男孩接触的经验来看,有太多的男孩陷入了对一种坚忍沉默的男子汉理想形象的追求当中,这是他们从主流媒体上看到的一种形象,是他们的同伴都在模仿的一种固定的模板。这些男孩被一种心理的自我保护驱使着,感觉自己必须受到尊重,必须努力工作以求最终保持一种理想的男性角色定位。他们花了太多的精力来保持这样一个警戒线,预防一些不存在的威胁,对任何一个可能进入他们孤独城堡的入侵者出击。这些事实对我们这些专业工作者来说非常清楚,但是大多数应该理解男孩的人,特别是家长和教师,对此却不甚了了。他们仅仅看到男孩的愤怒,害怕他们的爆发和脆弱,却不了解这些问题的根源。

在临床治疗实践中,我经常想到时代在不断变化。是的,是变了,但是还不够。似乎越来越多的男人愿意承认自己的脆弱,愿意品尝照顾孩子的滋味,认为男子汉气概允许强悍和温柔并存。但在学校里,在我的办公室里,还能看到很多这样的男孩,他们把自己隐藏在一种所谓的勇敢后面,通过饮酒或利用性的活动显示自己超人的勇气。当我观察他们的同伴的时候,我发现这种情况绝对不是少数。我看到太多的男孩试图独自“闯过这一关”,这些男孩不愿意与他人有实质意义的联系,因为他们相信要想强大就不能有太多的感情。而且他们从来没有学会如何换个方式想问题或做事情。我还看到更多的男人无法成为一个他自己想要成为的好父亲。这些男人经常对自己的儿子充满敌意——尽管他们并不想这样。这些情况使男孩渐渐退缩到一个自我封闭的盒子里,对世界充满拒斥感,转而寻求一种不可能达到的期望。

当我试着在男孩情感工具箱中寻找那一件失落了的工具的时候,通常总是落到适应性这个问题上。“青春期”,从定义上来说是一个变化飞快的时期,而“适应性”是成长中最重要的工具。但我看到许多男孩

被一种男人的感觉束缚着,无法找到作为一个男孩的快乐。回首自己的成长过程,我可以看到“适应性”给我带来的益处,这得益于我的父母。

我生长在一个有3个男孩的家庭,我的人生早期充满了快乐。在童年时代,我追寻的都是一些男孩喜欢的东西,其中大部分是户外活动,如各种战争游戏和棒球。我的好奇心也很重,我贪婪地阅读着各种各样的书,大部分是关于战争或棒球的,也有科学家、医生和探险者的故事。老实说,即便是现在,我仍觉得自己还没有离开童年的幻想。在我书桌和床头扔着的二十几本书中,有3本书的书名里含有葛底斯堡(Gettysburg——美国内战遗址)这几个字,还有6本或更多是描述其他战场或战争的。

这些兴趣在某种程度上来自于我父亲参军的历史,他曾是第二次世界大战中一个久经沙场的战士。小的时候,我对军队非常迷恋,问了父亲数不清的问题,问他究竟杀了多少德国人,坐在坦克上的感觉是什么样的……因为对他的经历充满了敬畏,我常常溜进他的房间盯着那些奖章看。这些奖章放在一个有毡衬里的盒子里,藏在他放袜子的一个抽屉里。直觉告诉我,这些缎带肯定是很重要的,是他作为男人最私密的证据。

如果你问6岁的我,长大以后想干什么,我的回答中肯定会有“士兵”这两个字。但是,当越南战争爆发的时候,我对这个世界产生了完全不同的看法。我不但从没有想过自己是否能够进入海军名单;相反,我在怀疑自己是否能够诚实地回答征兵委员会的问题,因为我从良心上站在反战的立场上。我和父亲的谈话也几乎接近战争状态。

作为一个心理学工作者,我总是要把我现在读的这些书和一直困扰着我的有关越南以及父亲的问题联系起来。在阅读这些从战场上归来的人的描述的时候,我在不断地思考,我是否看穿了战争的神秘诱惑,是否该让父亲的形象回归他最普通的一面。

我的父亲还把我引向了另一个男孩的狂热爱好——棒球。科米斯基公园(Comiskey Park)和瑞格里球场(Wrigley Field)是芝加哥男孩棒球联盟队的主赛场,这两个地方对我来说,比每个星期天都要去的教堂更神圣。和麦克一样,我也有一个哥哥,他叫提姆(Tim),一直是我模仿的对象。他的童年时代完全沉浸在对棒球的迷恋中,虽然和他相比,我在身材和年龄上小很多,主意也没有他多,但我还是喜欢紧紧地跟着他。到45岁的时候,我仍旧参加垒球联盟队的比赛。而且想到这本书给我带来的额外收入,我唯一想做的事情就是买一个可以为我捡拾垒球的机器放在我家后院。

战争和棒球,这几乎是每个男孩的激情所寄。但是,我非常感谢我的母亲,我们之间拥有非常密切的关系,她让我有机会突破这个传统的男性模型的形象。母亲教我做菜、教我缝纫,这给我带来很多快乐。我至今仍然喜欢做菜,遗憾的是我始终没有掌握缝纫的诀窍。但也许最为重要的,是我和母亲在气氛轻松的家里度过的那些时间。所以直到现在,只要有妇女在场,我就会有一种放松的家的感觉。从那时开始,我懂得了如何和女性交谈,如何倾听她们。

这个双重角色使我具有了很大的可塑性,让我能够轻松地进入完全不同的成人世界。而且作为一个青少年心理治疗专家,这点对我帮助很大。我能非常容易地转换角色,接近各种各样的青少年,不论他们是受人欢迎的还是惹人讨厌的,不论是聪明的还是学业困难的,不论是好孩子还是一个惹麻烦的家伙。而且因为情绪上的适应性在我这里显示出非常重要的价值,所以我试着鼓励这些男孩解放自己,轻松地进入自己的内心情感世界,忠实于自己的感觉和引发这种感觉的根源。

我现在是两个女儿的父亲。我总在想她们将来会遇到怎样的男孩或者男人。所以,我对男孩情感发展的重视超越了职业的关注。我不希望我的女儿遇到一个躲在愤怒和防卫的盾牌后面的男孩。我不希望她

们爱上一个因为不相信别人而无法与人接近的男孩。我不希望她们把自己的心托付给一个宁愿淹没在六扎啤酒中来逃避情感痛苦的人。我希望女儿生活中的这个男孩或者男人是一个情感上完满的伴侣：具有同情心，善于表达，勇于负责。我希望我的女儿遇到的男人保留着男孩的阳光气息，但不能以牺牲整个情感生活为代价。

我们知道，男孩从很小的时候开始，就一点一点地偏离了他们的情感生活，走向沉默、孤独和对别人的不信任。他们为什么会这样？这正是这本书的中心话题。我想要强调的是，这不是一本排斥女孩的书，也不是宣传男孩优于女孩的书，更没有试图通过让男孩的情感生活变得更协调而“把男孩变成女孩”的意思。我们的前提是，如果男孩能够得到更好的理解，而他们由此而得到鼓励，变得能够自如驾驭自己的情感，那么男孩女孩都会因此受益。

《照亮男孩的内心世界》是一本关于男孩的书。是什么原因造成了男孩的这种行为方式？如果你想对这个问题寻找简单答案的话，这本书无法为你提供。你在这里能够看到的是有关男孩的一些你从未看到过的观点。作为心理治疗专家，我们将通过我们的努力为你打开一扇窗户，让你能够窥视男孩的内心生活。他们一直在男人追求的所谓“最大的不可能”中挣扎。作为男人，我们自己也曾经在这样的旅途上跋涉过，而且现在仍旧在蹒跚前进。

我们这本书的写作方式是描述性的，其中有很多怎样做一个好家长的一针见血的建议。在这里，我们能给家长的最好的建议就是：理解真实的男孩，而不是他们表现出来的样子或者你希望他们成为的样子。我们最大的希望就是能够揭开男孩紧紧裹着的那层外壳，让你看到他们真实的内心世界和想法。我希望通过我们的努力，能让你看清楚我们的文化对他们的情感生活所设置的限制和对他们的伤害；我希望你能更好地了解男孩；最重要的，我希望你能更加喜欢他们。在我们作为心理治疗

专家工作的时候,我们喜欢和各种各样的男孩打交道。我们曾为他们体内蕴藏的活力感到惊讶,也对他们情感上的不善表达印象深刻,更被他们的迷乱所触动。而更令我震惊的是他们的另外一种能力:有时他们能够迅速突破人为的性别桎梏,告诉我们真实的人是什么样,真实的男孩是什么样。

前 言

《照亮男孩的内心世界》的精装本于1999年4月8日出版,这个日子比当时发生在哥伦比恩(Columbine High School)的高中生校园枪击案早12天,让我们的选题显得多了一点先见之明。在这两名高中生制造的这场悲惨、残忍的杀人和自杀事件发生之后,其他城市又接连出现了几起类似的悲剧,这一连串事情引发的一些沉重的话题引起了全国性的讨论:怎么会发生这样的事情?是什么原因促使他们这样做?为什么这种校园暴力如此普遍?还有,正如一个男孩在事件发生两天后的一次学校会议上提出的一个问题:“为什么这两个人的家长对他们的行为一无所知?”

所有人都为此感到震惊。一段时间以来,由新闻媒体主导的这些对话已经接近歇斯底里了。国家统计局数据清楚地表明,全国范围内的学校暴力事件在恶化;而且许多城市学校的管理者看着数十年来自己学校不断发生的流血事件,对大家把主要注意力集中在郊区学校的暴力事件上感到非常困惑。然而,在关于男孩暴力原因的这场带有政治性的争论中,还是引出了一些以前被忽视的、非常重要的问题。

哥伦比恩事件让一些被忽略的男孩问题暴露在聚光灯¹下,其中很多是我们这本书中讨论到的问题:比如青春期的残酷文化使不随大溜或者拒绝服从的男孩成为它的牺牲品;在男孩和男人中间普遍存在的情感表达困难让他们付出了高昂的代价。这场全国性讨论的出发点是事件中两个少年的心智问题——埃里克·哈里斯(Eric Harris)和戴兰·柯莱伯德(Dylan Klebold),但最后,讨论覆盖了影响男孩的很多问题:不断攀升的自杀率,无节制的饮酒,药物滥用,无原因的情绪低落,学业落后,还有车祸事故中男孩比例的不正常偏高……这些问题使这场讨论超出了原来简单的新闻谈话。

作为曾与男孩有过广泛接触的心理工作者,我们希望能够对其他人不易觉察和理解的男孩的行为和内心感觉提供一些我们的理解。根据和全国范围内一些家长以及其他报告人的对话,我感觉他们对儿童情感生活的掌握程度在给了我们极大的鼓励之外,也让我们有些遗憾。而媒体一直寻找简单答案的办法甚至让我们感到灰心,比如用睾丸激素(Testosterone)引起暴力行为来解释男孩复杂的心理问题。政府官员耶西·文图拉(Jesse Ventura)的言论更是让我们感到不安,在一次我们和他一起参加的谈话节目中,他竟然信口提议在明尼苏达州(Minnesota)的学校中恢复使用体罚,他说:“我小的时候一直挨打,这对我并没有造成伤害。只是感觉有点受羞辱。”体罚和羞辱不是我们要找的答案,我们更不想把男孩放到“新兵训练营去”。

令人感到欣慰的是,很多父亲来听我们有关养育男孩的讲座,这让我们非常激动。因为原来一直是由母亲来参加类似的家长讲座的。我们被这些男人感动,因为他们与我们分享了他们自己的故事。他们也感谢我们“给了他们一个许可证”,让他们能够对自己的儿子展现最柔和的一面。一个父亲说:“我生长在一个男子汉气氛很浓的家庭,我们父子之间很少有身体的接触。现在我有两个儿子,一个8岁,一个11岁,

我们经常拥抱。你让我感觉到我的做法是正确的。”有些母亲也对我们表示感谢，她们的表达经常逗得我们大笑，比如一个母亲告诉我：“我阅读过所有关于男孩的书，但是这本书让我真正理解了我的儿子和丈夫。”

说实在的，写《照亮男孩的内心世界》的过程也让我们自己经历了一次心灵的洗礼。我们回顾了自己的童年，回顾了自己与兄弟、父亲、朋友之间的关系。蓦然回首，我们发现，过去的种种事情仍旧影响着我们的生活。在写作过程中，我们也不得不面对我们自己的情感无知——这种缺陷表现在当我们作为男人和其他男人面对面的时候，常会感觉到有很多难以对付的差异。在这次合作过程中，我们更好地理解了作为男孩、作为男人、作为丈夫的自己。我们希望《照亮男孩的内心世界》能够给我们的读者一些指导，不论男人还是女人，让他们能够走进男孩的心灵世界，明白他们内心的痛苦，理解他们的爱，最重要的是，能够洞察他们在追求那种夸张的强壮和沉默的男子汉气概时表现出的情感无知。

丹·金德伦博士

麦克·汤姆森博士