



幽雅阅读丛书

恰如灯下故人

谛听中国瓷器妙音

霍
华
著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

幽雅阅读丛书

恰如灯下故人

谛听中国瓷器妙音

霍
华
著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

恰如灯下故人: 谛听中国瓷器妙音 / 霍华著. —北京: 北京大学出版社, 2008. 3
(幽雅阅读丛书)

ISBN 978-7-301-13129-9

I. 恰… II. 霍… III. 瓷器 (考古) —中国—通俗读物 IV. K876. 3-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第178901号

书 名: 恰如灯下故人: 谛听中国瓷器妙音

著作责任者: 霍 华 著

策 划 组 稿: 杨书澜

责 任 编 辑: 魏冬峰

标 准 书 号: ISBN 978-7-301-13129-9/G · 2253

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752824

出版部 62754962

电 子 信 箱: weidf@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 北京恒信邦和彩色印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

650毫米×980毫米 16开本 14.25印张 216千字

2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

定 价: 50.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: (010) 62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

幽雅阅读

北京大学副校长 吴志攀

一杯清茶、一本好书，让神情安静，寻得好心情。

躁动的时代，要寻得身心安静，真不容易；加速周转的生活，要保持一副好心情，也很难。物质生活质量比以前提高了，精神生活质量呢？不一定随物质生活提高而同步增长。住房的面积大了，人的心胸不一定开阔。

保持一个好心情，不是可用钱买到的。即便有了好心情，也难以像食品那样冷藏保鲜。每一个人都有自己高兴的方法：在北方春日温暖的阳光下，坐在山村的家门晒太阳；在城里街边的咖啡店，与朋友们相聚，天南地北聊聊；精心选一盘江南丝竹调，用高音质音响放出美妙乐曲；人都回家的周末，小孩子在忙功课，妻子边看报纸边看电视，我倒一杯清茶，看一本好书，享受幽雅阅读时光。

离家不远处，有一书店。店里的书的品位，比较适合学校教书者购买。现在的书，比我读大学时多多了；书的装帧，也比过去更讲究了；印书的用纸，比过去好像也白净了许多倍。能称得上好书者，却依然未让人感觉到多。一般的书，是买回家的，好书是“淘”回家来的。

何谓要“淘”的好书？仁者见仁，智者见智。依我之管见，书者，拿在手上，只需读过几行，便会感到平稳，心情如平静湖面上无声滑翔的白鹭，安详自在。好书者，乃人类精神的安慰剂，好心情保健的灵丹妙药。

在笔者案头上，有一本《水远山长——汉字清幽的意境》，称得上好书。它是《幽雅阅读丛书》中的一本，作者是中国台湾文人杨振良。杨先生祖籍广东平远，2004年猴年是他48岁的本命年。台湾没有经过大陆的“文革”，中国传统文化在杨先生这一代人知识与经验的积累中一直传承下来，没有中断，不需接续。

台湾东海岸的花莲，多年前我曾到访过那里：青山绿水，花香鸟鸣。作者在如此幽静的大自然中写作，中国文字的诗之意境，词之兴趣，便融入到如画的自然中去了。初读这本书的简体字书稿，意绪不觉随着文字，被带到山幽水静之中。

策划这套书的杨书澜女士邀我作序，对我来说是一个机缘，步入这套精美的丛书之中，享受作者们用情感文字搭建的“幽雅阅读”想象空间。这套书包括中国的“瓷器”、“书法”、“国画”、“建筑”、“园林”、“家具”、“服饰”等多种，每种书都表达出独特的安逸氛围。但整套书之间，相互融合，通览过来，如江河流淌，汇集于中国古代艺术的大海。

笔者不是中国艺术方面的专家，更不具东方美学专长，只是这类书

籍不可救药的一位痴心读者。这类好书对于我，如鱼与水，鸟与林，树与土，云与天那样，在生活中，我如果离开东方艺术读物，便会感到窒息。

中国传统艺术中的诗、书、画、房、园、林、服饰、家具，小如“核舟记”之精微，细如纸张般景德镇薄胎瓷碗，久远如敦煌经卷上的唐墨的光泽，幽静如杭州杨公堤畔刘庄竹林中的读书楼，一切都充满着神秘与含蓄之美。

几千年来古人留下的文化，使中国人有深刻的悟性，有独特的表达，看问题有特别的视角，有不同于西方人的简约。中国人有东方的人文精神，有自己的艺术抽象，有自己的文明源流，也有和谐的生活方式。西方人虽然在自然科学领域，在明清时代超过了中国。但是，他们在工业社会和后现代化社会，依然不能离开宗教而获得精神的安慰。中国人从古至今，不依靠宗教而在文化艺术中，获得精神安慰和灵魂升华。通过这些可物化可视觉的幽雅文化，并将它们融入日常生活，这是中国文化的艺术魅力。

难道不是这样吗？看看这套书中介绍的中国家具，既可以使用，又可以作为观赏艺术，其中还有东西南北的民间故事。明代家具已成文物，不仅历史长，而且工艺造型独特。今天的仿制品，虽几可乱真，但在行家眼里，依然无法超越古代匠人的手艺。现代的人是用手做的，古代的人是用心做的。当今高档商品房小区，造出了假山和溪水，让居民

在窗口或阳台上感受到“小桥流水人家”，但是，远在历史中的诗情画意是用精神感悟出来的意境，都市里的人难以重见。

现代中国人的服饰水平，有时也会超过巴黎。但是，超过了又怎样呢？日本人的服装设计据说已赶上法国，韩国人超过了意大利。但是，中国服装特有的和谐，内在的韵律，飘逸的衣袖，恬静的配色，难以用评论家的语言来解释，只能够“花欲解语还多事，石不能言最可人”。

在实现现代化的进程中，我们千万不要忽视了自己的文化。年近花甲的韩国友人对我说，他解释中国的文化是“所有该有的东西都有的文化”，美国文化是“一些该有文化的东西却没有的文化”。笔者联想到这套《幽雅阅读丛书》，不就是对中国千年文化遗产的一种传播吗？感谢作者，也感谢编辑，更感谢留给我们丰富文化的祖先。

阅读好书，可以给你我一片幽雅安静的天地，还可以给你我一个好心情。

2004年12月8日于北大蓝旗营

目 录

无限天地在其间

..... (1)

人们的烧瓷历史，是人 与自然的磨合过程，人们对火与瓷土的了解越多，火与瓷土给人们的回报越厚。烧瓷器的规则 and 中国人做事情遵循的法则一样，是天时、地利、人和。



飞翼带我去翱翔

..... (19)

从西晋青瓷辟邪形插座，到古印度阿育王石柱和中国南朝石刻，让思绪乘着青瓷辟邪的飞翼，去追寻中国楚汉的羽人、波斯埃特鲁斯坎神庙的飞马和亚述帝国的人首飞牛雕像.....



佛门圣花开南朝

..... (33)

古印度孔雀王朝和其后的巽迦王朝信奉“无依涅槃”，认为佛祖是因舍弃肉体才进入完全涅槃（顿悟的境地）的，所以桑奇佛塔上不用人类的形象，而用佛座、佛足、宝轮、伞盖和圣树表示释迦牟尼佛的存在。而在中国的南朝，佛门圣花——莲花在青瓷上“盛开”.....



盘口壶与万寿尊

..... (43)

长寿是人们追求的美好愿望，而快乐是人生过程中的享受。享乐从口，享乐是要别人给你的；快乐从心灵，快乐是发自内心的，可以自己去追求。诗人顾城有一句诗：“黑夜给了我黑夜的眼睛，我却要用它来寻找光明”。用黑夜给的眼睛去寻找光明，也一定会快快乐乐。



唐宋民窑留佳句

..... (48)

在古陶瓷世界中，曾经有两个被遗忘的角落，一个是唐代长沙窑的青釉褐绿彩彩瓷，另一个是宋金元时期磁州窑的白地黑花彩瓷。在历史的岁月里，它们曾经像一阵风似的吹过湘、晋、冀、豫的山川大地……



青瓷如玉彩瓷娇

..... (60)

中国瓷器的装饰色彩从以青瓷为主，到青花盛行，再到粉彩占居主流，是欣赏习俗的变化，反映出人们思想观念的变化，也是瓷器工艺愈来愈得心应手的表现。



金刚宝座传佳话

..... (70)

1957年，在南京南郊牛首山弘觉寺出土了一座奇妙的袖珍金刚宝座塔，它四角的四个塔亭是由四只青花瓷盖罐充当的。这种由三种材质组合而成的覆钵式袖珍金刚宝座塔，世界上仅此一座。



携来世界曾游

..... (89)

原本普通的一件明嘉靖民窑碗，经过惊涛骇浪的洗礼和宝石的打理之后，成为欧洲贵族身份的象征。18世纪，欧洲人将家族或城市的徽章纹样带到中国，描绘在订购的瓷器上。哥伦布一心想着，地球是圆的，他一直向东航行，一定可以到达东方；现代人认为世界是平的，不需要出门，就可以沟通世界的各个角落。时代毕竟不同了。



瓷中骄子珐琅彩

…………… (104)

珐琅彩也好，法国耶稣会士也罢；毛笔也好，油画笔也罢，珐琅彩从康熙晚期到乾隆朝百余年的历史中有多少故事呵……



三只瓷盘的遐想

…………… (122)

日本著名的出光美术馆、德国迈森（Meissen）瓷厂和英国切尔西（Chelsea）瓷厂都生产过司马光砸缸救友图八角形瓷盘。《周易》有言“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，集中国传统思想的智慧，实则是形上形下贯而通之，这就是取自于天地之法的“中庸”之道。但是，人们常常满足于技而滞于道，或者苦于技不得精而悟不了道。如此，给司马光长上西方人的面孔也就不足为怪了。



天龙地黄铺宫瓷

…………… (135)

铺宫瓷上黄色的多少，标志着使用者身份的高低——皇太后和皇后用全黄釉的，有的碗盘内外壁上都有刻花龙纹，皇贵妃用外黄色内白色的，有的在外壁黄釉上也有刻花龙纹，当然也有素面的，贵妃和妃所用的碗盘以黄色为底色，其上用蓝色或者绿色绘龙纹，嫔只能用黄色作彩的碗盘，至贵人所用没有黄色，她们用绿地紫彩和单色釉的碗盘，常在只能用杂色的五彩碗盘，而答应所用的碗盘上不能绘龙纹，只能用单色釉的。



吉祥如意自风流

…………… (149)

花盆，是用来养花的。瓷花盆由于不透气，不适于养花，多作套盆使用。这组花盆纹样精美，内壁都罩着湖绿釉，其中有的没有使用过的痕迹，也许是专门的陈设器。它们吉祥如意自风流。



瓷母的三羊开泰

………… (159)

从清代乾隆朝的后期，也就是18世纪的后二三十年开始，世界发生着巨大的变化，但是古老的中国似乎并不知道这一切。清乾隆官窑照样年复一年地在景德镇的珠山开窑，照样绘着各式各样的“三羊开泰”……



最是难忘东巡时

………… (168)

乾隆皇帝行围图景观中的人物、景致皆按透视比例绘制而成。观者透过外瓶的漏窗望去，可见近处臣民匍伏着，乾隆皇帝策马而来，导引、侍卫相拥；远方山峦叠嶂，隐约可见。由于前景、中景、背景之间有一定的空间，尺幅千里，更增添了画面深邃旷阔的意境。转动瓶颈，画面随之变幻递进，乾隆行围图就展现在面前，美妙新奇之感油然而生，非一般瓷画所及。



也可以清心

………… (184)

欲清心，来喝茶。何为茶？“茶”是草木之间立个人，而在之初更妙，“茶”为“茶”——山野为家，粟为粮，人立在草木间。时代不同，饮茶的方式不同，茶具也随之变化。



想起了外销紫砂壶

………… (199)

在清代康熙乾隆时期宜兴蜀山的砂壶产地，作坊之间鸡犬相闻，老死不相往来，一批货物订单做完，它们就好像蠡河中的水波，船走过之后，立刻就悄无声息了。但是，在遥远的西方，紫砂壶作为舶来品，在当时被使用、被仿制，随着岁月的流逝，它们在民间、在博物馆中也被收藏。



《幽雅阅读丛书》策划人语

………… (217)

无限天地在其间

火，是人类利用的第一种自然力。

泥土，是人类的大地母亲。

烧一把火，炼一团泥，成了陶器。陶器是多元的发明，世界上所有古老的民族都有自己的陶器，瓷器则是华夏先人的创造。

在中国古代工艺品中，瓷器的产量最大，沿用时间最长（图1-1）。它至少从公元前16世纪的商代开始，就进入了中国人的生活，虽然现在古陶瓷界认为那种瓷器的温度达不到1280℃，而称之为原始青瓷，而成熟的瓷器则始烧于公元1世纪的东汉早期。

中国人认为，陶和瓷的本质区别在于原料和烧成温度，陶器的原料是陶土，它不能承受1280℃以上的高温，在高温下会坍塌变形；烧瓷的原料是瓷土，最好的瓷土是高岭土（Kaolin），它的可塑性强，可以随人所欲地施展工艺技巧，做成各种形状，再上釉彩，所成之器，包罗了大千世界的情怀。西方人对瓷器的要求则更加苛刻，认为具有透影性和白色胎子的“瓷器”才是真正的瓷



图1-1 珍珠地划花虎纹瓶
故宫博物院藏



图1-2 现代煤气窑

器。英语中的china是对宋代以前瓷器的称呼，对于元代，特别是明清时期的硬质瓷有另外的称呼——porcelain。

瓷土是中国大地上最丰富的资源之一。在北方，瓷土与煤层共生，有煤层的地方就有瓷土层，北方馒头式瓷窑以煤为燃料；在南方烧窑，多用松柴，山间的露天瓷土矿开采起来也并不十分困难。

原料是烧瓷的基本条件，火是烧瓷的决定因素，瓷器是火的艺术，是火拥吻瓷泥而产生的爱子。

现代烧工艺瓷的瓷窑是置于室内的煤气窑（图1-2），古代瓷窑是露天或者半露天的，即使上面有棚子遮挡，四周也是敞开的（图1-3）。烧制瓷器不像绘画。绘画是画者将个人的情感，一倾如泻地泼向笔墨，即成好作品，而烧瓷是人与自然的磨合。采泥、练泥、制坯、绘画、上釉，这些工序的完成，仅仅是制瓷的开端，景德镇窑工说，“瓷器全仗最后一把火”——那时，从瓷坯入窑到瓷器出窑，要经过烘坯、烧制、保温、降温等阶段，历时三十六，甚至七十二小时；瓷器在

窑炉中放的位子不同，烧窑时的气温和湿度的差异，甚至人们烧窑时的心理状态，都会对瓷器的成品质量产生很大的影响。所以，古人烧窑，除了一定要选择好天气开窑外，还有诸多禁忌，例如，在景德镇，女子不能上窑。至于传说——为了烧出皇帝所要求的精美瓷器，女儿跳入窑内以身救父，那是经过现代人改编的动人故事。在景德镇清乾隆年间的传说中，跳入窑中捐身的是一位神，它化作本地的窑民，姓童，来拯救当时景德镇的数十余万窑工。现在景德镇仅存屈指可数的几座柴窑了，1988年我到景德镇作调查的时候，只能在稍远处观看它，而不敢近前。

在烧窑成功之后，还要祭祀窑神。清乾隆八年唐英奉旨编辑的《陶冶图编次》，以图说的形式展示了20道景德镇制瓷工艺，最后一道是“祀神酬



图1-3 宋代建窑窑址



图1-4 《陶冶图编次·祀神酬愿》

愿”，要搭台唱戏，以表示对窑神的敬畏和酬谢之心（图1-4）。实际上这是一项与烧瓷工艺完全无关的事情，但是，它却成了一项重要的压台工艺。这种文化现象，不仅是古代中国，也是世界性的一种文化现象。

人在旅途，安身立命。谋生固然为安身，但是，不管你是否宗教信仰，立命实际上也是安身的另一个层面。一个人活着，总有所求，为生活，为家庭，为自己，为朋友，为钱财，为理想，为事业，为国家……，即使是人到无求境自高的层次，也是在追求自己的操守。中国古代有各种各样的神，每个行业都有自己的“保佑神”，使人们有“所

求”。种地有先农神，制茶有茶神，烧窑也有窑神。

在20世纪的后几十年中，中国人的思想被“与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷”的“大无畏”精神所垄断，除了这种“革命”精神，其他的信仰一律都被当作“封资修”思想破除。“文化大革命”结束，立命的大厦倾倒，一种被愚弄的感觉在人们心间弥漫，似乎一切都变得无所谓，没有了规则，又将安身在何处呢？

和谐的社会，需要秩序，需要建立规则，哪怕是游戏。

烧瓷器的规则和中国人做事情遵循的法则一样是天时、地利、人和。

瓷器有很强的可塑性，原料价格低廉，加之中国人似乎对火和瓷土有天生的驾驭能力，从商代，也许从夏代，就拉开了《火·土·人》这出大戏的帷幕。

上海博物馆收藏着一件战国原始青瓷兽面鼎（图1-5），高14.9厘



图1-5 战国原始青瓷兽面鼎
上海市博物馆藏



图1-6 原始青瓷甬钟
浙江博物馆藏

米，口沿半侧约二分之一处上支一只兽首，另一侧口沿下竖支一条小兽，两侧有一对带穿的长方形耳，下设三只矮蹄足。口沿下装饰着精细的刻画纹饰。这件造型略显怪异的鼎是战国时期具有代表性的器物。

这件原始青瓷兽面鼎的造型，是对青铜器的模仿。青铜器是商周时期的重器。它用造型和线条表达了原始宗教的情感、观念和理想，以及宗法社会统治者的威严和意志，具有震撼人心的感染力。青铜器坚利的金属材质能充分传达这种狞厉神秘的感觉。但是，春秋战国时期，在越国和吴国一带的贵族大墓中，流行以原始青瓷礼器陪葬的习俗。这些原

始青瓷摹仿青铜器的造型，制作非常精美，尤其是越国的原始青瓷，体形大，工艺精，几乎和青铜器如出一辙（图1-6）。瓷土经过火的历练，表现出坚硬的质感。原始青瓷，声音铿锵，有金属音质，为环太湖地区吴越贵族找到了一种可望且可及的随葬品，原始青瓷甬钟、原始青瓷簠于、原始青瓷钩鐙和原始青瓷鼎，作为礼器，成套成组地出土于