

海国图志丛书

肖厚国 著

华东师范大学出版社 上海三联书店

自然与人为： 人类自由的古典意义

——古希腊神话、悲剧及哲学



自然与人为： 人类自由的古典意义

——古希腊神话、悲剧及哲学

肖厚国 著



华东师范大学出版社



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

自然与人为:人类自由的古典意义——古希腊神话、悲剧及哲学 / 肖厚国著.

—上海:华东师范大学出版社,2006.12

ISBN 7-5617-5127-3

(六点学术 / 海国图志系列)

I. 自... II. 肖... III. ①神话—研究—古希腊 ②希腊悲剧—研究 ③古希腊罗马哲学—研究 IV. B932.545 I545.073 B502.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 153436 号



上海六点文化传播有限公司

企划人 倪为国

特约编辑 / 万 骏

封面设计 / 吴正亚

本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护

六点学术·海国图志

自然与人为:人类自由的古典意义

——古希腊神话、悲剧及哲学

肖厚国 著

统 筹 储德天
责任编辑 河 西
责任制作 李 瑾
出版发行 华东师范大学出版社 上海三联书店
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电 话 021-62450163 转各部 行政传真: 021-62572105
网 址 www.ecnupress.com.cn www.hdsdbook.com.cn
市 场 部 传真 021-62869887 021-62602316
邮购零售 电话 021-62869887 021-54340188

印 刷 者 商务印书馆上海印刷股份有限公司
开 本 890 x 1240 1/32
插 页 2
印 张 6.25
字 数 120 千字
版 次 2006 年 12 月第 1 版
印 次 2006 年 12 月第 1 次
书 号 ISBN 7-5617-5127-3/B·294
定 价 15.00 元
出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社市场部或者联系电话 021-62865537)

总序

“海国图志”书系之宗旨是“以图言志”。对万国法律，尤其是万国地理、万国历史的精深研究是本书系的骨髓所在。

近世以来的知识激增，专业学者几乎完全不再像斯特拉波(Strabo)那样尝试在单卷本中描述一个具有足够包容度的历史或者地理主题，而是将此工作留给那些很少会像本丛书作者那样感到问心有愧的业余学者和作家，由此所导致的一个文明大悲剧是：人们往往只是从那些余热尚存的业余流派中汲取灵感和教诲，而这些东西只不过是可怜的灰姑娘罢了。

我们的目的不是提供万国历史、地理或法律的政治编年史，更不是一般社会和统治精英的政治编年史，而是一些应当予以表述出来的政治、经济、法律的浅显易懂的篇章；丛书尊重地区 and 国家的框架及其演进，对自从有人类创造文明和野蛮、战争与和平以来的各个阶层、等级和民族的问题均予以足够分量的注意。

诚如上世纪英国伟大的史家考伯(Richard Kauper)所说的那样,历史包含了“大量的推测成分,它试图倾听不可倾听的声音,并洞穿人们心中的奥秘”。对于本丛书的作者来说,这些超越了他们学术专业知识的推测范围非常大,更不用提那些对于万国历史、地理与法律是外行的人。我们将怎样达到目的呢?首先,运用民族的偏见和成见;其次,利用我们对历史记载的所谓专业知识所不可避免的、但反过来说也是令人庆幸的匮乏;第三,利用撰写由读者去判断的新类型的国家史所带来的挑战。

必须强调的是,本丛书的血脉虽取自先人魏源,但就性格和目的而论,我们的年轻作者们并不自感“师夷长技以制夷”的召唤。ὅσιον προτιμᾶν τὴν ἀλήθειαν — *Amicus Plato, sed magis amica veritas*: 吾爱吾师,但吾更爱真理。——本丛书的年轻作者们皆以此自勉。

目 录

前言：人类自由的神圣与自然之道	1
-----------------------	---

第一章 自然与人为：政治的起源与目标

——从赫西俄德到柏拉图	11
一、什么是自然？	11
二、为何要“人为”？	16
三、如何人为？	27
四、柏拉图的识见	39

第二章 人类实践理性的一次冒险之旅

——读索福克勒斯的《安提戈涅》	47
一、自我立法，人类理性的历险	48
二、神与人，谁该为谁让路？	57
三、柏拉图的指引	69
四、爱欲的哲学，人类生活的希望	81

第三章 人,能否自救?

——读索福克勒斯的《俄狄浦斯王》	91
一、当神人相遇时	91
二、人,为何如此胆大与妄为(hybris)?	102
三、人,该如何自救?	112

第四章 人类自由的性质及其界限

——读《政治家篇》的宇宙运行神话	125
一、宇宙运行神话的问题意识	126
二、神的秩序下生存的被动性与生存的突围	133
三、宇宙为何交替循环?	141
四、自然为什么值得模仿?	149
五、普罗米修斯与俄狄浦斯的映照:人神和解	155

第五章 不动产,何以让我们安身?

——人对神的第一次模仿	163
一、房屋,一个小宇宙	163
二、房屋,自然和政治之网	171
三、宇宙—房屋—人类的一体化结构	179

参考文献	187
------------	-----

前言：人类自由的神圣与自然之道

我们通常在两种意义上谈论自然。一是原初物质以及运动所形成的事物总体。原初物质称为“必然性(necessity)”，古希腊哲学将其概括为气、土、水、火这四种元素。它们是宇宙的原始本质，并且自有永有，所以宇宙有着永恒的原始本质。“必然性”也是混乱的原始本质，其无序根源于各个宇宙要素的自行其是。但是，却还有“心灵之手”组织了散乱的原始材料，将它们纳入了一个统一的结构，这就是第二种意义上的自然。可见，第二种意义上的自然是指一个秩序的结构，我们通常称之为宇宙自然。从赫西俄德的《神谱》中，我们了解到，宇宙首先意味着天与地的分离，其次是各个宇宙要素被安排在一个固定的位置上。组织宇宙的“心灵之手”是神，所以宇宙是一个神创秩序。那种秩序要解决的主要问题是诸神之间以及诸神与人之间在宇宙中的地位，其中最重要的是神与人的关系。神圣宇宙是一个等级体系，在那里神无限地高于人，但它丰足完美，一切人类行为是不必要的。人像神那样生活，然而，人依然不满于在那一秩序中的位置，因为人处于边缘，权力和荣誉只在诸神之间分配，人被

安置于一个被遗忘的角落。这便引发了人类改变自己生存处境的努力,以重建利益秩序,这种努力由普罗米修斯的“分配”与“盗火”事件表达出来。普罗米修斯代表人类利益的举动触怒了宙斯,作为对人类的惩罚,潘多拉(Pandora)便来到了人世,而恶也随之悄无声息地遍布大地并覆盖了海洋。这些恶为饥饿、年老、疾病、愁苦、死亡等(它们都是自然恶),其中最严重者乃饥饿与死亡。于是,人类生活变得穷匮了,穷匮向人类指令了劳作的必要性,而人的必死性必须经由无限循环的两性生殖克服。人类行为便在“穷匮的必然性”的驱使下开始了自己的艰难旅程。可是,在这里我们依然看不出政治的影子(生育与劳作并不当然需要国家),因为那时自然恶体现为命运的降临,体现为外在的命运法则,是外在的力量加诸我们的形而上学厄运,而人类根本无法凭政治努力去解决自然恶。对政治的需要未生长出来,原因很简单,人类政治只能解决自己所造成的问题。然而,随着人失去诸神的关照,人的兽性逐渐暴露,在自己的兽性面前人有毁灭的危险。这一兽性乃人类的傲慢倾向(hubris)。傲慢是一种道德恶,人类的傲慢成为死亡这一自然大恶的原因,于是在道德恶与自然恶或者说人的行为与不幸之间建立起了因果联系,自然恶与道德恶统一在一起。死亡之至恶是人类自身行为之结果,故而人类凭靠自己就有治愈的可能。于是,政治—国家出现了,它是人类凭借自身力量解决问题的一种努力,表明政治代表着人类的独立自主,政治能够解决也只能解决自身造成的问题。

可见,政治—国家乃人类自身问题的结果,其目的在于通过驯化人类的兽性而向人提供安全。驯兽所,国家原来有着很不光彩的形象。政治—国家的存在是紧迫性的,它传达了一个真理:政治,唯有政治才能救人。

显而易见,政治—国家是人类的制作即技艺之作,其代表了人对自然或诸神的脱离,人从自然走出而开辟属于自己的生活空间。赫西俄德将人类从自然里走出描写成神对人的惩罚,是人类所遭受的形而上学厄运,这表明人类政治是一项被迫的行动。可是,另一方面也说明人类政治有着超越的根源,人类自由根植于宇宙的形而上学的基础上,只有这样人才可能独立自主。因此,神对人的惩罚固然是人的不幸,但它使人神分离,人不再“寄人篱下”;同时人走出自然斩断了人与自然的一切直接联系,人不再躺在自然的丰足上或者绑缚在自然无情的车轮上无所作为,这促使人学习和积累,发展技艺,打造文明,因而人类文明具有技艺性和非自然性,是人类技艺的结晶。人与自然的直接联系被拿掉,人的自然根源就此失去,此时自然对人类而言就体现为一种缺乏,人仅靠自然再也无法维持下去,于是需要技艺的补充,可见技艺乃补充自然的不足而并未取代自然,相反技艺以自然为基础。技艺与自然的关系从根本上定义了人与自然的关系。

这样,人从自然走出,只是抽去了人与自然的直接联系,即拿掉了人的自然性;此时人依然与自然保持间接的关系,同时自然在对人的关系上其不再丰足。因而,走出自然的结果人实际上仅仅丧失了人对自然的直接性以及自然的丰足,人再也没有继续躺在自然上的理由而必须振作起来。可是,无论如何,自然依旧是我们的安身之地而我们生活在自然的怀中。自然—宇宙是秩序性安排,是善的,它是天与地分离的结果,所以它养育我们。于是,我们不可能撒手自然,决定了人类的政治行动必得发生在自然中,我们命定地要与自然发生关系。自然是神的作品,与自然发生关系就是与神发生关系。人类的生存仰赖自然,随

着诸神对人的照看的逐渐减弱，人对自然的知识逐渐增加。知识是人类进行制作的技术条件，人类的制作必须以对自然时日的把握为前提。人类的知識代表了人类日益增长的理性对抗自然世界的能力以及对于诸神的独立性，它是人类脱离诸神后唯一的生存资源。知识的对象乃自然——对自然时日的把握。然而，对人类来说自然并非完全可知。如前所言，自然是神的作品，对自然时日的把握有赖于对神意的认识，可是诸神总是掩藏自己，不愿对必死的凡人显露自己的容颜。加之人类的潘多拉本性——泥土本性，所以我们对神意总是一知半解的。这样，自然隐藏着秘密。人类知识无法穿透自然世界，自然中总是存在着隐秘的、不可测知的领域与事物，它们拒绝人类理性之光的照亮，排斥知识的表达与呈现。这就是偶然(Tyche)。希腊悲剧《俄狄浦斯王》、《安提戈涅》等所表达的就是偶然和命运(Moira)对人类生活的打击，这说明偶然、命运因素始终影响着人类事务。

这样，在自然秩序中偶然掌控着一席之地。偶然体现为难解的神意，偶然对人类事务的影响便是神对人类事务的作用。这说明人类永远无法摆脱自然和诸神。摆脱自然与诸神就会遭受命运与偶然的打击。安提戈涅、俄狄浦斯的悲剧正在于没有正确地处理人与神或自然的关系，错误地认为人类凭靠自己的知识和能力就可以实现生存与繁荣。

在这里，人类与自然或诸神发生关系出于如下两个原因：一是人对自然肌体的依赖；二是人对自然时日的把握，难解的神意仍然在起作用，因而人类不能对诸神置之不理。于是，人必须与自然建立关系，人与自然发生关系也是一件迫不得已的事。人类对自然或神的需要不止于此。人类有兽性，柏拉图在《法篇》

中就有所警告。只有神性才能制约兽性……

综上所述，人类政治出于紧迫性需要，其经由照料人的灵魂照料人的身体。政治驯化人类灵魂中的兽性，向人提供安全，否则人类就会自我毁灭，所以政治的要义就是驯兽，就是人的自我教化，这是政治的第一原则——安全原则。我们对神或自然的关系也出于此种理由——驯化人性。

可见，人类对政治的需要以及对自然或神的依赖均出于人类自身的紧迫性要求，我们是被迫的。这样，人类的生存成了一件无可奈何的事情，我们的全部精力、所有活动均围绕着这一令人难以忍受的事实——生存的必然性。

这是我们从古希腊神话和悲剧中获得的教益。然而，这种人类生活似乎没有任何意义，因为生活就是去应付紧迫性要求，此种生活无法充分地表达、说明人性。在那里，我们看不到政治将人类引向高贵的任何迹象。柏拉图不满于这样一种人类生活，他坚信人类政治有着更为高尚的目标，柏拉图的政治哲学乃是要为人类政治找寻一种更充分的理由。将政治进而将人类生活建立在牢不可破的基础上，他在宇宙中发现了这样一个基础。那这个柏拉图式的宇宙基础是什么呢？

首先，柏拉图接受了神话与悲剧关于人类政治与自然的传统理解，即政治产生于紧迫性需要，这一见解显明在《政治家篇》里。可是，柏拉图认为政治的目标不止于此，政治还负载着人类的追求，政治在柏拉图这里获得了主动性格，这是一个全新的政治概念。柏拉图对传统政治学说的改造（如果在他之前有政治学说的话）以他对宇宙自然的改造为前提。在赫西俄德那里，人是被迫走出自然——首先是人犯了罪，失去了神圣关照；人失去神圣关照后被暴露给了毁灭或伤害的力量，所以人要生存下去，

就必须建立人类政治——此所谓政治救人；其次自然乃压迫性的秩序，因为它产生于诸神的争斗，是诸神追逐权力和荣誉的结果。

柏拉图重新诠释了人走出自然的理由。在柏拉图看来，人走出自然是为了过自己的日子，实践自身的追求，使人类生命丰富起来，因为在自然这一神统秩序下，植物、动物和人类自发地出现在大地上。神牧养和照管他们。人直接源出于大地，两性及其生殖是不存在的。自然丰产富足，提供人所需的一切，没有竞争和冲突。政治组织、城邦及家庭绝无必要；人类也无须劳作。然而，这种无为的生活使人类退化得与动物一样。因此，人不满于动物般的生活而主动走出自然。但在柏拉图看来，人不仅需要走出自然，而且要回到自然，理由为：人有泰坦本性即兽性。然而，还有一个典型的柏拉图式的理由是：自然乃一个有意义的秩序，其包含着人性完善的东西——善。我们依然记得，在赫西俄德那里，宇宙的形成充满暴力与血腥，宇宙是相互冲突和争斗的意志的产物，人是那种宇宙形成过程中一个旁观的、无所谓的因素。柏拉图式的宇宙则不是这样，它是“理性心灵”以善为目的对混乱的“必然性”进行规划的结果，在规划过程中“理性心灵”对“必然性”进行了“劝说”，结果是“必然性”向“理性心灵”的劝导开放。经由“劝说”，创世神创世的目的就内化为“必然性”自身的目的，宇宙秩序的形成就有了人的主动参与——创世神的目的成为宇宙的目的，宇宙的目的成为人的目的。可见，是目的之善将创世神和人统一了起来，人、神、“必然性”因为善走到了一起，团结在善的周围。善具有吸引和感化的力量，使宇宙因素变得和平与协作。在那里，人接受“宇宙理性心灵”的引导而迈向善。

因此,柏拉图式的自然是一个有意义的秩序,它以善这一形而上学真理为终极目标。柏拉图认为,人要完善人性必须接受善的养育,只有善的东西才能抚慰和成全人性。由于宇宙自然深藏着人性发展的本质性事物,故而人要成就自己,必须回到自然,回到自然就是回到自己的本质,与自然建立起恰当的关系,与神和谐相处。自然成为人类善的范型,成为人类自主行为要展示的本质,这就是人类自由。可见,人类自由乃自觉遵循富有意义的整体——自然。

综上所述,在柏拉图那里,人走出自然与回归自然均出于自身的追求。这改变了政治的目的与本质,政治从此负载着人类理想,从柏拉图那里我们看见了政治将人类引向高贵的迹象,而所有这一切均发生在新宇宙论之下。新的宇宙论诞生了新的政治学说,从而产生了对人的全新认识,人变得高贵起来,对自然的回归乃是一条上升之路。

本书是对古希腊经典的解读,围绕着人类独立自治的主题而展开,本来是五篇独立成章之作,但由于它们都服务于一个主题,所以便有了“拼凑成书”的想法。

第一章总论,其揭示了人类政治产生的条件,并阐发了政治目的和意义,政治的首要的也即最低的目标乃安全,这是政治的第一原理;其次是德性原则,政治关心人的灵魂,并通过对人类灵魂的教化达到人类安全,正是在灵魂的教化中,人追求着崇高且逐渐使人性卓越,此为政治的第二原理,也是最高原理。因此,政治既照料人的身体,也照料人的灵魂;人类政治或自由就是人相对于神的独立自治。

第二章《安提戈涅》描写人类的自我立法,那一立法事业是悲剧性的,原因在于,没处理好人与神、人法和神法的关系;同时

悲剧的原因也在于对人之“自然”的无知。《安提戈涅》阐释了人类政治的两个主题：一是人神关系；二是关于“自然”知识的积累。其表明政治解决的是人与神的关系问题，人类自由便体现在这一关系中；同时，人类的独立自治即自由必须建立在知识的基础上，政治的运作以知识的积累为条件。

第三章《俄狄浦斯王》与《安提戈涅》相似，该章讲的是人类在知识不断增长的条件所表现的胆大妄为(hubris)，人类行动的“妄为”体现在逼死了神(使斯芬克斯跳下悬崖自尽)，而且自信自己的知识高于神的智慧，并炫耀自己理性的无所不能。人类的自信与高傲恰在于无知——对自己根源的无知，正如俄狄浦斯王所显明的那样。无知而妄为使俄狄浦斯弑父娶母，不仅使自己而且也使城邦遭受大灾难。人从神那里脱离出来，独自站在这个复杂的宇宙面前，惊惶失措，便蛮横地对待一切，所以人的自大其实根植于人的软弱上。人应该明白自己的软弱性，人来自肮脏的泥土，因而必须向自然表达尊重，努力学习和理解自然并与其建立正确的关系。

第四章《政治家篇》讲述的是政治之网如何编织。悲剧家索福克勒斯虽然向我们揭示了人类政治运作失败的原因，但他无力提供解决之道。悲剧显明，人类的政治挫折源于没有正确处理神与人的关系，但它无力回答如何处理该关系。柏拉图在这里揭示了正确处理神人关系的模式：首先，人必须与神保持一定距离，缺乏一定距离，人就没有自己的空间；其次，人必须与神保持联系，这一联系就是人对神的模仿，所以在柏拉图，正确的人神关系通过人对神的模仿表达出来。

第五章不动产。似乎该章与整个主题不符，其实不然。如前所述，正确的人神关系就是人模仿神。当人从神那里走出来

或者当神退隐而不再包揽人类的一切需要时,此时人类就暴露给了各种自然力量——寒冷、酷热,暴风雨、汹涌的大海、怒吼的森林大地等。自然风雨伤害我们,所以我们就必须继续编织,织就保护网,这就是房屋的建造。房屋是我们的小宇宙——安身之所,它是人类模仿神的宇宙创造行为的结果。这样,从人神分离那一刻起,人类必须建造房屋,房屋的建造乃神人分离后人类首要的创造行为,它是人类其他行为的基础。一个明显的事实是,没有房屋这一栖身之所,人类的其他行为是不可发生的。于是,房屋以及房屋的建造是人类政治运作的前提,同时房屋的建造行为也为人类的政治行动提供了模仿的模式。正是从房屋的建造开始,人类学会了其他创造,并开始了意义之网的编织。鉴于此,该文应处于首位,但考虑到文章的题目容易给人一种突兀的感觉,所以放在了最后,这影响了该书的逻辑性。再者,由于各篇文章独立写作,在开始的时候本没有成书的打算,所以文章内容有重复,请谅解。

