

元亨文存

# 断裂与重构

中西思维方式演进比较

◎ 谭元亨著

广东高等教育出版社

B804/12

2007

# 断裂与重构

## ——中西思维方式演进比较

谭元亨 著

广东高等教育出版社

·广州·

## 图书在版编目 (CIP) 数据

断裂与重构：中西思维方式演进比较/谭元亨著. —广州：广东高等教育出版社，2007.12

ISBN 978 - 7 - 5361 - 3607 - 6

I. 断… II. 谭… III. 思维方式 - 对比研究 - 中国、西方国家 IV. B804

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 171683 号

广东高等教育出版社出版发行

地址：广州市天河区林和西横路

邮政编码：510500 电话：(020) 87554153

佛山市浩文彩色印刷有限公司印刷

开本：850 mm×1168 mm 1/32 印张：9.5 字数：248 千

2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

印数：1 ~ 1500 册

定价：18.00 元

## 序 言

认真说起来，这部副题为“中西思维方式演进比较”的书，应是中西方思维发展史的比较，但为何仍沿袭这个书名呢？最不成理由的理由是，我已于 21 世纪初开设这门课程，至今已有 5 个学年了，再去改名，放弃了这个“品牌”未免有些可惜，不妨还这么用下去吧。而最重要的理由是，作为一种思维方式，并非是先天就有或一蹴而就的，须有其发展、演进的过程，而这自然呈一种动态，直到今天也是不可能一成不变的。只有这种发展史或演变史上的比较，方能真正对思维方式加以剖析，凸显出差异，说明为什么会这样而不会那样，否则，任何比较，也都只能是隔靴搔痒，让人不得要领。所以，思维方式的形成与发展，方可说明思维方式自身。叩问历史，才能知晓人性，也才能认识与理解不同民族所形成的不同的人文精神，同样，方可以理解各自的思维方式。例如印度，人家擅长细致的内省、语言分析以及辩证法与逻辑；中国人亦不乏相对主义、辩证思维及中庸精神，从而拥有悠久传统的审美情怀与道德化的社会生活。在西方，科学精神当是相当凸显的，但若只认可“德先生”（民主），“赛先生”（科学）则未免有些偏颇，时下西方非理性主义不也大行其道，宗教迷狂亦时有发生吗？……因此，在这些方面，任何简单的概括和比较，每每取静态的、固化的方式，就很难切中要害，难有真知灼见了。

在 20 世纪 90 年代初，我有幸绕了地球一圈，与西方一些学者作过交流。这次外出的成果，一是写出了那部名噪一时的《闯荡全球的无效护照》，全国数百家报刊转载、连载或选载，

还在北京得了个奖，时至今日还在再版；另一个，便是这部关于思维方式的书，有的章节先期作为论文发出，相当一部分内容则出过一部小书，而后又成为了教材。之所以要写这么一部多少有点艰涩的理论专著，恐怕是因为绕地球一圈的经历，恰如今日看了刚获奥斯卡奖的名片《巴别塔》的感受一样，由于语言、文化的隔阂，思维方式上的不一样，无形中给人类造成了多少难以言喻的痛苦。先哲云，痛苦，正是一切哲学的源头。诚哉此言。

的确，这是痛苦的产物，读过另一部《无效护照》，我相信大家都会意识到这点。在对外交流中，由于语言文化、思维方式的不同，当产生多少误会，惹出多大麻烦，闹出多少乱子，从而造成怎样的痛苦？！为此，无论这本书写得怎样，毕竟还是值得一写的。况且在大学开这一门课受欢迎的程度，更证明它应该写。

坦率地说，把东西方思维发展史放在一起加以比较，似乎还没见有人做过，至少，没有这般宏观、系统地去做过，这对我这半路出家的作家而言，其难度是可想而知的。因此，我也不求其严谨，却只望它有所感悟，能闪烁出几点思想的火花；同样，形式上也不拘一格，尽可能生动、耐人寻味一点——这，似乎并非对学术著作的要求，可既往的学术著作，就那么规范、严苛么？“断裂与重构”这个书名，也就这么确定的，未必是完全准确与严谨的表述与概括。

那就按照现在这个样子，再度呈现给世人吧，说长道短，都衷心地欢迎。

译注

2007年5月31日

## 目 录

序言 .....	(1)
导论 .....	(1)
第一章 语言与思维方式 .....	(8)
第二章 作为历史科学的思维学 .....	(14)
第三章 思维演进的历史背景:延伸与断裂 .....	(24)
第四章 历史与现实的中西方思维的误区 .....	(51)
第五章 西方:思维的感性阶段 .....	(79)
第六章 中国:自然直观思维与伦理化思维 .....	(99)
第七章 西方:思维的理性阶段 .....	(113)
第八章 中国:悟性思维与后伦理思维 .....	(128)
第九章 西方:思维的非理性阶段 .....	(141)
第十章 交叉与耦合 .....	(152)
第十一章 比较与借鉴 .....	(160)
第十二章 思维方式与历史构想 .....	(169)
第十三章 生态思维——中西方思维的一次整合 .....	(211)
第十四章 具体思维操作比较(一) .....	(239)
第十五章 具体思维操作比较(二) .....	(258)
结束语 整合与重构 .....	(267)
附录 1 世界史上两大宗教改革之比较 .....	(276)
附录 2 超越时空:思想家的命运与思想的命运 .....	(286)

## 导 论

20世纪90年代末，本校的学报向我约稿，说任我写点什么都行。从理论研究上而言，我的重心一直放在文化研究与文学批评上面，也出了不少书。但“任写什么都行”这句话，却挑起了我的“出格”的欲望，也就是跳出本行去写点不曾写过的东西。于是，一篇《当代思维：意念性与悟性》的论文，一万余字，竟随手拈来——的确是“任写”出来的。

不料，文章出来后，竟受到方方面面的关注，认为当今论及思维科学的各类专著、论文中，这算得上是一篇“奇文”，当“奇文共欣赏，疑义相与析”，令人感到焕然一新，颇有创见，且有深度，无论是在内容与形式上，还是在视野之开阔与聚焦上，都不同一般……这颇让我受宠若惊，在我，这完全算是“半路出家”，偶尔为之罢了。

当我这么努力表白“中国人的谦虚”之际，一位理论界的朋友却直摇头：“你不更是一位作家吗？小说写了几十部，这偶尔为之的东西，当是灵感触发的结果，称得上‘神来之笔’了，有什么可自谦的。”

当然，我绝对不敢把自己的作品称之为“神来之笔”，这未免太不知天高地厚了。不过，朋友的说法，却引发了持久的思考。的确，我们的很多成果，无论是理论的建树、科学的发现，等等，并不是什么深思熟虑、长久积累，从而登堂入室的结果，而只是蓦然回首、冷地触发而来的，未必讲得出个来龙去脉、子丑寅卯来——这其实也就是我那篇文章的主旨：意念性与悟性。

正是这些感悟，使我在写这篇文章之前，星星点点地记录下了自己对人类思维在历史进程中的延续、塌陷与断裂的若干思想。朋友们知道了，说这才是好东西，还不赶紧整理出来，把“奇文”变成“奇书”好了。

于是，便有了这样一部“奇书”。

说它奇，倒不是人们常用来夸奖的那个词，而是想对读者说，在体例上，它恐怕很难套进现成的模式，尤其是很难成为一个系统，别说体系了，好在这是个解构主义的时代，人们已对体系不屑一顾了。同时，它恐怕也不是纯思维论的东西，它每每跳出去，论及历史，论及文化，乃至文学艺术，包括建筑在内，颇有点天马行空、独往独来的意味，只顾自己洋洋洒洒胡说一气。连形式上，更有对话、描写、抒情、叙述这些非理论专著的写法掺揉在内，太随心所欲，太任意妄为了点。

作为这部书的“大哥”——《中国文化史观》，至少在体例上——从目录上便可以看出，其理论架构是相当严整的，尽管写到后边也俏皮了起来——改不了搞文学的本性，但比起这部来说，倒是很一本正经的。其实，做理论，难道不可以一样活泼调皮一些，激情洋溢一些，无拘无束些吗？

思维本身就是开放的，一如庄子所云：

精神四达并流，无所不及，上际于天，下蟠于地……

也如陆机在《文赋》中称：

精骛八极，心游万仞。

思风发于胸臆，言泉流于唇齿。

于是，在这本小书里，似乎把什么旁门左道、异端邪说之

类，全纳入了思维演变的研究范畴当中，不独是几位大师、巨匠或帝王、教主。这样一种无所不包的，不仅讲历史、讲文化、讲科技，也讲民俗、讲风水……开放的观照，弄不好，也会走火入魔，不知生出个什么“怪胎”来了。但我仍不想节制或约束自己，想到什么就说什么，不必装出讲道者的一本正经来。这也有点像《中国文化史观》后边关于当代史观的表述一样，随意性压过了逻辑性，天生地改不了的中国人的思维方式与表述方式。

如果说，从《中国文化史观》到这部《断裂与重构》当中，尚有一个过渡的话，那便是我在 20 世纪 90 年代中后期主编的《世界著名思想家的命运》一书。这本书洋洋近 70 万字，序言与相当大部分的正文其实都是我亲自撰写的，只是变换了不少的笔名。这本书，当是这部当代思维专著的“旁证”或参考书。为此，本书附上该书的序言《总论》。

前边，我说到思维演进史中，不仅仅是几位思想家、哲学家，后面，我也将详尽地阐述在这方面的认识与见解。但是，这里我丝毫没有否认他们在历史上、尤其是思维发展史上所起到的重大作用，以及在某些时段中的标志性意义。

所以，在名为“思想家命运”的这样一部书中，我也只能突出这些历史人物存在的影响与作用。通过这些人物的沉浮、显隐，去证实思维发展的曲折与多舛。

在这部书的序言中，我这么写过：

思维的每一个变化、发展与飞跃的成功与否，对于当时的历史时代与社会所起的作用与影响都是非常巨大的，它完全是创造的源泉，它推动了社会生产力的发展，可以毫不迟疑地称：人类所创造的每一样物质产品与精神产品，实际上都是属于思维的结晶。“文艺复兴”在西方带来的科学文明的发展，众所皆知；而启蒙思想的夭折，给中国带来的倒退

与落后，更是有目共睹。这样的历史教训还不够深刻吗？

正是出于这样的考虑，我没有把世界著名思想家按地域或按中外划分，而是把他们按各自出生的年月的先后顺序排列了下来——在某种意义上，这是以精英为主勾勒出的一部思想史了。

这样读下来，我们就可以读出书本之外的一些内容来，有了一个清晰的比较。

例如，像在老子、孔子、墨子、庄子、韩非的时代中，西方也有诸如毕达哥拉斯、苏格拉底、德谟克利特、柏拉图、亚里士多德，大致算得上旗鼓相当吧。

而在王充、郭象、刘勰、范缜、钟嵘、韩愈、王安石、柳宗元、李觏，其间，尤得强调，作为南禅宗的创立者、中国古代圣哲之一——惠能等出现之际，西方几乎是一片空白，仅可一提的是“上帝之城”与“撒旦之城”的理论提出者圣·奥古斯丁。

当力陈“童心即真心”的思想家李贽被迫害致死的同时，西方也有布鲁诺被送上了火刑台，矛头直指封建皇权、认为帝王“为天下之大害”的黄宗羲未得善终之际，也当是伽利略被囚禁之际，但是，人家的牺牲是以不断的进步为代价的，其时，仅就这部书中涉及的思想家，便有经验哲学的创始人弗朗西斯·培根、空想社会主义者康帕内拉、机械唯物主义奠基人霍布斯、大哲学家笛卡儿、政治思想家约翰·洛克、近代唯理论哲学的代表斯宾诺莎、大学问家莱布尼茨、空想共产主义者梅叶、启蒙思想家孟德斯鸠、法国启蒙运动的领袖伏尔泰、不可知论的创始人体谟、集思想家与文学家于一身的文化大师卢梭、百科全书之父狄德罗、大哲学家康德、黑格尔、美国民主思想的奠基人杰斐逊……还有我们耳熟能详的圣西门、欧文、傅立叶，一直到马克思、恩格斯，以及叔本华、孔德、费尔巴哈……以上名单，也未全录书中，而这本书本身也只能是挂一漏万。

可是，这一段时间内，从李贽、黄宗羲、顾炎武起，到后来的龚自珍、严复、康有为等，中间却整整空白了几百年——阿弥陀佛，不似人家的“千年黑暗王国”，可人家这几百年，却远远超过了那一千年，出了那么多大思想家、大哲学家，当然，还有大科学家、大发明家，而我们呢？我们这几百年间，尤其是所谓的“康乾盛世”，又出了什么？

这一比较，我们多多少少便看出什么来。

当然，这部《断裂与重构》，也是建立在这种比较上面，只不仅是思想史上历史人物的比较，历史人物出现的频率的比较，而是整个思维发展、演进的比较，而这种比较，当更能发人深省。

正是循这一思路下来，才有了这么一部“奇书”。在某种意义上，这构成了我在理论研究上又一个“三部曲”：从《中国文化史观》开始，到《思想家的命运》，而后便是这部《断裂与重构》。

当我们在第二部中列数那么多的思想家，他们在思维领域中的纵横捭阖，有着那么丰富多彩的创见与建树之际，再来想想我们在近代的空白与苍白，当又会有怎样苍凉的感觉？是的，我们该怎么办？我们还能以泱泱大国自居，以几千年古老的、未间断的文明自诩吗？

回顾一下东西方，当然，不仅是指欧洲与中国，也包括其他文明，其不时盛开的思维的花朵，正是连缀人类历史的华彩乐章，那么，我们怎样才能站在一个客观的角度上，去评估这一切呢？

我们常说，叩问历史，方知人性，人性无疑是人类中共同的属性；向往美好、完善，这样的人性，当然不是任何一个文明所独占的，而是共有的，而且当成为各种文明理想中能共通的目标，纵然由于不同的文化误解会使这种共通性产生模糊。

然而，无论东方，抑或西方，任何一种文明，倘若不通过吸

收、扬弃其他不同民族或不同文化所体现出来的思维成果，从而武装自己，充实自己，那么，只可能是在空谈人性或空谈理想罢了。

正如我们说东方的悟性与西方的解构主义一样，如光说互相一致或太相似，不必相互补充，自然是大谬特谬；但如果说双方相互排斥，水火不相容，那就更加荒诞了。彼此当有比较、分析，加以研究，才可能相互有所提携。任何一种固执，都非明智之举。

正是这悟性，令我想起了泰戈尔曾经在《东方与西方》中说过的一段话，大意是这样的，在漫长的岁月中，在源远流长的生命历程里，东方人与西方人曾经相遇过，那时候，东方人所拥有的向往“无限”的神秘主义思维，对西方人在精神生活上的安定太有必要了；反过来，对东方人来说，从西方传入的先进科学技术，以便自己得到一种安定，也是必不可少的。

只是我们得到的这种安定，物质生活上的安定，足以与精神生活上的安定相媲美吗？单纯的精神与物质之分，在东方似乎也是不可取的，物质里有精神，精神未必超然于物质——这么说，东西方的简单划分也一样。

而我这里，则把西方思维的演进，与中国思维的演进交互在一起，乍一看，西方逻辑的演进似乎颇为具体，而东方则显得更为抽象，这自然同文化的渊源有关系，而这里是否也包括泰戈尔话中的“互补”的意义在内呢？而各自站在自己的立场上，对对方所作的批评，是否也因此被掩盖了呢？

我不知道我这部作品会导向一个怎样的结果。也许什么也没有，似乎自己也没有这样一个强烈的需求。

但很明显，在此书的最后一部分，对自身的反省要更为突出一些。无论是关于生态思维上面，还是所选取的加以剖析的调查个案上，这种反省绝不会是温吞水的。

中国改革开放已经 20 多年了，但我们业已形成的、传统的思维定势，究竟有了多大的改变呢？当然，相对于历史长河而言，这 20 多年只是一瞬间，我们不该有太大的奢望；但对于历史的某个转折点而言，却当是一天等于 20 年，无论如何应该是有大的改变！

但事实又怎样呢？

就算有变，却也很小很小……中国人的思维模式，要变更它不容易，尤其是“文革”劫余，思想的劫难是最深刻的，我们迄今未从这一劫难中走出来，因为这是最为困难的。也许，这正是这本小书的一种潜在的期盼。所以才有了书末不那么令人振奋的章节。

自省方是更新的良方，一如凤凰涅槃。“众生本来是佛”，佛性人人都有，只在乎你自己找到了没有。禅宗对中国思维的影响，当也称得上“晴天霹雳”。今天的悟性，对于中国人挣脱“文革”思维或实用理性思维，无疑是有积极意义的。

但思维的发展，已不可似过去那样止步或干脆断裂了，在当代的日新月异中，任何的延误，后果都不堪设想，现在不是什么“平行发展”的时代——如春秋战国与古希腊罗马，而是我们应有一个飞跃或跨越，后来居上，我们应有一个雄视古今、纵横东西的胸襟，去构建思维史上的新篇章。

登高壮观天地间，  
大江茫茫去不返。  
黄云万里动风声，  
白波九道流雪山。

我们已经感觉到了这种山崩地裂、翻江倒海的风声了吗？

## 第一章 语言与思维方式

思维方式，不独东西方有异，甚至在同一民族中，如中华民族，由于南北地域的不同，也是有差别的。及至南方，同一民族，由于支系的不同，如广东的广府人、客家人、潮汕人，各自的思维方式，也都不尽相同。可以说，不同的国家、民族，由于社会演进的快速、缓慢与停滞，历史发展的跌宕、起伏与平缓，文化传承的肇始、转换与融会，心理上的封闭、麻木与开放，都对其思维方式产生重大影响，它们本身就是思维方式凝练、继承与发展的机制，反过来，亦是思维方式所必然导致的结果。所以，思维方式亦是民族精神的核心，对民族心理与民族性格的塑造起决定性的作用，是形成不同民族性格、显示不同民族形象的内在因素。

思维方式的形成，是有其历史的。不同的思维方式，与不同的历史文化的演进息息相关。为什么有的民族的思维方式，偏重于形象思维，而有的民族，却有发达的抽象思维；有的思想家，极力营造、构建其庞大的思想体系，而另外的，则讲究发散式的、感悟式的，对体系不屑一顾；……美国著名科学史家李约瑟还认为：“当希腊人和印度人很早就仔细地考虑形式逻辑的时候，中国则一直倾向于发展辩证逻辑。”可见，各自思维方式的发展，有着各自不同的路径，不曾归于一律，如果不加以比较，便会陷于麻木与错愕之中。尤其是今天，中国改革开放在不断推进，外来交往与日俱增。要与国际上不同的民族打交道，假若不了解人家的思维与行为方式，势必做出错误的判断，差之毫厘，

失之千里。早些年，若干反映中西思维方式及文化差异的文学艺术作品，之所以那么引人注目，是与人们所面对的现实情状有太深的关系。诸如报告文学《无效护照》、《白波九道》，还有电影《刮痧》、《推手》等等。不同思维方式、文化模式的碰撞，引发了刚刚走出国门的中国人的不断提升、扩展的思考。也许，形象大于观念，人们从这些形象性的作品中得到的教益，总比枯燥的理论陈述要多得多。可以说，短短 20 余年，中国人的思维方式已有了不少的变化，这与改革开放的推进是无法分开的。毕竟，思维本身就是一个动态的概念，思维方式更不会一成不变。

不同民族的思维，均是以其不同的语言为载体或工具，通过语言表达出来。二者是不可或缺的。因此，语言对于思维方式起到了极为重要的决定作用。换句话来说，语言本身是思维方式中最稳固也是最直接的因素。

为此，语言哲学家维特根斯坦就认为：“我的语言界限意味着世界的界限。”语言与世界之间存在着先天的同构关系，我们只能透过语言去看世界，通过对语言的分析达到对世界的分析。而语言或思想能够成为现实的构象，是由于二者之间存在着逻辑的同构。“留声机唱片、音乐构思、乐谱、声波，彼此之间均具有语言与世界间所有的那种表象的内在关系。对于这一切，逻辑结构都是共通的。”

其实，维特根斯坦和老子《道德经》格言式的著作是否真那么难懂呢？恐怕，这与东西方语言的转换，有着很大的关系。我们不妨挑选几个“字眼”来比较一下。

20 世纪 50 年代，香港出现了“水浸银行”的现象，当时东南亚不少商家都把钱存在了香港银行，因为在当时动荡的亚洲，唯余香港是安定的绿洲。只是，“水浸银行”怎么理解？对广东人来说，这好理解，“以水为财”，水意味着钱财。这是具有海洋文化传统的广东人的日常语言，但用到北方，人们就不理解

了。不过，这个词组真正鲜活、生动之处，还在于英文，因为，英文中的 bank，不仅仅是“银行”的意思，而且还有“堤岸”的意思，所以，“水浸银行”的 bank，当是一语双关，变得非常形象、生动了。水浸过堤岸与钱淹没了银行的严重程度，在这组词中得以充分的体现。人们常说，读原著得到的乐趣，比译本多得多，道理也就在这里了。

我们再来看一个词，现在很多中国人也熟悉的了：stock——股份、股本、股票。如普通股 common stock、优先股 preference stock；股份公司 stock company、证券交易所 stock exchange；等等。但这个词还有别的意思，而且是原始意义，当是树干、根系；祖先、谱系；类族；原材料；等等。而且在口语中，还包含信任、看重与相信的意思。这几层含义，就中文而言，是风牛马不相及的，股份与谱系、树干有何相干呢？与信任又怎么能是一回事呢？

我们不妨再找一个词：magazine。如今大部分杂志，都配上了这一类文词，它本就是杂志、期刊的意思。假如有人告诉你，过去翻译小说中通用的“马克辛”的原意就是这个词，你一定会大吃一惊，因为大家也都熟悉，“马克辛”就是指机关枪。这杂志与机关枪，在中文里绝对不可能是一个词，同样是风牛马不相及的。

那么，问题出在什么地方呢？

我们还是回到语言与思维方式上来。可以说，一种语言就是一种思维方式。汉语思维与英语思维就很不一样，因为思维本身所依靠的载体不一样，所被带往的方向就不同了。

我们先来看看 magazine。

杂志、仓库、机关枪，在英语思维中，就有着一种内在的、抽象的逻辑联系。杂志是有诸多栏目、把众多文章组合在一起，它是文章的“仓库”；同样，机关枪同一般的步枪之类不同，它

是可以连发的，有很大的弹仓——子弹的仓库。所以，magazine，包括杂志、仓库、机关枪、胶片盒、底片盒等多重含义，其间的抽象逻辑：组合、汇聚，于这些事物都是一致的。但中文从形象思维出发，文的杂志与武的机关枪，书与枪，怎么也联系不到一起。

同样，英文中的 bank，既是堤岸，又是银行，都是“存贮”水与钱；它还有（一）排、（一个）系列的意思，而且还有动态的存入，以及指望、信赖——bank on。我们不难看到当中的抽象逻辑联系。

stock 到此，也就更好理解了，为何股份与根系，更与信任都是“一回事”了？这似乎已经不用解释了。

我们还可以找到相对应的词，说明汉语思维又怎么与人家的不同。如我们的热、烫、辣等表现丰富的词义，到了英文，却只能单调地用 hot 的不同等级来表示。

无独有偶，维特根斯坦在《文化和价值》中说过：“有时，一个句子如果只在适当的速度上来读，可能会被理解。我的句子完全应该慢慢地来读。”

中国国学大师陈寅恪也说过类似的话，“凡中国之韵文，诗赋词曲无论矣，即美术性之散文，亦必有适当之声调。若读者不能分平仄，则不能完全欣赏与了解，竟与不读相去无几，遑论仿作与转译”。他举例以“听猿实下三声泪”与“听猿三声实下泪”作比较，前者有平仄之分，后者无，“讲授文学，而遇此类情形，真有思维路绝、言语道断之感”。

为什么他称“我们的母语，远胜于我们自己”？因为母语，是整个民族的思维方式、世界观与价值观所系，是我们的整个世界。你要理解别人的语言，你才可能掌握别人的思维方式，方可以进入到另一个世界。中国传统强调的是“安土重迁”，而中古形成的客家民系，却一反传统，讲“宁卖祖宗田，不卖祖宗